阅读下面的文字,完成下面小题。
材料一:
数据统计显示,全世界垃圾年均增长速度为8.42%,而中国垃圾增长速度超过了10%。中国城市生活垃圾累积堆存量已达70亿吨。目前,全国已有2/3的大中城市陷入垃圾包围之中,且有1/4的城市已没有合适场所堆放垃圾。
随着城市化进程和经济社会的高速发展,垃圾问题已成为近年的热议话题。对于生活垃圾、农业垃圾、建筑垃圾等,如何实施无害化处理,变废为宝,成为每个城市实现可持续发展、建设科学生态系统的重要工作。
国内外广泛采用的城市生活垃圾处理方式主要有卫生填埋、焚烧发电等。其中,继传统的卫生填埋之后,考虑到垃圾增量、土地资源紧张、循环利用等因素,不少国家开始加大焚烧发电的规划。从20世纪70年代起,一些发达国家便着手通过焚烧垃圾来发电。据统计,目前日本、丹麦、瑞士等国家的生活垃圾焚烧率达到70%—80%。
不过,焚烧发电也并非是直接“变废为宝”。焚烧是一种能够处理混合垃圾的典型技术,垃圾分类是焚烧的充分条件,它可以起到减少垃圾处理量、减少污染排放量、改善燃烧工况、提高发电效率等作用。受技术和工艺制约,发电时燃烧产生的有毒废气如果得不到有效处理,将严重威胁居民生命健康,这也是居民担忧并导致焚烧厂建设受阻的原因。另外,垃圾发电原理是将纸张、塑料、菜叶等生活垃圾经过分拣、干燥等工序处理后,进行高温焚烧,将焚烧中产生的热能转化为高温蒸汽,推动汽轮发电机发电,发电所需助燃物量大,因此垃圾发电成本很高,投资惊人。目前垃圾分拣存在很大难度,世界上采用垃圾焚烧的城市中约有一半城市没有做到垃圾完全分类。
给垃圾分类是解决垃圾问题的有效手段,也是世界上一些发达国家的通行做法。在我国,垃圾分类仍然存在很大困难。一方面,巨型垃圾场内建筑垃圾与生活垃圾混倒,没有进行必要的分类,使垃圾处理难度加大;另一方面,民间自发的拾荒大军,虽在一定程度上变废品为资源,但大多是无照经营,缺乏规范和检验,使垃圾在捡拾、收集、运输、加工过程中造成严重的二次污染。
(取材于霍文琦《直击城市垃圾之困》)
材料二:
常有人拿垃圾问题来批判工业文明。有学者反驳说,垃圾问题不是工业社会所独有,传统社会也存在。“垃圾”一词,至少从宋代开始,就已经有了与现在大体一致的含义和用法。但是工业化之后的垃圾,无论从量还是从质上看,与“传统垃圾”有着天壤之别,因此,批判的矛头指向了工业文明。
从质的方面看,批判对象指向了作为工业文明基础的科学与技术。构成“传统垃圾”的物质大多是大自然在自身的漫长演化中产生出来的,来于自然,也容易回到自然,所以传统垃圾即使存在问题,也是局部的、缓慢的;构成现代垃圾的物质则大多是人类在生产生活中制造出来的,这些物质在自然界缺少与之对应的微生物,难以降解。因而,垃圾问题以及与之相关的污染问题、环境问题、生态问题,是科技广泛应用的结果。
从量的方面看,批判对象指向了工业文明的经济模式与核心理念。工业文明的核心理念就是“赚钱”,整个社会都以资本增殖为核心运行。一切经济链条,归根结底,都伴随着物质与能量的转化链条,资本运行起来,则必然以科学技术为利器,不断地把森林、矿藏和天然水体变成各种形态的垃圾——固态垃圾、液态垃圾、气态垃圾等。
因而,垃圾问题是内在于工业文明的,在工业文明的社会结构之内是难以解决的。由于垃圾问题之不可解决,工业文明注定是一种不可持续的文明形态。
近年来,垃圾问题全面爆发,频频成为新闻头条。这表明工业文明的惯性过于强大,及时转向生态文明,人类文明或许才能得以延续。生态文明不可能是工业文明的简单延续,而是超越工业文明的一种新的文明形态。生态文明的建设要具备两个前提:一是要对工业文明进行全面批判,二是要从各个传统文明中汲取滋养。
很多非政府环境组织成员联合成立了国际性的“零废弃联盟”,在全球范围内推广“零废弃”理念,以减少垃圾的产生。例如,在加州洛杉矶附近的小城克莱蒙有一种生态屋,它利用本地土壤作为建筑材料,屋墙使用了类似中国干打垒的技术,屋子的整体形状很像陕北的窑洞,其经过特殊设计,可最大限度地节省能源和水源;波士顿还曾经展出过洛克菲勒•艾比的马桶,它是一个瑞典人设计的专利产品,完全不用冲水,经过自身沉淀,粪便和厨余垃圾自然地转化成有机肥,可以直接送到农田或者花园。
(取材于田松《在生态文明形态下解决垃圾痼疾》)
材料三:
垃圾资源化之路的可行性毋庸置疑。当前,我国已有不少城市提出“垃圾分类”、“垃圾资源化”的理念,未来,会有更多的地区加入这一行列。
20世纪九十年代以前,一些地区的传统经济发展模式为“资源→产品→废弃物排放”,这是一种物质单向流动的经济发展模式。照此运行下去,必然会出现资源日益减少、废弃物日益增多的局面,其结果必然发生资源和环境两个危机。因此,我们需要从根本上尽快改变这种发展模式,走上人类在多年实践中总结出来的循环经济发展之路——“资源→产品→再生资源→再生产品”。
这是一种按照自然生态系统模拟出的物质反复循环流动的过程。自20世纪八九十年代起,发达国家为提高综合经济效益、避免环境污染而以生态理念为基础,重新规划产业发展,提出了新型的循环经济发展思路。垃圾中的大多数成分是可以利用的资源,垃圾减量化的目标应放在综合利用上:即先把垃圾分类,再将不同类别的垃圾利用起来,形成再生资源。分开就是资源,混合就是垃圾。当前严峻的环境危机迫使人们对垃圾处理展开一场更加深入的绿色革命。用循环经济的思维对垃圾进行综合利用,使垃圾资源化,生产再生产品,才是垃圾处理的必然趋势。
垃圾危机也可变成商机。据有关报道,德国一些企业能提供从收集、运输到再利用的服务,营业额丰厚;瑞士环保产业拥有欧洲最先进和最高效的垃圾再循环处理系统,进口国外的垃圾,经回收处理后,赚取高额回报。这让我们看到垃圾处理的一线曙光。
(取材于赵章元《用循环经济思维处理垃圾》)
【小题1】根据“材料一”,下列表述不正确的一项是

A．中国多半大中城市陷入垃圾包围之中。

B．垃圾处理成为城市发展重要工作。

C．垃圾焚烧发电能实现“变废为宝”。

D．垃圾焚烧发电成本高且危害健康。

【小题2】根据“材料二”,下列对“工业文明”的解释,不符合原文内容的一项是

A．工业文明的科学技术制造了难以自然降解的垃圾物质。

B．工业文明的科学技术应用越广泛,制造的垃圾就会越多。

C．工业文明对资本增殖的追求导致资源转变为各种垃圾。

D．解决了垃圾问题就解决了工业文明可持续发展的问题。

【小题3】请结合三则材料,简要概述解决城市垃圾之困的主要办法。

阅读下面的文字，完成下面小题。
被风吹走的快乐
刘国芳
他看见一个快乐的女孩，女孩看见一个人，笑着，又看见一个人，也笑着，再看见一个人，仍笑着。一句话，女孩看见所有的人，都面带笑容。那地方是公园，公园隔壁是一所大学。他估计，女孩是大学里的新生。
公园和大学有一条路通着，这样，就有很多大学生喜欢到公园来。他几乎每天都到公园里锻炼，这样，他就有机会再见着女孩了，而且不是偶然见着，是经常见着。女孩见了他，还那样笑着。多见了几次，他和女孩就有些熟悉了。一次笑过后，他问起女孩来，他说：“小姑娘来自哪里？”
女孩说：“江西。”
他说：“江西哪里？”
女孩说：“资溪乌石。”
他知道乌石这个地方，知道那是大山里。
他听了，当即愣在那里。女孩来自贫困的山区，家里的经济状况肯定不会太好，这从女孩的衣着上看得出来。他这样想着，问起来，他问女孩家庭条件好不好？女孩说不好。他听了，为女孩担忧起来，他不知道女孩这几年靠什么去完成学业。但女孩好像没考虑过这些，他每次看见女孩，女孩都面带笑容，把快乐写在脸上。他有一次看着女孩，认真地想起来，他想一个来自贫困山区的女孩，她真的会快乐吗？有一次这样想着时，他问起女孩来。他说：“看见你天天笑着，你真的快乐吗？”
女孩说：“真的快乐。”
女孩没有骗他，女孩真的快乐。从很小起，女孩就快乐。女孩在山里砍柴，放牛，采山上的野果，除了读书，女孩每天都做着这些事。女孩做这些事时，总是快快乐乐的。到后来考取大学，女孩就更快乐了。但他却断定女孩不快乐，他认为女孩家里条件差，又来自贫穷的山区，跟城里女孩比，有很大的差距，跟城里条件好的女孩比，差距就更大。基于这样的分析，他认为女孩不快乐。得出这个结论后，他忽然同情起女孩来。再见着女孩，虽然女孩还笑着，但他却会在心里发出感叹来，他在心里跟自己说：“多好的女孩啊，怎么会生在山里的穷人家呢？”
他是一个在事业上很成功的男人。他开了很多家公司，财产上千万。从开始同情上女孩后，他就觉得应该帮帮女孩。这后来的一天，他跟女孩说：“如果我跟你说，我想帮助你，你不会拒绝吧？”
女孩听是听明白了，但女孩不知如何作答，只愣在那里。
他继续说：“多好的一个女孩呀，怎么就生在山里的穷人家呢，我估计你家里以后都没有经济能力让你完成学业，所以我想帮你。”
女孩还是不知怎样作答，但女孩心里已经很感动了。
毫无疑问，女孩遇到贵人了。不错，他随后就给了女孩好几千块钱。在以后的几个月里，他还给了女孩不少钱。不仅如此，他还多次带女孩去高档宾馆吃饭，给女孩买名牌衣服和时尚手机。他还带女孩去过他住的地方，那是一幢非常漂亮的别墅。女孩见了，当即惊叹起来，女孩说：“哇噻，这样漂亮呀！”
这年寒假，女孩回家了。到家后女孩忽地觉得不对劲了，女孩觉得村里破破烂烂，家里也一样，房子乌黑，到处倒篱烂壁。再想想城里人家的别墅，女孩心就寒了，觉得自己的家太穷了。再看看父母，穿着满身补丁的衣服，一身泥巴，要多难看有多难看。
女孩皱起了眉头。
皱起的眉头是心里的结，女孩心里有了结，她不可能像从前一样快乐了。
女孩后来经常皱着眉头，女孩现在心里有怨恨了，女孩怨恨自己出生在那样贫困的山区，出生在那样穷的人家。他也看见女孩经常皱眉，但他不明白女孩为什么皱眉。他仍一如既往地资助女孩，给女孩钱，给女孩买好东西。他认为女孩有了钱，就不会皱眉，就会快乐。
但这已经不可能了。
女孩第二年寒假回家时仍不快乐。女孩走在村里，看见满地的烂泥，满地的鸡屎狗粪，女孩便皱起了眉头。女孩很想让自己快乐，让自己像从前一样快乐，女孩想象以前自己在山脚下放牛，在山上砍柴、采野果，女孩觉得那时候才是真的快乐。女孩为了找回这样的快乐，有一天也上山了。但在山上才走几步，就被山上的蔷薇把她身上价格不菲的衣服裤子挂烂了。
女孩的眉头又皱了起来。
女孩这天做了个梦，梦见她快乐地放着牛，快乐地在山上砍柴，快乐地采摘着山上的野果。但一阵寒风吹来，把女孩冷醒了。
女孩醒了后明白，快乐对她来说，已经是一个遥远的梦了。
（有删改）
【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．文章多处写女孩笑着，写出了女孩的快乐，也与后文女孩经常皱着眉头形成对比，这一对比引发读者思考。

B．文中的“他”是一个善良的人，但也是一个可悲的人，他固执地认为金钱能带给女孩快乐。作者对“他”是持批判、嘲讽态度的。

C．“女孩在山里砍柴，放牛，采山上的野果……”属于插叙，对女孩的快乐补充解释，使内容更充实。

D．精短的篇幅里，浓缩了丰富的生活容量，简单的故事，却给人以强烈的感染力和冲击力，体现了作者对生活、社会价值的终极关怀。

【小题2】小说以“快乐”为中心谋篇布局，这有什么好处？
【小题3】小说标题“被风吹走的快乐”有什么含义？结尾“女孩醒了后明白，快乐对她来说，已经是一个遥远的梦了”，请结合全文内容及你的人生体验，给这个女孩提些建议。

（一）阅读下面的小说，完成下列各题。

回家

秦俑

   大伟在外面打了五年工，为了节省往返路费，五年时间里大伟咬着牙没回过一次家。近两年大伟的存折里有了点儿积蓄，有了点儿积蓄的大伟就想回家看看久别的妻子和儿子。
　　大伟家在农村，妻子是个很好的女人，每隔几个月就打电话给大伟，告诉他家里一切都好。大伟接到电话后总往家里寄点儿钱，他知道，一个女人家拉扯着一个孩子，在乡下还真不容易。儿子该有六岁多了，大伟离家那年，儿子就可以扯着他的裤管“咿咿呀呀”地叫爸爸。
　　搭了一天一夜的火车，大伟终于踏上了那片熟悉的土地。几年没回，家乡都变了样，但呼吸着家乡的新鲜的空气，五尺多高的汉子也禁不住鼻子有点儿酸酸的。
　　大伟随着人潮登上火车站的大广场，一群蓬头垢面的小孩一哄而上围了过来，一个个装出一副可怜样，伸出脏乎乎的小手说，好叔叔，好伯伯，行行好，给点儿钱吧。
　　几个衣着时髦的年轻人怒喝着“小丐帮走开走开”便抽身而走，只有大伟留在那里没动。大伟突然想起了自己的儿子盼盼，盼盼六岁了，盼盼现在一定也长这么高了。想着想着，大伟便从口袋里掏出一把零钞，每个小孩发了一张。
　　手中的零钞很快发完了，小丐帮们一个个又去纠缠其他乘客。大伟的身边还剩一个小孩，他站在那里，依稀清秀的脸上抹满了污泥，一对眼睛忽闪忽闪地眨个不停。他最后一个向大伟伸出了手，怯生生地说，好大叔，好大伯，行行好吧，给点儿钱吧。
　　大伟的鼻子又有点儿酸酸的了，他摸了摸自己的口袋，只剩下了几张五十的二十的大钞票。大伟犹豫着，用那长满粗趼的手摩挲着钱——这可都是用汗水换来的，整千整百的都存在了银行卡上，余下这近百元是准备给女人与儿子买点儿东西的。
　　那个小孩用衣袖擦着鼻子，仍怯生生地望着大伟，一对眼睛忽闪忽闪地眨个不停。他伸出带着泥巴的小手，向着大伟说，好大叔，好大伯，我家没了，我妈也没了，行行好吧，给点儿钱吧。
　　宽宽的广场上起了一点儿风，风扬起小孩有点儿显长的头发，也扬起了大伟心中最柔软的那片角落。大伟咬咬牙，从一叠钱中抽出一张二十元的，狠狠心塞到小孩手里。
　　小孩迟疑一下欢跳着走了，大伟的面前就空了起来。大伟看着渐渐走远的小孩，心里被那张黄色的二十的钞票扎得生疼：这样的二十块钱，来得可一点儿也不容易啊！
　　出了车站，大伟到附近的商场转了转。大伟给女人买了一条水红的裙子——送他出门那天，女人的眼睛被这样的一条裙子粘住了，虽然一句话也没说，但大伟知道，自己的女人穿这裙子一定很漂亮。大伟还给儿子买了一个变形金刚的玩具，城里的小孩都兴玩这个，五年没见，要儿子叫一个“陌生”男人爸爸，还得靠这个哄着哩。
　　傍晚时分，大伟提着行李出现在了自家门口。家里一切依旧，一个熟悉的身影正在门前的空地上给一个小孩洗澡。小孩背对着他站在澡盆里，身子瘦瘦的。
　　女人一边给孩子擦背一边轻柔地问：“盼盼，你是不是学着小豆子他们那样，跟人家说，好大叔，好大伯，行行好吧，给点儿钱吧。”
　　小孩轻轻地应了一声：“嗯。”
　　“那你有没有说，我家没了，我妈没了，行行好吧，给点儿钱吧。”
　　“说了。”
　　“你没说我爸没了吧？”
　　“没有。”小孩脆生生地说。
　　“盼盼真乖，可不能说你爸没了，盼盼爸在外面赚大钱呢。女人用毛巾擦干孩子身上的水，说，盼盼真是个好孩子，一下午就赚二十块呢，明天咱还上火车站做小丐帮，等攒够了钱，咱叫盼盼爸爸回家……”
　　这时候小孩子转过身来，大伟看到孩子的脸显得很清秀，额上有点儿显长的头发被水舔成一缕一缕的，孩子的一对眼睛正忽闪忽闪地向他眨个不停……
【小题1】“孩子的一对眼睛正忽闪忽闪地向他眨个不停”三次出现，在本文结构和内容上有什么作用？请简要分析。
【小题2】本文有明暗两条线索，试作分述。
【小题3】简要概括大伟这一人物形象的性格特征。
【小题4】你认为本文的主旨是什么？请结合文本作一点探究。

阅读下面的文字，完成各题。

拾月光的小女孩

张世勤

“月亮就是从我们村的月亮谷里升起来的，”麦穗说，“月亮从月亮谷里升起来后，就开始往下落月光。我爸就趁着夜晩，领着我去拾月光。那落到月亮谷里的月光，就被溪水冲走了，拾不起来，落到东山顶上的，一个圆连着一个圆，闪闪发亮，就被我爸和我拾了回来。我妈正想给我做件衣裳呢，我爸说：‘那可是巧了，我和麦穗拾回来一些月光，你就给她做了吧，一定很漂亮。’就这样，我妈就给我做了一件漂亮的月光衫。”

“月光……也能拾？”佳怡觉得不可思议。

“当然能拾！”麦穗说得很肯定。

“你去拾了？”

“是的，是我爸领着我去的。”

“那你们是怎么拾的呢？

“我那时还小，跟着爸爸，忘记怎么拾的了。”麦穗说，“不过，我爸会，他说等我长大了，他再好好教教我。”

“你爸教你了吗？”

“我爸还没顾上教我。”

“为什么顾不上？”

“因为我爸去外地了，一直没回来。”

“你爸去外地干啥？”

麦穗说：“我爸去外地拾月光去了。”

佳怡说：“月亮不是从你们村升起来的吗？你们村就有月光啊。”

麦穗的眉心皱了一下，郁郁地说：“月亮搬家了。”

“好好的，月亮怎么搬家了呢？”

麦穗说：“月亮谷里的那条小溪没有水了，很少再起来雾，奶奶说月亮住不习惯，就搬家了。”

“那月亮会搬到哪儿去呢？”

麦穗说：“所以，我爸就去找了。我爸说，他一定能拾到最好的月光，回来再给我做一件更漂亮的月光衫。”

佳怡妈妈给月亮湾小学的洪老师打电话说：“是洪老师吗？我是星城小学佳怡的妈妈。”

“佳怡妈妈好，我们麦穗在您那儿表现怎么样啊？”

星城小学与远在山边的月亮湾小学结对子，学校要求有条件的家庭，暑期时每家接一个月亮湾小学的小朋友到星城来，一起度过一个有意义的暑假。这样佳怡家就选了麦穗。

麦穗，是佳怡妈妈亲自选的。佳怡妈妈从一摞照片中一下就选中了她。照片上的麦穗，模样清秀、灵动，皮肤跟山里的苹果一样，一看就让人喜欢。

因此佳怡妈妈说：“好着呢！打电话就是想问一句，麦穗这孩子是不是很会讲故事？”

洪老师说：“她是不是又讲她的月光衫了？”

“是的。都把我家佳怡给讲信了，缠着要我也给她做一件呢。麦穗的月光衫到底是怎么回事？”

洪老师说：“唉，这孩子也是苦啊！她爸妈在她一岁多的时候，就把她交给爷爷奶奶，到外地打工去了。后来，她爸回来，给她买回来一件小衫，是点点服，每个点点里面都有发光体，一通电，就全亮了，晚上看的确跟透着月光差不多。因为她小，她爸就给她编故事，说里面的月光是领她去东山顶拾回来的。她爸离开的时候，她哭着不让走，她爸只好说，你还想不想要月光衫，想，那想的话我得拾月光去。可月亮搬家了，已经不在咱们村了，我得到外地找月亮去，先找着月亮，才能把月光拾回来。所以在她的印象里她爸是去外地拾月光去了。”

佳怡妈妈说：“可她现在已经是二年级的学生，按说应该知道这是大人讲的故事了。”

“按说是这样，”洪老师说，“可问题是她爸妈一直没回来，所以她就不厌其烦地给其他小朋友一遍遍地讲她跟着她爸拾月光的事，谁如果不信，她就很不高兴，不再理人家。”

“孩子这么小，她爸妈也舍得，怎么着也得回来看看孩子不是。”

洪老师停顿了一下，然后才说：“她爸妈在外面出事了，回不来了。爷爷奶奶知道，可到现在还一直瞒着她。”

“这么妤的孩子！”佳怡妈妈显然也有些伤心。

洪老师说：“无论她怎么讲，别管你家佳怡信不信，我希望你信。这样麦穗这孩子会高兴的。”

“洪老师，你放心吧，我信。”佳怡妈妈说。

暑假结束了，佳怡妈妈带麦穗和佳怡回到月亮湾。洪老师带她们去月亮谷玩，麦穗说自己要写作业，没去。月亮谷里的小溪的确干涸了，裸露着一些光滑的石子儿。佳怡感觉这儿好像离太阳很近似的，阳光很足。

洪老师领着佳怡母女回到麦穗家，麦穗正在写作业，佳怡看到麦穗手边有个漂亮的铅笔盒，正要打开，麦穗说：“别动。”

“怎么了？”

“里面盛着月光呢。”

佳怡说：“等晚上我们一起去拾月光好不好？”

这天晚上，月亮特别大，特别圆，看上去真像从月亮谷方向升起来似的。在山里转了一天的佳怡早就累了，不等月亮升高就睡下了。夜里佳怡做了个梦，在那东山顶上，她和麦穗一起拾月光。过了一会儿，月亮姐姐来了，月亮姐姐真美，挥舞着长长的丝袖，佳怡想拽着她那长长的丝袖，带着麦穗飞到天上去，刚有飞翔的感觉，梦却醒了。

第二天，佳怡怅怅的，闷闷的，不说话。走的时候，佳怡问妈妈：“麦穗的爸妈到底在哪里啊？”

佳怡妈妈说：“她爸妈在天上呢。”

佳怡说：“这是麦穗说的。”

佳怡妈妈说：“麦穗说的是对的。”

（有删改）

【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（  ）

A．作者展开丰富的想象，运用优美的笔触编织了一个有关月光衫的感人故事，赋予了小说以现实主义色彩，并收到了激发读者阅读兴趣的良好效果。

B．麦穗的爸爸依据点点服的特点编织出了月光衫的故事，并为自己离开孩子去打工找了一个美丽的理由，而麦穗从这个理由中获得了安慰和希望。

C．“第二天，佳怡怅怅的，闷闷的，不说话”，是因为在梦中佳怡没有帮助麦穗见到麦穗日思夜想的父母，由此可以看出佳怡对麦穗的情谊深厚。

D．小说的故事叙述很有特色，全文以人物对话交代麦穗的不幸遭遇以及人们对麦穗的呵护和关爱，层层剥笋，释疑解惑。

【小题2】“月光衫”在这篇小说中的作用是什么？
【小题3】洪老师和佳怡的妈妈、麦穗的爷爷奶奶隐瞒了麦穗的家庭遭遇，一起对麦穗进行了善意的欺骗，你怎样评价这种善意的欺骗？

阅读下面的文字，完成后面问题。
雪花秘史
刘旸
1611年的圣诞节，穷困潦倒的德国天文学家开普勒徜徉街头。这位皇家科学家很是沮丧，已经好几个月没发薪水的他正绞尽脑汁思考如何给朋友送上一份礼物。他看着漫天飞舞的雪花仰天长叹：“啊，上帝！除了雪花之外，还能送什么呢？”
雪花当然无法相送，这位天才的科学家却突发奇想：他决心写一篇关于雪花形状的文章作为新年礼物送给朋友。于是这篇题为《论六角形雪花》的论文问世。400年来，每当我们提到雪花研究，都会首推这篇诞生于贫寒与友情的学术论文。
天文学家的观察毕竟不拘小节。20年后，数学家、哲学家笛卡尔才第一次详细描述了雪花的外形。和开普勒一样，这位科学巨人的观察也仅限于肉眼观察。不过，他的眼光非比寻常。除了不同形态的六边形，他还记录了极其罕见的带帽冰棱柱和十二面体结构的雪花。
在观察笔记中，笛卡尔赞叹道：“完美的六边形啊！边是如此直，夹角是如此相等，粗手笨脚的人类简直没戏……我绝对想象不出来，这些完全对称的六角小精灵如何在自由的空气与狂躁的风中悠闲地降生。咦，或许正是风神信手令小精灵在云朵上下翻飞，并在那里托住了它们轻盈的身躯；使它们来得及左顾右盼，遵照自然固有秩序的启蒙，把自己琢磨成六片棱角的模样！”
时光机继续运转，1885年1月15日的暴风雪中，本特利拍到了第一张雪花的显微镜照片。这种“雪花微距照”产生于冰天雪地中一架连了显微镜的相机匣子。后来，他发表文章说：“虽然给雪花拍照是细致活儿，但并不困难。困难之处就在于，这项工作必须在零下温度中完成，并且需要身体暴露在严寒中。”此后的数十年中，这位“雪花晶体摄影师”拍下了5000多幅雪花照片，其中每一片都不尽相同。
雪花的研究后浪推前浪，如今的雪花人当数美国加州理工学院的肯尼思·利伯布雷赫特。这位物理学家让雪花落在一个收集板上，然后仔细观察，从中找出有趣的样本。他发现，最完美的雪花晶体往往出现在风力小的小雪天，那时的天气特别寒冷。为此，他经常到寒冷的北方地区去等待降雪。
除六边形雪花之外，奇特的三角形雪花是大自然中普遍的雪花结晶形式。为揭开这个谜团，利伯布雷赫特及其合作者在实验室中模拟与自然降雪相似的条件以制造雪花，同时记录下各种不同形状的雪花晶体。
最后的结果表明，其实一些三角形雪花晶体仍然拥有六个边，之所以看上去是三角形，是因为它们是由三长三短的六条边构成的。
利伯布雷赫特指出，在雪花从天降落的过程中，微小的尘埃颗粒等杂质会造成雪花的某个边缘产生倾侧。在风的作用下，向下倾侧的边缘会生长得更快，从而形成三角形。一旦三角形开始形成，由于三角形的稳定性，雪花在之后继续下降的过程中，即使再遭遇颠簸碰撞，也会继续维持这一形态，直至降落地面。
2006年，利伯布雷赫特的雪花照片被做成邮票，飘到世界各地，当然也包括那些永远不下雪的角落。
如今，科学家们正在研究可以导致巨型雪花形成的大气条件，这对气候研究非常重要。据说，吉尼斯纪录的最大雪花是在美国蒙大拿州遭遇一次暴雪时出现的。当地一个农场工人表示，这种雪花比牛奶平底锅还要大，直径大约有38厘米。遗憾的是，找不到相关证据能够支持他的说法。  
（摘自《中国青年报》，有删改）
【小题1】本文列举了多位科学家对雪花奥秘的研究情况，请分点概括科学家们对雪花奥秘做了什么探索。（4分）
【小题2】科普文的语言除准确严谨外，还具有不同于一般说明文的语言特色。请赏析文中划线句子的语言特色。（5分）
【小题3】文章中，本特利说：“虽然给雪花拍照是细致活儿，但并不困难。困难之处就在于，这项工作必须在零下温度中完成，并且需要身体暴露在严寒中。”而他为了拍出更多的雪花照片，最终在寒冷中感染肺炎去世，结合文本，联系现实，谈谈本特利的经历带给你的感悟。（6分）