李叔同早年的艺术追求

1904年，24岁的李叔同参加了沪学会，沪学会里有“乐歌课”，教授西方现代乐理及西洋作曲法。李叔同天资聪颖，很短时间内便学会了作曲。他以民间的《老八板》为乐调，创作了一首乐歌《祖国歌》：“上下数千年，一脉延，文明莫与肩。纵横数万里，膏腴地，独享天然利。国是世界最古国，民是亚洲大国民。呜呼，大国民！呜呼，唯我大国民！幸生珍世界，琳琅十倍增声价。我将骑狮越昆仑，驾鹤飞渡太平洋。谁与我仗剑挥刀？呜呼，大国民！谁与我鼓吹庆升平！”《祖国歌》词曲豪迈，极富感染力，经沪学会首唱，很快唱红全国。李叔同首次展现他的音乐才能，便一举成为闻名全国的乐歌作者。

1906年9月，李叔同考入东京美术学校学习油画，期间，他还在东京音乐学校兼修音乐理论与钢琴课。他在自己创办的音乐刊物《音乐小杂志》的序言中写道：“盖琢磨道德，促社会之健全；陶冶性情，感情神之粹美。”《音乐小杂志》的扉页，是李叔同的木炭画《贝多芬像》，这是中国人绘制的第一幅贝多芬像。

李叔同居日五年，成就斐然，最广为人知的莫过于与同学曾延年一起创立中国最早的话剧社——春柳社，演出《茶花女》《黑奴吁天录》等，开中国话剧之先河。早在天津少年时代，李叔同对演戏就怀有浓厚的兴趣，读书之余，常去戏园学戏。在南洋公学读书时，他便粉墨登场，演出过京剧《黄天霸》《白水滩》等。与写作《祖国歌》几乎同时，沪学会演出新戏《文野婚姻》，剧本即出自李叔同的笔端，创作该剧时他还赋诗明志：“誓度众生成佛果，为现歌台说法身。孟旃不作吾道绝，中原滚地皆胡尘。”先他四年到日留学的鲁迅因受日俄战争幻灯画片的刺激，觉悟到医治精神上的麻木比医治身体上的病弱更为重要，于是决定弃医从文。这与李叔同欲以演戏唤醒民众、文艺救国的理想有异曲同工之处。传说春柳社演出话剧《黑奴吁天录》时，鲁迅就曾在台下观看。李叔同曾将自己在日本读过的一本《莎士比亚剧作选》送给丰子恺，上面密密麻麻布满笔记，可见其曾用功研读，对话剧早有准备。春柳社公演《茶花女》时，李叔同饰演茶花女玛格丽特。后来成为著名戏剧家的欧阳予倩，当时还是台下的一名学生观众。他回忆道：“这一回的演出，可说是中国人演话剧最初的一次。我当时所受的刺激最深……我就入了春柳社。”

回国后，李叔同担任上海《太平洋报》的编辑，负责画报副刊。李叔同开设了“西洋画法”专栏，以连载的形式介绍石膏写生、木炭、油画等技法。著名画家吕凤子先生推李叔同为中国传统绘画改良运动第一人，称“李先生应是民国以来第一位正式把西洋绘画思想引介于我国，进而启发了我国传统绘画需改良的思潮，而后的刘海粟、徐悲鸿等在实质上都接受了李先生的影响，进而成为中国传统绘画改良运动的推行者”。对于此论，刘、徐二人都是认可的。

任教浙江省立第一师范学校期间，李叔同教学成就斐然，著名画家丰子恺、著名音乐家刘质平等都是李叔同这个时期的弟子。李叔同在浙一师六年，继续开文艺风气之先：最早撰写欧洲文学史。他在浙一师创办《白阳》杂志，以此为阵地广泛介绍西洋文学艺术，其中的《近世欧洲文学之概观》一文是中国人撰写的最早的一部欧洲文学史；最早倡导木刻艺术，李叔同和夏丏尊发起成立漫画会和乐石社，指导学生研习木刻和金石技法，并印制中国最早的现代木刻版画集——《木刻画集》，李叔同因此被称为中国木刻艺术的先驱；创作中国第一首分声部合唱歌曲——《春游》。“长亭外，古道边，芳草碧连天。晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。天之涯，地之角，知交半零落；一壶浊酒尽余欢，今宵别梦寒。”这首曲调源于美国歌曲《梦见家和母亲》，由李叔同填词的《送别》，多次成为电影的主题歌或插曲，流传甚广。

(选自瓦当《慈悲旅人：李叔同传》，有删改)

相关链接：①李叔同(1880－1942)，中国戏剧家、艺术教育家、文学家、书画家。浙江平湖人，生于天津。出身于清进士、盐商家庭。擅长书画篆刻，工诗词。作有歌曲《春游》《早秋》等，并采用外国歌曲配制新词作为学堂乐歌教材，如《送别》《西湖》等。1918年在杭州虎跑寺出家，法名演音，号弘一，后专研戒律。

(选自《辞海》第六版，有删改)

②任杭教职六年，兼任南京高师顾问者二年，及门数千，遍及江浙，英才蔚出，私心大慰。弘扬文艺之事，至此已可作一结束。

(选自出家后李叔同写给侄子李圣章的信，有删改)

材料一：

近日，一项调查显示，46%的人认为出门不带手机比出门下雨没带伞的情况更糟糕，而手机未带或被偷就感到紧张的人则高达90%。这些数据表明，手机在日常生活中正扮演着越来越重要的角色。

与此同时，有关“手机使用依赖症”的说法甚嚣尘上，改说法认为频繁使用手机是一种新的心理疾病，并与孤僻、自卑等性格画像联系起来。这些把手机使用与心理健康相对立的观点，反映着现代医学对身体话语权的争夺，而现象背后的时代变化，却往往被搁置一边。

其实，“手机依赖”不一定是人民心理上“离不开”手机，比如有的人出于工作需要得实时关注讯息，有的人因支付的需要不得不“机不离手”；有时候，手机还承担着某种象征性功能——如果在社交场合中，你不太想和别人说话，那装作玩手机不失为一个避免尴尬的借口。

（摘编自《别把“手机依赖症”太当回事》，《广州日报》2018年9月26日）

材料二：

图一 消费者对各类手机应用的使用频率

图二 智能手机轻度使用者与重度使用者占比

图三 智能手机使用者年龄段分布

（资料于“德勤咨询”）

材料三：

近年来呼吁警惕“手机依赖”的声音似乎越来越大，这种呼吁的初衷不难理解，但“手机依赖”真的有那么可怕，值得如此忧心忡忡吗？到底何为“手机依赖”，从来就缺乏一种准确的定义。在今天这样一个移动互联网时代，智能手机对日常生活的介入越来越深，与人的紧密性越来越强。

当然，当“手机依赖”被作为一种问题看待时，它往往被默认为一种需要干预的“心理疾病”，比如使用手机在一些人那里成了下意识的行为，空闲时间完全用手机来打发。这种倾向确实不值得提倡，也就是我们通常讲的要防“沉迷”。它对应的可能是时间的浪费，甚至是生活方式、人际交往的“异化”。

（摘编自《理性看待大学生“手机依赖”》，《中国教育报》2018年4月24日）

材料四：

“手机依赖症”的典型心理是即使没有明显需要，也常常会不由自主地看自己的手机，一旦信号不满或者电量不足之时就会非常没有安全感。

手机的出现本来是为了使沟通更加便利，然而在手机依赖症的裹挟之下， 过度使用手机却使人们变得更加孤独。手机等多媒体工具会让人们陷入一种持续的“多任务”状态，甚至会导致“注意力缺失”，以及思维和语言的碎片化，非常不利于逻辑思维。特别是对于青少年而言，智能手机的功能异常丰富，原本应该睡觉的他们可能玩兴正浓——还在不停地玩游戏、聊微信、刷微博等，打乱了正常的生活规律，导致第二天精神萎靡。有研究显示，在床上使用1个多小时手机等会发光的电子产品，会阻碍人体生成褪黑素，影响生理周期，并使睡眠处于浅状态。人体生物钟长期被打乱，则会影响新陈代谢、情绪、免疫力，导致疾病多发。

（摘编自《手机依赖症危害大 可使身心受累》，中国经济网2018年1月9日）

小木碗

时圣华

①在我刚刚懵懂记事时，家里就专门配给我一只吃饭用的小碗。家里地里活多，孩子也多，家长根本顾不上给我这年龄段的小孩喂饭。我端着小碗，边走边喝一口粥，走路趔趔趄趄，脚下像没根似的。碗也端不平，时常大半碗粥喝不到嘴里几口，都洒落地上了。父亲把我的这套吃饭行为称为“种饭”，走到哪里掉到哪里，说我浪费粮食有罪。

②端碗“种饭”还算小事，我父亲最不能容忍的是我把小碗打碎。这会把他惹得大发雷霆。有时端着碗不注意，碗从手中掉落下来，摔烂成几瓣，这就闯下“祸”了。拮据的生活中，打碎一只碗，等于家中损失一件“固定资产”，再置办碗是需要花钱的，钱又从哪里来啊！

③有一次因为我制造的“打碗事件”，家里“开了锅”，乱成一团麻。由于奶奶拦着，我没挨揍，急得父亲跺脚叫骂:“连端碗的本事都没有，将来不得饿死？你说你打了多少碗了？”

④不久，村里来了个“旋木碗”的工匠。奶奶找到一段榆木，花五毛钱给我旋了一只小榆木碗。这回我算有了件“宝贝”。

⑤开头几天，碗用完后，顾不得刷就急着藏起来。柴草垛里，墙角旮旯里乱藏。晚上睡觉时，把它放到我的床头枕边上。生怕别人抢走，又怕哥哥姐姐偷用。夜间忽然醒来，先摸小木碗，摸摸在不在。摸着了，就能接着倒头睡下。

⑥中秋节那天，家里照例吃一顿猪肉炖豇豆角的铁锅炖菜，改善改善生活。家人舍不得吃肉，都轮番着把肥肉块夹到我的小木碗里。奶奶说二孩瘦得像只蜻蜓，肋巴骨透亮，多吃点肉贴补贴补吧！我的木碗里的肉块堆成“尖山”，可劲吃也吃不完，就用筷子再挨个给家人夹回去几块。最后剩下来，把碗和肉一起放到床头上。这一夜非常热闹，猫来了，耗子跑了；猫撵走了，耗子又来了。总有“吱——吱——吱——”和“喵——喵——喵——”的叫声交替传来。母亲把床帮拍得山响，轰赶馋嘴的猫和耗子。实在无效，就点亮煤油灯吓跑它们。没动静了，赶快吹灯，节省煤油。折腾到后半夜，最后母亲点亮油灯，把我叫醒，经我同意才把木碗和肉盖到锅里，用石头把锅盖压住。

⑦由于木碗藏放不力，被狗叼、猫舔、鼠啃的事情时常发生。有天晚上木碗被老鼠拉走，啃碗磨牙，木碗上留下道道齿痕。大哥用磨石把齿印打磨光洁，先用醋擦洗，又用蒜瓣擦了又擦，彻底消毒后才让我使用。大哥看我像护宝贝似的护着小木碗，只好忍痛割爱，把他当赤脚医生时上级发给他的那只急救药箱腾给我用。药箱是木质的，刷着白漆，印有红色十字，做工比较精致。大哥把锁头、钥匙都交给我，专门让我存放木碗用。我把木箱放到床头上，把钥匙拴在上衣扣子上。

⑧耗子的确可恨。我把吃剩的半根油条装进木碗，锁到木箱里，晚上，耗子闻到香味，连夜把木箱前面右上角咬开一个洞，真是让人心疼。哥哥找来许多牙膏皮，熬化成锡液，倒在两块带槽的木板夹层里，冷却为锡板，又从锡壶匠那里用锡板换回来一些紫铜铆钉，把木箱的上面四角全用锡板包严，铜钉铆紧，再不怕耗子咬箱子角。这回真的是高枕无忧了。

⑨这只小木碗一直伴随我到八岁上学那年。多少年来，我没有忘记奶奶，且时常想起那只小木碗，更是牢牢记住父亲的那句话:“连端饭碗的本事都没有，将来不得饿死？”此话让我刻骨铭心，催我发奋，鞭策我上进，激励我力争成为一个“有本事”的人。

（选自《散文百家》，有删改）