阅读下面的文字，完成下面小题。

抱孙

老舍

难怪王老太太盼孙子呀；不为抱孙子，娶儿媳妇干吗？也不能怪儿媳妇成天着急；本来嘛，不是不努力生养呀，可是生下来不活，或是不活着生下来，有什么法儿呢！就拿头一胎说吧：自从一有孕，王老太太就禁止儿媳妇有任何操作，夜里睡觉都不许翻身。哪里知道，到了五个多月，儿媳妇大概是因为多眨巴了两次眼睛，小产了！难道这还算不小心？哼，他竟自死了。命该如此！

现在，王少奶奶又有了喜，肚子大得惊人，看着颇象轧马路的石碾。看着这个肚子，王老太太心里仿佛长出两只小手，成天抓弄得自己怪要发笑的。王老太太可不只是祷告烧香呀，儿媳妇要吃活人脑子，老太太也不驳回。半夜三更还给儿媳妇送肘子汤，鸡丝挂面……儿媳妇呢，点心就能吃二斤翻毛月饼：吃得顺着枕头往下流油，被窝的深处能扫出一大碗什锦来。孕妇不多吃怎么生胖小子呢？婆婆、儿媳、娘家妈对于此点都完全同意。

收生婆已经守了七天七夜，压根儿生不下来。偏方儿，丸药，子孙娘娘的香灰，吃多了；全不灵验。

到第八天头上，少奶奶疼得满地打滚。王老太太急得给子孙娘娘跪了一股香，娘家妈把天仙庵的尼姑接来念催生咒；还是不中用。收生婆施展了绝技，却一无成绩。

有人说，少奶奶得上医院。王老太不同意。洋鬼子，二毛子，懂什么；王家要“养”下来的孙子，不要“掏”出来的。娘家妈也发了言，催生咒还没念完，忙什么？不敬尼姑就是看不起神仙！又耗了一点钟，少奶奶直翻白眼。王老太太眼中含着老泪，心中打定了主意：保小的不保大人。媳妇死了，再娶一个；孩子更要紧。她翻白眼呀，正好，一狠心把孩子拉出来。告诉了收生婆，拉！娘家妈可不干了呢，孙子算老几，女儿是女儿。上医院吧。

一到医院，王老太太就炸了烟。还得挂号？生孩子又不是买官米，给钱就结了，挂哪门子号，你当我的孙子是封信呢！咳，为孙子，忍了。

医生来了。一见面，王老太太就炸了烟，男大夫！男医生当收生婆？我的儿媳妇不能叫男子大汉给接生。这一阵还没炸完，又出来两个大汉，抬起儿媳妇就往床上放。老太太连耳朵都哆嗦开了！这是要造反呀，人家一个年青青的孕妇，怎么一群大汉来动手脚的？“放下，你们这儿有懂人事的没有？要是有的话，叫几个女的来！不然，我们走！”恰巧遇上个顶和气的医生，他发了话：“放下，叫她们走吧！”

王老太太咽了口凉气，咽下去砸得心中怪热的，要不是为孙子，至少得打大夫几个最响的嘴巴！县官不如现管，谁叫孙子故意闹脾气呢。抬吧，不用说废话。

果不出王老太太所料，得用手术。手要是竖起来，还不是开刀问斩？大夫说：孩子太大，用手术，大人小孩或者都能保全。不然，全有生命的危险。王老太太一个字没听见。掏是行不开的。“那么你不要孙子了？”果然有效。

等了不晓得多么大的时候，眼看就天亮了，才掏了出来，好大的孙子，足分量十三磅！王老太太不晓得怎么笑好了，拉住亲家母的手一边笑一边刷刷的落泪。亲家母已不是仇人了，变成了老姐姐。大夫也不是二毛子了，是王家的恩人，恨不得马上赏给他一百块钱。

好容易看见大夫出来了。王老太就要求媳妇和孙子出院，理由是头胎孙子要办三日宴，医生不同意，再三相劝无效后，怒道“莫非三日宴比人命重要”？

王老太确是以为办三天比人命要紧，可不便于说出来，因为娘家妈在旁边听着呢。“叫她躺着招待客人，不必起来就是了。”大夫还是不答应，“你自己看看去，她能走不能？”

儿媳妇在床上放着的一张卧椅上躺着呢，脸就象一张白纸。娘家妈哭得放了声，王老太太到底心硬，只落了一半个泪，紧跟着炸了烟：“怎么不叫她平平正正的躺下呢？”“直着呀，肚子上缝的线就绷了。”大夫说。“那么不会用胶粘上点吗？”王老太太总觉得大夫没有什么高明主意。好吧。先把孙子抱走。“头大的孙子，洗三不请客办事，还有什么脸活着？”

到底把孙子抱出来了。王老太太抱着孙子上了汽车，一上车就打嚏喷，一直打到家，每个嚏喷都是照准了孙子的脸射去的。到了家，赶紧派人去找奶妈子，孙子还在怀中抱着，以便接收嚏喷。

不错，王老太太知道自己是着了凉；可是至死也不能放下孙子。到了晌午，孙子接了至少有二百多个嚏喷，身上慢慢的热起来。王老太太更不肯撒手了。到了下午三点来钟，孙子烧得象块火炭了。到了夜里，奶妈子已雇妥了两个，可是孙子死了，一口奶也没有吃。

王老太太只哭了一大阵；哭完了，她的老眼瞪圆了：“掏出来的！掏出来的能活吗？跟医院打官司！那么沉重的孙子会只活了一天，哪有的事？全是医院的坏，二毛子们！”

（摘编自老舍《抱孙》，写于1938年，有删改）

【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．第一段中，王老太太将抱孙愿望的屡次落空归结于“命该如此”，这既表现了她想抱孙而不得的无奈，也为她在产子风波中的行为、态度做出铺垫。

B．在本次孕产事件中，医生的处置科学合理、充满智慧，但最终孩子死了，医生自己也可能惹来官司，如此安排，寄寓了作者深切的悲哀和愤慨。

C．小说用喜剧的笔法写悲剧，营造出一种“笑中带泪”的艺术效果，这可以淡化悲剧意义，使作品不至于“赶尽杀绝”，体现出老舍的宽厚和同情。

D．老舍善于选取生活中的典型事件，组织成悲喜更迭的曲折情节，本文既有对当时社会观念的讽刺，也能引起读者对当今一些社会现象的反思。

【小题2】有人认为，小说中“娘家妈妈”这个角色是多余的，应该删去，请结合文本，谈谈你的看法。
【小题3】老舍的作品以充满喜剧性著称，请以本文为例，分析其喜剧性体现在哪些方面。

阅读下面的文字，完成各题。

神弹

侯发山

光绪八年（1882年）的秋天，“独眼龙”回来了，又盘踞在邙山上重操旧业，打家劫舍，为非作歹。他之前因为跟康百万有过交往，也知道惹不起人家，所以交代部下不要去骚扰康家。

“独眼龙”为害一方，时不时有人到县衙击鼓鸣冤。时任巩县知县的罗振涛，派属下围剿了几次，均以失败告终。一来邙山地势险要，易守难攻；二来“独眼龙”弹射技艺高超，难以对付。“独眼龙”从小喜欢弹射，白天练习百步外弹射房檐下椽子头，一根一根点射。夜里在百步之外，插上一排五十根点燃的香头，照着香头练射，射灭，再燃，再射。如是数年，射技达到了一个相当高的水准。把100枚铜钱摞起来置于瓷盘中，“独眼龙”在百步之外，连弹打百次，每弹打出一枚，最后将瓷盘中的铜钱全部射完，而瓷盘无损。还有：取铜钱两枚，一枚涂红色，一枚涂绿色，红铜钱置于盘边上，绿铜钱放于盘中央。“独眼龙”弹射盘边的红铜钱，红铜钱撞击到盘中绿铜钱，绿铜钱飞出，而红铜钱留在盘心，时称“盘中取果”“空中躲巢”。

当时巩县的典史是蔡茂裕，他自知责任重大，思来想去，他想出一个歪主意，让康百万去对付“独眼龙”。罗振涛一听，觉得是个好主意，就把任务交给了康百万。

康百万很愉快地接受了，他也早就想除掉“独眼龙”了，虽说“独眼龙”没有危害康家，但毕竟是土匪，伤天害理的事没少干。于是，康百万就派人给“独眼龙”捎个信儿，说有一坛十年陈酿的家酒，送给他尝尝。

康家的家酒远近闻名，主要是河洛汇流之地的水质和粮食有独特之处，酿出的酒香浓醇厚。“独眼龙”也早就想喝康家的酒了，接到信儿，酒瘾便被勾了出来。

这一天，“独眼龙”带两个喽啰下山了。有个喽啰劝他小心一点，“独眼龙”拍了拍腰里的弹弓，轻蔑地笑了笑。这就是所谓的艺高人胆大。

来到客厅，宾主落座一番寒暄过后，康百万指了指桌子上放着的一个大黑坛子，对“独眼龙”说，这坛子五十斤，都归你了。

“独眼龙”咧嘴笑了笑，没有说话。心中暗想，如果酒里下有蒙汗药，可就惨了。

只见康百万家的老二康二勇掏出弹弓，开弓对着坛子一弹，只听“嗖”的一声，坛子被打了一个对穿。在众人的惊呼声中，康二勇转了个方向，甩出两个酒杯，恰巧落在坛子的两边，这时坛里的酒汩汩流了出来，恰好流进酒杯。瞬间，一股浓烈的酒香飘满了整个屋子。眼看酒杯就要满了，只见康二勇拿岀自已的弹弓，只听“噌”的晌，两弹子飞出，正好将坛子上两个穿孔堵住。

这一番下来，“独眼龙”心里已是胆怯了几分，忙对康百万拱了拱手，客气地说：“老掌柜，贵公子真乃神弹啊……在下自愧弗如。惭愧，惭愧。”

康百万对二勇说：“有点长进……把这两杯酒干了。”

二勇点头称诺，然后端起刚才的两杯酒一饮而尽。

“好酒啊！”“独眼龙”故意使劲嗅了嗅鼻子，表示自己的出息不大。

康百万笑了笑，对“独眼龙”说：“今天这坛子酒咱不打开了，你带上山让你的兄弟们跟你一块喝怎么样？”

此话正中“独眼龙”下怀，他赶忙趁坡下驴：“好！好！好！还是老掌柜想得周到。”

“独眼龙”临走的时候，康百万又让他背走了半头猪，说酒肉不分家，好好犒劳一下山上的弟兄。

“独眼龙”慌不迭地走了，唯恐晚走一步，康二勇的神弹会把自己的脑袋射穿。

当天夜里，“独眼龙”就着人把猪肉炖上，把酒坛子打开，和众喽啰开怀畅饮起来。“五魁首啊”“八匹马啊”的猜枚声一浪高过一浪。不到一袋烟的工夫，声音越来越小，连猪肉还没吃到嘴，就都喝趴下了，“独眼龙”也歪在桌子上不省人事。

这时候，典史蔡茂裕带着捕快进来了，不费一刀一枪就把“独眼龙”和他的众喽啰收拾了。

“我才喝了两杯，不到四两，怎么就什么都不知道了？酒劲就这么大？康二勇喝那两杯少说也有半斤，怎么就没事呢？”“独眼龙”在大牢里苦苦冥想，也想不出个所以然。

原来，康二勇在补坛子上的窟窿时，弹射出的不是两个弹子，是三个弹子，只不过当时速度快，没有人看得出来，中间那个弹子裹的蒙汗药，落进了酒里。

（选自武侠微型小说选《清风剑》，有改动）

【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（   ）

A．小说多处使用对比写人叙事，比如知县罗振涛围剿“独眼龙”与典史蔡茂裕收拾“独眼龙”的难易，比如康二勇与“独眼龙”弹射技艺的高下。

B．康百万对二勇说“有点长进”，表面是在夸奖二勇，实际暗含这么高超的技艺只是“有点长进”的意思，对“独眼龙”起到了一定的震慑作用。

C．“独眼龙”下山后的态度先是自信轻蔑，接着警惕怀疑，然后胆怯慌张，回到山上后放松惬意，作者对人物的心理描写细腻，而且转变合理自然。

D．小说结尾交代康二勇射出的是“三个弹子”，既给人以出乎意料的感觉，又交代了“酒劲大”的真正原因，同时又照应了题目中的“神”字。

【小题2】小说第二段对“独眼龙”练习弹射的过程描写得非常详细，这样写有什么作用？
【小题3】这篇小说的主人公，有人认为是“独眼龙，有人认为是“康家人”，你觉得呢？请结合文本谈谈理由。

阅读下面的文字，完成下面小题。

在晚明至清代早期，以福建、广东等各中国东南港口与日本长崎港之间的“唐船贸易”亦进入高潮。由于德川幕府的锁国政策，海外贸易只限制在长崎一港，中国沿海倭患断绝后，两国贸易逐渐恢复正常。中国大宗输出货物为生丝与糖，获利丰厚。一艘中国“唐船”载货量就可以换银数十万两。明代覆亡后，盘踞东南沿海的南明，以及郑成功，都“每岁发船渡长崎，货殖以厚军备之利”。

这时，一向平静而繁荣的海上丝路上终于出现了一片陌生的帆影：1573年春，两艘西班牙加利安大帆船（Galleon），满载着来自美洲、用于购买中国丝绸瓷器以及东南亚香料的白银，在菲律宾马尼拉港靠岸，这一事件正式标志着中国被纳入了西方航海强国的环球大贸易体系。从1572年开始，运载香料、丝绸、瓷器以及水果等货物的中国商船便逐渐前往马尼拉。而从马尼拉到墨西哥的西班牙大帆船单艘吨位也突破700吨。至18世纪中期，墨西哥进口商品总值中的60%以上，都来自中国丝绸与瓷器。在如雪崩般涌入的中国纺织物面前，西班牙本土纺织业急剧衰落，1600年，急于改变局面的西班牙王室宣布禁止在西属美洲种植桑树，然而来自中国的生丝却使墨西哥纺织工业得以延续。

除了丝绸与瓷器，另一种中国本土的独特出产引发了欧洲的兴趣：1559年，意大利人拉木学（Ramusio）在《航海与旅行》一书中引述波斯人哈扎·马和木的叙述，称在遥远的中国，于Kuangfu（广州）种植着一种神奇的植物，不论鲜湿或者风干，都可用这种神奇植物熬成饮料，如果空腹饮下，能够祛除热证、头疼、胃疼。这是欧洲关于中国茶叶有史可考的最早记载。16世纪，荷兰东印度公司开始将少量中国与日本出产的茶叶贩运至荷兰本土，并逐渐扩散到整个欧洲。到了1735年，仅仅是荷兰进口的亚洲茶叶已经达到835万磅，而新兴的海上贸易强国英国更是后来居上，在18世纪后半叶，每年从亚洲输入的茶叶达到3000万磅。

这是中国主导的海上丝路贸易最后的辉煌。来自欧洲，旨在换取丝绸与茶叶的白银滚滚涌入：通过西葡两国主导的中国―菲律宾―美洲三角贸易，自1571至1643年，从墨西哥输入中国的银元大约相当于中国原来拥有白银总量的六分之一，总计高达4000万库平两以上。英国自18世纪中叶至19世纪通过茶叶贸易，流入中国的白银也达到5800万两以上。白银的大量流入，促使明代政府进行财政改革，把大多数田赋、徭役以及加派改为征银。然而，负面影响则是明代政府失去了对于流通中大多数贵金属货币的主导权。美洲舶来银币因为其成色佳，形制重量标准化程度高而逐渐成为民间流通货币，并导致以宝钞为中心的官方货币信用体系崩溃。不仅如此，赋税的货币化与大量白银进入流通导致的通货膨胀，使农产品价格急剧下跌或者出现极大的波动，米价最多在每石0.2两和0.8两白银之间浮动，加剧了普通雇农与小农的破产，最终动摇了中华帝国赖以生存的最大基石。

（节选自朱步冲《海上丝绸之路：古典全球化时代》）

【小题1】下列关于原文内容的表述，正确的一项是

A．从晚明开始，由于德川幕府的锁国政策，日本海外贸易受限，中国沿海倭患断绝，中日两国贸易才逐渐恢复正常。

B．“唐船贸易”繁盛期间，盘踞东南沿海的南明和郑成功每年都以输出生丝和糖这些货物从日本获利，用以增添军事装备。

C．中国正式被纳入西方航海强国的环球大贸易体系后，中国出口的丝绸对菲律宾、西班牙、墨西哥等国家的纺织工业影响巨大。

D．1559年，意大利人拉木学（Ramusio）在《航海与旅行》一书中论述有关茶叶的记录是西方关于中国茶叶有史可考的最早记载。

【小题2】下列对原文论证的相关分析，不正确的一项是

A．文章论述了从晚明到清代早期，中国对外输出丝绸、糖、瓷器、茶叶等货物，获得丰厚利润，并在亚、欧、美洲产生重要影响的事实。

B．在中国纺织物面前，西班牙本土纺织业急剧衰落，墨西哥纺织工业却得以延续，这说明在环球大贸易体系下，各国所受影响是多样化的。

C．文章第三段用数字来证明除了丝绸和瓷器外，欧洲又大量进口中国本土独特出产的茶叶，并创造了中国主导的海上丝路贸易最后的辉煌。

D．文章最后一段用流入中国大量白银的史实证明中国发展海上丝绸之路的影响和中国海上丝绸之路发展的必要性。

【小题3】根据原文内容，下列说法正确的一项是

A．根据文中意大利人拉木学（Ramusio）的认识，欧洲人对茶叶的最早认识是把茶当做一种饮料，能够祛除热证、头疼、胃疼。

B．西班牙大帆船和荷兰东印度公司在各国之间的业务往来，促进了海上贸易的繁盛，推动了“海上丝路”的发展。

C．如果没有舶来银的流入，明代政府也不会把大多数田赋、徭役以及加派改为征银，也不会失去对流通中大多数贵金属货币的主导权。

D．白银的大量流入，导致明代赋税的货币化和通货膨胀，直接加剧了普通雇农与小农的破产，动摇了农业的根基。

阅读下面的文字，完成下面小题。

“犬”在甲骨文里的形象，基本上是狗的侧面轮廓；到了西周金文，狗的形象更加清晰。《说文解字》对“犬”的解释是：“犬，狗之有悬蹄者也。”这个解释一方面让我们了解到“犬”与“狗”当属同类；另一方面，所谓的“悬蹄者”虽然字面意思比较清楚，可是具体指什么，又让人一头雾水。实际上，所谓“悬蹄”，表示的应当是狗的某种特征，而且对这一特征大致有两种解读意见：一种认为指的是狗翘起后腿撒尿这种特性；另一种则认为指的是成年犬的后足比幼犬多了两个不接触地面的脚趾。当代文物专家王世襄在《獾狗篇》中曾说：“十八个脚趾的为‘狗’，二十个脚趾的为‘犬’。犬在后腿上比狗多两个不着地的脚趾。”

“狗”在金文里的字形由“犬”的形象和“句”（“勾”的古文字）形构成。“犬”字旁无疑表示“狗”这个字的意思与“犬”有关；而“句”由于最初原本读作“gǒu”，所以一来标示“狗”字的读音，同时也有很多人认为它与“狗”的意思也有关联。下面就是两种颇具代表性的意见。一种意见认为“句（勾）”与“叩”读音相近，而“叩”原本有“接触”的含义，所以“句”间接体现了狗通过接触物体来闻气味、嗅觉灵敏的特征。另一种更常见的意见则认为“句（勾）”有“弯曲”和“小”的意思，而这些意思都很符合小狗本身就小，而且幼小的时候也常常蜷缩身体的特征。

如此说来，我们可以得出这样的结论：“犬”“狗”一般用来指称同一种动物，若要细分起来，则“犬”专指成年狗，而“狗”则用来表示幼犬。但无论是威风凛凛的大型犬，还是灵动可爱的小狗，它们一直都是人类的良伴和宠物，就连狗的叫声也被赋予了“旺！旺！旺！”的寓意。狗十分通人性，对主人很忠诚，容易讨人喜欢，尽管我们的语言里有不少与狗有关的负面说法，它却仍然是人们喜爱的动物。否则，人们也就绝对不会把“犬”和自身扯上关系了。“犬子”一说绝大多数时候都是人们用来向别人称自己儿子的，主要是为了自谦，当然其中也包含了对子女的喜爱。例如明代思想家、教育家陈献章《秋夕偶成明日乡试揭榜》：“犬子试初毕，老妻浪惊喜。”说到“犬”与自谦，自然要提“犬马之劳”。到现在我们还会说，为了伟大的祖国蒸蒸日上，为了实现中国梦，我们甘愿效犬马之劳。

（摘编自《张一清：话“犬”》光明日报2018.04.08）

【小题1】下列关于原文内容的理解和分析，正确的一项是

A．“犬”是象形字，在甲骨文里是狗的侧面轮廓，到后来，狗的形象越来越清晰。

B．从造字法来看，“狗”由“犬”和“句”构成，“犬”表义，“句”表声，是形声字。

C．有人认为以“句”构成“狗”字，既表现幼犬小而蜷缩的特征，也可表现其嗅觉灵敏。

D．无论是大型犬，还是小狗，叫声都含有“旺！旺！旺！”的寓意，所以一直深受人们喜爱。

【小题2】下列对原文论证的相关分析，不正确的一项是

A．文章的前两段，分别对“犬”和“狗”两个字从字形和意义方面探求了二字的渊源。

B．通过前两段的探究，得出的结论是“犬”和“狗”一般指成年和幼年的同一种动物。

C．作者并不回避与自己观点不一致的意见、材料，显示了文章论述的客观性与严谨性。

D．文末引用明代思想家、教育家陈献章的诗句，主要是为了证明国人一贯谦恭的品性。

【小题3】根据原文内容，下列说法不正确的一项是

A．通过《说文解字》能知道“犬”与“狗”当属同类，但是人们难以搞清楚二者的区别。

B．“狗”字中的“句”是与“狗”的读音有关还是与其意思有关，不同人的看法并不一致。

C．尽管与狗有关的负面说法很多，但人们仍喜爱它，所以才会把“犬”和自身扯上关系。

D．“狗”和“犬”的含义后来就没有什么区别了，但常含贬义，如“走狗”“丧家犬”等。

阅读下面的文字，完下列小题。
孙甘露：诗意常在，反对庸俗
孙甘露一直给人“低产闲散慢先锋”的印象，时间一长，大家会有一种错觉，以为孙甘露就是一个生活在当代大都市里的南朝名士，不食人间烟火，诗酒度日，以一种古典的方式生活，以一种后现代的方式写作。
魔术与庸俗现实主义文学
时代周报：博尔赫斯说诗歌是魔术，您是否认为小说也是一种文学的魔术？或者说可以成为一种文学的魔术？
孙甘露：对于小说来说，魔术的功用是存在的，但问题是，这一功能在某些读者那里是不存在的。他们会把小说视作课本、新闻报道、纪实故事，却不把它视作魔术。我不是说好的小说就是魔术，但是它有这样的魔力。小说运用的材料都来自现实生活，但是它反映和揭示的问题与现实本身并不一致。我拿一块布给你看一块布，那没什么神奇。小说家就像魔术师，他给你看一块布，掀开，突然冒出来一只鸽子、一杯水，甚至，一个人。这就是魔术，小说有唤起惊讶的魔力。
时代周报：上世纪90年代之后，中国文学出现了及物性的倾向，更加写实，您觉得出现这样的倾向，是作家对生活与文学的关系有了更深入的领悟，还是他们学会了“现实”？
孙甘露：在上世纪80年代，中国文学有许多实验性的成分。在90年代，出现了一种“新写实”的浪潮，现实庸俗化的写法成为了主流。当然这里有社会变迁的因素，回避是他们转向的一个非常重要的动力。80年代实验的热情，不仅仅是文本的实验，还有方法的、政治的，以及各种抱负的实验，这种冲动在90年代不存在了。这和绘画中的“玩世现实主义”，就是那些画一个大头，画50年代的搪瓷碗的那种，在90年代成了潮流一样。但我觉得，就整体而言，90年代的中国文学接受的是80年代文学的遗产。当然还有更深的原因。在我看来，在中国，这种庸俗现实主义的文学一直是存在的。
时代周报：在上海这样一座世俗的城市，您写的作品并不是很多，写作的方式也以特立独行著称，作为专业作家写作了这么多年，在精神上是否会感到过孤独？
孙甘露：天性上来说，我是很享受这种状态的。好比有的人在家里待不住，我不会这样，我挺享受在家里待着的状态。阅读和写作，我会觉得时间过得很快。也许有的人会感觉烦躁，但我不会因此而感觉不悦。对我来说，孤独是一种常态，并不是一种处境造成的。我并不感到孤独。从某种角度来看，这也许就是孤独，但是对我来说，我享受孤独。我觉得一个作者，真正是他自己说出来的话，其实也就那么几句。当然我不是说写得多不好，你要能写成托尔斯泰那样也很好，你要像兰波那样，一两册也行。这从来都不是问题。
在某种意义上，你可以把我看作一个新作者。仿佛五十岁之前，都是在做准备。不是准备写某个作品，而是准备写作。一个作家一定是逐渐成熟成长起来的，我一直在学习写作，学习写作这种技艺。
语言的精雕细刻与个人有关
时代周报：在上海，您、格非、陈东东、宋琳等等小说家和诗人，都有喜欢对语言精雕细刻的共同特征，您觉得你们对语言的迷恋，和上海这座城市有没有关系，还是说跟个人趣味的关系更大？
孙甘露：两重因素都有。在上海，以一种“张家长李家短”的语言来写小说的也大有人在，但与此同时，上海还有一大批优秀的诗人。对语言的敏感首先肯定和作者本人有关。就地域而言，我们其实还可以分成两类，一类是土生土长的上海人，还有一类是移民，格非是从外省到上海来读书的。情况各有所不同，应该说，我们选择这样的语言方式，和我们个人经验以及城市生活都有关。
当然，我们说上海有这样的作家诗人，不表示其他地方就没有。北京的西川、四川的万夏、钟鸣、欧阳江河、翟永明等人都是语言非常考究的诗人和随笔作家。地域会对作家产生影响，你看《今天》派的诗人和四川诗人、上海诗人在语言方式上就有很大的不同。北京的《今天》派诗人有很强的政治诉求，四川、上海的诗人可能更多地从日常生活中寻找诗意的载体，直接导致他们诗作的含义、主题、构思、意象、情怀都有差异。食指在知青中传颂一时的《这是四点零八分的北京》、北岛的《我不相信》和万夏的诗歌，自然是意趣迥异的了。这种集体的差异应该与城市有关。
时代周报：近些年您写的随笔比较多，写随笔是因为随笔这种文体比较灵活，随时都可以记录内心和生活的点点滴滴，还是说自己其实更喜欢写随笔，所以把随笔写作作为近期的重心？
孙甘露：我近期在写一个长篇，上海文艺出版社准备出版，但我还没有写完。
在90年代，我主要写了三本随笔，这个文体帮助我渐渐走向现在的写作状态，同时也是自我认识的一个过程。我的随笔严格来说是我的阅读笔记。读小说也好，读诗也好，读理论也好，我会有感而发写一些阅读笔记。这些笔记并没有全部发表，有些适合发表，有的不适合。所以，你就会知道，像我的《上海流水》这样的作品，是经过编辑的，发表出来的只是一部分。所有这些随笔，我从广义上都称之为笔记，当然，也未见得全部都是笔记。比如香港中文大学要出一本关于《小团圆》的文集，沈双编的，他们来约稿，字数也不要求，那我就写了七八千字给她；又比如陆灏来约我写奈保尔，我问写多少字？他说随便，越长越好，那我就写了一万多字给他。这种写作与当下的阅读有关，又是一种约稿的产物。这也有一个互动性的方面在。它不是一种商业宣传性质的写作，和我的思考相关，而不和商业计划相关。
(本文：时代周报 )
（1）下列关于原文内容的分析和概括，不正确的两项是

A．一直以来，孙甘露给人的印象是一个生活在当代大都市里的南朝名士，不食人间烟火，总是诗酒度日，因此，他是“低产散慢先锋”。

B．“以一种古典的方式生活，以一种后现代的方式写作”，是作者对孙甘露的高度评价，放在采访的开头，更有利于我们了解孙甘露的生活和品质。

C．孙甘露认为，小说也是一种文学的魔术，是因为好的小说，虽然来自于现实，像一块白布一样展现在读者面前，但它具有一种唤起惊讶的魔力。

D．上海这样一座世俗的城市里，孙甘露的作品并不是很多，但他的作品都以特立独行而著称，深受广大读者的好评。

E．就像格非、陈东东、宋琳等作家一样，孙甘露也会对自己的语言精雕细刻，源于　　他们对语言的迷恋，更与上海这座城市有着密不可分的关系。
（2）作为专业作家，孙甘露没有迎合世俗，一直在享受着自己那份独有的孤独，这在本文中是如何体现的？
（3）阅读文章，分析孙甘露的作品对语言精雕细刻，主要与哪些因素有关？
（4）有人认为，在潮流涌动的社会浪潮之中，“诗意的生活”已经不太可能实现，我们还得随波逐流，像余秋雨一样适应现代的社会，并成为时代的先锋；也有人认为，不管社会如何进步发展，我们都应该守住根本，反对庸俗，像孙甘露一样诗意常在。对此，你有什么看法？请结合文本分析。