阅读下面的文字，完成小题。
国  宝
徐锁荣
吴承墨刚走下站台，梅城就用一场裹着梅花气息的温润小雨款待了他。让他感到温润的，还有王老板的那双手。见面握手是一种常见礼节，可王老板握着他的手时，掌心竟有些发热发潮。
下榻，洗漱，吃早茶。吴承墨迫不及待地问：“东西在哪里？”
“不急不急。”王老板说，“您老刚下车，先在这里养养神。”
“那是，养好了精神，看东西才不会走眼。”吴师母说。
午饭后，王老板就拉着吴承墨和师母直奔梅园。吴承墨的童年是在这里度过的。进了梅园，他一看到满园盛开的梅花，竟高兴得孩子似的手舞足蹈，当场吟就一首咏梅诗：
不为浮华动，月下独自开。
吟吟低浅唱，一枝报春来。
刚刚吟完，王老板就拍手赞叹。吴承墨诗兴大发，又接连吟了好几首。
第二天早餐桌上，吴承墨又问起东西在哪里。王老板还是说：“不急不急。我听收藏圈里的人说，您是国宝级的大师，您只要闭着眼在书画前走一走，用鼻子闻一闻，就能鉴定出是真品还是赝品。”
“那都是人家瞎吹的。”吴承墨说。
早餐后，王老板租了一条观光船，沿着古运河一路游览，还请来了两位评弹演员。老两口品着时鲜，喝着美酒，听着琵琶的伴奏和美女的清唱。吴承墨真的有些醉了，是被乡情陶醉了。陶醉之余，竟自言自语道：“看来，老了还是回江南来定居，江南的山水养人。”
“这是古今常理，落叶归根嘛，大师！”王老板附和。
闲谈中，王老板终于提起了那件东西。竟是一代国画宗师八大山人的一帧山水长卷。吴承墨下意识地“哦”了一声。这些年，他过目的书画不少，但能鉴定如此有分量的国宝，还是头一回。
第三天早茶后，王老板带吴承墨夫妇驱车驶入一个新建小区。一幢幢别墅在湖光山色中隐现，路边，一株株春梅正含苞欲放。王老板领着两人走向一幢独体小别墅——这是一座典型的江南仿古建筑，门前就是鹤湖。转到三楼露天阳台，王老板朝湖面一指，道：“大师，您作首诗吧。”此刻，波光潋滟的湖面上，一群白鹤正飞上飞下，盘旋起落。吴承墨顿时诗兴大发，脱口吟道：
岸边梅花湖中鹤，哪是青来哪是白？
天上嫦娥楼上客，哪是人来哪是仙？
王老板又是拍手赞叹：“好诗好诗！吴师母，喜欢这里吗？”
“岂止是喜欢，我都不想走了！”吴师母笑道。
“如果师母喜欢，我就送给你们！”王老板说。
话音刚落，吴承墨就说：“这么贵的小楼，你就是敢送，我也不敢收啊！”吴师母看了他一眼。
下午，王老板将二老接到了拍卖公司，从保险柜里拿出一个用黄缎装裱的轴盒，从里面取出一个装裱精致的卷轴，缓缓将其打开。吴承墨穿上白大褂，戴上白手套，围着长案缓缓转了一周，然后走近墨宝。画面上有江南的群山、曲水、春梅，依山临水傍梅的，是一间小小的草寮。
吴承墨特别喜欢八大山人的画，只要一看到八大山人的作品，浑身就会似过电一般。可这回，这种感觉却没有。他拿起放大镜细细审读起来，用笔，用墨，包括题款，都没有任何破绽。他将放大镜瞄准了题款下面的那方印章。这是鉴定书画的最后一道关口。那是一方八大山人常用的印章，只是印泥稍稍淡了一些，略显浅薄。他又站到了画前，将鼻子凑近画面，做着一次次深呼吸。目光又在那方印章上停留了足有数分钟，随后轻轻点了点头，呆立在那里。
晚上吴师母就跟他吵了一架。吴师母道：“你今天吃错药了？你头都点了，怎么就不肯落笔？”“我还是有点吃不准。”他说，“那方印章看上去没问题，只是印泥按说不应该那么淡。而且八大山人早年用的墨里都混有冰片和麝香，可是这张画上，一丝气味也闻不到。看来，还得再看一遍。”
三天后，他又将画面上的笔墨以及题款、印章细细看了一遍，再将鼻子一次次凑近画面。起先，看山是山，看水是水；可是看到后来，山也是山，水也是水，只是山水间的草寮，却变成了小别墅。
吴承墨转身拿笔蘸墨的时候，手似乎有点发抖。紧挨着他的吴师母说：“承墨，你随便写，就当平时练字。”这么一说，他的手就不抖了。
刚在鉴定书上签了字，吴师母已将揿了印泥的那方大章递了过来。他接过后，手似乎有点不听话，微微发颤。吴师母就捏住他的手腕，朝下按去。
吴承墨夫妇就要返京了，王老板掏出一串钥匙：“师母，这是一点小小心意。”
回到北京，吴承墨就住院了。一个多月后，才出了院。早晨，他从刚送来的报纸上看到一则新闻：梅城市博物馆花重金从私人手中购得的一件国宝——八大山人山水长卷，经鉴定竟然是赝品。
吴承墨一屁股坐在沙发上，眼前一黑……
（有删改）
【小题1】下列对小说相关内容与艺术特色的分析鉴赏，最恰当的一项是（  ）

A．开头写梅城裹着梅花气息的温润小雨，为全文奠定了温馨的基调；写王老板握手时的热情，为下文情节的发展埋下了伏笔。

B．王老板安排吴承墨夫妇赏梅花听评弹，是为了用同乡的情谊打动他们；吴承墨被乡情陶醉，产生老了之后回江南定居的念头。

C．吴承墨只要闻闻就能鉴定出画的真赝，鉴画水平高超，在收藏圈有很高的声誉，因此王老板才特意请他从京城来江南鉴画。

D．王老板，精明圆滑，颇有心计；吴师母目光短浅，世俗贪财：小说中的这两人虽然着墨不多，但性格突出，形象鲜明。

【小题2】小说结尾交代八大山人的山水长卷是赝品。在前面的情节发展过程中已多次暗示这幅画是假的，请找出其中五处，简要分析。
【小题3】小说以“国宝”为题，有何用意？请结合全文简要分析。

阅读下面的文字，完成下面小题。

材料一：

有了全息影像和虚拟现实加持，不用去敦煌，就能欣赏飞天乐舞的精彩表演；戴上AR眼镜，穿越150多年的历史，一睹圆明园的金碧辉煌；在超级大屏幕上走入《韩熙载夜宴图》，加入一场古代的豪门夜宴……

在掌握庞大数据信息的前提下，对数据进行专业化处理，从而挖掘数据背后的规律，精准打造满足消费者需求的“爆款”内容产品和服务，成为新风尚。

“在爱奇艺看一个电影、看一个电视剧，如果只想看男二号，通过大数据的算法可以做到只看男二号的戏份。”爱奇艺高级副总裁耿聃皓说，通过个性化算法做到千人千面，打开爱奇艺页面都是根据用户观看过的视频的DNA匹配出来的。

腾讯集团文化产业办公室主任赵治认为，科学技术为传统文化带来无限活力。他举例说：“功能游戏不但有意思，而且特别强调社会治疗，有一种烧伤病人，每天给他用药仍然很疼，但是可以让他戴AR眼镜玩游戏，这样玩的过程中可以缓解病痛。”

越来越多的企业认识到文化和科技是新时代我国产业创新的两翼。然而需要看到的是，文化和科技二者仍然存在着巨大的隔阂，文化领域对前沿科技发展和技术利用情况不清楚，科技领域则缺乏手段和路径将人文内涵与技术相结合。

文化与科技融合的“最后一公里”该如何打通呢？续超前说，要借助云计算、人工智能、VR等技术浪潮对文化领域的颠覆影响，形成新一轮的文化科技融合：从单一要素融合走向全方位融合，从被动融合走向主动融合，从浅层次融合走向深层次融合，从区域内部融合走向产业链融合，从“文化+科技”向“文化×科技”的模式升级。

（摘编自张晔《当“文化秀”遇上“黑科技”》，《经济参考报》2018年11月5日，有删改）

材料二：

料三：

上周，备受瞩目的首届数字中国建设峰会在福州落下帷幕。峰会为数字中国建设勾勒出美好图景。

数字中国的未来令人期待，但在推进其建设过程中的一些新问题、新动向仍需加以关注。国家信息中心数字中国研究院最新发布的“数字中国发展指数（2018）”显示，尽管数字中国的整体发展势头良好，但区域分化趋势较为明显，区域间发展差距呈现出不断加大的态势。

从单个城市看，北京、广东、上海三地以其经济水平、基础设施、人才储备、对外贸易等方面的明显优势，数字中国建设持续领跑全国；从我国区域布局的4大板块看，东部地区数字中国发展增速为2.26%，高于中部的2.1%、西部的1.26%和东北的0.89%，呈现出强者恒强的“马太效应”。

这一判断是基于数据中国大数据监测系统所汇集的5000多亿条数据资源，并从经济转型、社会发展和政府治理等多个维度，对全国各省区市数字化水平进行的全景式展现与分析。总体看，数字中国的发展态势，与我国区域经济发展保持着较高的吻合度。为了缩小差距，多省采取多项举措。上周，江西提出将着力培育4个战略性新兴产业集聚区、一批省级新型工业化产业基地和示范基地、一批中小企业双创示范基地以及一批智能产业集群；湖北武汉提出将加快推进国家存储器、航天产业、网络安全人才与创新、新能源和智能网联汽车4大基地建设，年内培育1家以上独角兽企业、500家瞪羚企业、1000家小中型企业和新增500家高新技术企业的目标。

同时，各地“抢人大战”仍在延续。湖南衡阳启动“人才雁阵”行动计划，高层次人才团队来衡阳创新创业，最高可享受1亿元综合资助；河南首次启动“中原千人计划”，有重点地遴选支持中原本土人才发展，形成与海外高层次人才引进相衔接的创新人才开发体系；武汉则通过实施百万大学生留汉创业就业工程、引进海外高层次人才、吸引诺贝尔奖及世界领军型产业科学家等举措，构建多层次、全产业的人才“金字塔”体系。

（摘编自张倩《抓住“数字中国”建设机遇》，《经济日报》2018年4月30日，有删改）

材料四：

国家网信办《数字中国建设发展报告（2017年）》显示，2017年我国数字经济规模达27.2万亿元，位居全球第二，同比增长20.3%，占GDP的比重达到32.9%。其中，以大数据为代表的新一代信息技术，对于数字中国建设功不可没。按照工信部《大数据产业发展规划（2016—2020年）》，我国大数据产业规模到2020年将突破1万亿元。贵阳大数据交易所执行总裁王叁寿认为，目前数字中国战略实施进展顺利，但仍存在一些问题，如“某些地方政府在推进数字中国战略过程之中，依然停留在以硬件建设为主，忽视了对政府数据、城市数据应用以及相关价值的激活。全球约有一千万台服务器被闲置，占到市场规模的30%，几乎浪费了300亿美元规模的IT基础架构投资。”同时，王叁寿认为“我国数字中国战略缺乏自主可控的关键核心技术体系的支撑。美国开源技术固然可以借鉴，但是绝对不可形成依赖，我国亟需全面研发关于数字中国战略的相关核高基技术，紧盯短板，加大人才引进力度，加强技术创新能力，尤其是关键核心技术，争取早日实现自主、可控，牢牢掌握科技发展主动权，切实保障我国数字经济高质量发展，保障国家安全。”

（摘编自王叁寿《目前数字中国战略实施过程中存在的主要问题》，《北国网》2018年7月

18日，有删改）

【小题1】下列对材料相关内容的概括和分析，不正确的一项是（   ）

A．在全息影像和虚拟现实等技术的支持下，人们能更直观地感受文化的魅力，未来，科技将在更多方面助力文化传播。

B．文化和科技的融合在当前仍存在“最后一公里”的问题，以人工智能、VR等为代表的技术浪潮或许能解决这一问题。

C．2014到2018年间，中国人工智能产业的产业规模增长率持续上升，其中，2017到2018年间产业规模的增长量最大。

D．近年来，以大数据为代表的新一代信息技术促进了数字中国建设的发展，数字经济成为GDP的重要组成部分。

【小题2】下列对材料相关内容的概括和分析，正确的一项是（   ）

A．人工智能技术为人文内涵与技术相结合提供一种路径，有助于消除科技和文化之间的隔阂，也可能为传统文化带来活力。

B．数字中国发展指数（2018）显示东部发展增速最快，这正是由我国“数字中国”的整体发展良好的形势决定。

C．当前，为保障数字经济高质量发展，控制科技发展的主动权，我国已经构建起自主可控的关键核心技术体系。

D．武汉通过吸引诺贝尔奖及世界领军型产业科学家等举措，构建多层次、全产业的人才“金字塔”体系，说明地方政府把推进数字中国战略的重点放在吸引人才上了。

【小题3】如何提高数字中国建设发展落后区域的发展水平？请结合材料简要分析。

阅读下面四则材料，完成下列小题。
材料一：
春节临近，烟花爆竹摆上了各地的零售摊点，随之而来的，则是“今年放不放鞭炮”的大讨论。
昨天，首都文明办发出倡议书，号召市民绿色环保、文明出行，留住“北京蓝”。北京市社情民意调查中心的民意调查显示，受访人群82.9％表示今年春节期间不打算燃放烟花爆竹，比去年同期上升6.4个百分点。按照规定，如果在春节期间遇到空气重污染橙色以上预警，北京市将全面禁放烟花爆竹，98.3％的受访者表示会严格遵守。昨天，法晚记者从新浪微博等多渠道随机截取的1.8万余条网络留言显示，近四成网友不想燃放烟花爆竹是出于保护空气环境考虑，另外，有近一半的网友建议各地组织一次集中燃放，既安全又环保。
(节选自《法制晚报》，有删改)
材料二：
近年来，随着雾霾天气的长期肆虐，人们对蓝天白云的迫切渴求，呼吁不放烟花爆竹的民声已经越来越强烈。首都文明办顺势而为，发出倡议，语言亲和平易，感情真诚友善，可谓顺应民心之举。相对于此前河南“禁炮令"的朝令夕改，高明了太多。
穹顶之下，雾霾肆虐，没有人能独善其身，也少有人是彻底的无辜者。人类存在于城市之中，每个人都在排放碳，每辆车都会排放PM2.5，每个家庭都在使用和消耗能源。通过自身行为的克制，为环保尽一份力，应该成为每一位有识之士的自觉行动。然而，自觉行动是一码事儿，强制限制是另一码事儿，春节期间的“禁炮令"不是不能出台，是需充分的民意支持，经过充分商讨，完成行政和法律程序，方可实施。在此之前，引导工作就非常有价值。
(节选自《每日新报》，有删改)
材料三：
给“鞭炮热”降降温确有必要。除了不安全的因素外，对环境的污染，特别是对空气质量的影响也同样不容忽略。最近几年，京津冀及周边地区空气质量普遍偏差，一级二级预警天数显著增多。而燃放烟花爆竹，往往会对本来就很差的空气质量起到推波助澜的作用，严重影响到人们的身体健康。目前一些城市已经出台禁放、限放烟花爆竹措施，确实大有必要。
烟花爆竹寄托着人们对新年的美好祝福，尽管烟花爆竹具有极大的安全隐患，我们亦不能一棍子将其打死。过年嘛，人人都有权选择自己的庆祝方式。但前提是要遵守国家相关的法律法规，遵守相应的操作规程。不能为了个人利益去铤而走险，做出违法的举动，到头来只会是害人害已。而对绝大多数家庭来说，积极寻求新的、更安全、更环保、不扰民的过年方式，这是时代发展的必然趋势。所以说，确有必要给当前的“鞭炮热”降降温了。
(节选自 “东北新闻网”，有删改)
材料四：
近年来，各地对于春节烟花爆竹的管理从限放到禁放，体现的是政府对环境治理的决心。而普通民众从对禁止放炮规则的抵制到主动遵守，也说明大家环保意识在增强，人人都希望过一个祥和绿色的健康年。电子鞭炮作为年货“新宠"持续走俏，就是环保宣传、民众自省的最佳佐证。
事实上，“年味儿”并不等于“炮味儿”，传统的中国年有丰富的年俗，少了鞭炮，还有祭灶、除尘、写春联、挂年画、贴窗花、蒸年糕、包饺子、守岁、拜年、舞狮子、耍龙灯、逛花市、赏灯会等，这些方式都会使年更有味道。
越来越多的市民开始承担责任，自觉放弃燃放爆竹，为改变公共环境尽一份力，形成了政府提醒、百姓配合的社会管理新局面。它的价值将远超春节不放爆竹本身。
(节选自《法制晚报》，有删改)
【小题1】下列对材料有关内容的分析和概括，不正确的一项是

A．材料一介绍了两个方面的内容：一是首都文明办发出绿色环保、文明出行倡议书，二是众多网友参与“今年放不放鞭炮”的讨论。

B．材料三分析了给鞭炮热降温的原因：一是烟花爆竹存在安全隐患，二是近几年京津冀等地空气质量差，一级二级预警天数增加。

C．材料四介绍政府对春节烟花爆竹管理变化和民众对禁止放炮规则的态度变化，说明政府对环境治理的决心和百姓的环保意识增强。

D．材料二认为春节“禁炮令”并不单是政府的工作，政府的规定要得到民众的认可，要交由民众充分商讨，完成行政和法律程序。

【小题2】下列对材料有关内容的分析和概括，不正确的两项是

A．材料一中记者从微博中获取信息说明当前的媒体很注重网络，对网友的观点、态度很重视，同时也侧面表现了目前我国网络的发达。

B．材料三在讨论“禁炮令”时考虑问题全面，注重多方面的分析，比如第二段也从民众有权选择自己的过年方式的角度进行细致分析。

C．材料四是议论文体，分析了“环保宣传、民众自省"在“禁炮令”中的作用，同时从民俗的角度讨论“年味儿”并不等于“炮味儿”的理由等。

D．材料一用具体的数字说话，如“上升6.4个百分点”说明认识烟花爆竹危害的人数增加，“98.3％”说明受访者对政府政策的执行力强等。

E. 材料二用首都文明办的倡议书顺应民心与河南朝令夕改的“禁炮令”的对比说明“禁炮令”政策不能随心而为，要注意地域特点。
【小题3】有的民众对“禁炮令”有抵触情绪的原因有哪些?请根据文本说说你的看法。

阅读下面的文字，完成文后各题。
汪曾祺：诗意的栖居
王干
汪曾祺曾是一个被中国当代文学史遮蔽的大师。在过去很长时间里，新文学的评判依赖于海外标准，无论哪一条，他在其中都是游离的状态，不在文学思潮的兴奋“点”上。而今他在读者和作家中的慢热，持久的热，正说明文坛在慢慢消褪浮躁。更进一步说，是在民族文化的自信重新确立的时候，他开始释放出迷人而不灼热的光芒来。他将现代性和民族性融为一体，将中国的文人精神与民间的文化传统有机结合，成为典型的中国叙事、中国腔调。
汪曾祺的作品好像更适合晚间阅读。他的文字如秋月当空，明净如水，一尘不染，开卷慢慢进入，心也渐渐平静。故乡，邻里，同事，亲友，陌生的街道和熟悉的老屋，昆明的警报和上海的星期天，高邮的河流和北京的安乐居，都是作家笔下轻盈流动的笔墨意象。读罢，心灵如洗。
汪曾祺对中国文坛的影响，特别是年轻作家的影响是巨大的。在风行现代派的20世纪80 年代，汪曾祺以其优美的文字和叙述，让年轻的人重新树立了对汉语的信心。他用非常中国化的文风征服了不同年龄、不同文化的人，唤起了年轻一代对母语的重新热爱，唤起了他们对传统文化的热爱。
汪曾祺在他的作品中，很少大波大澜，很少戏剧性，写的都是极其平常的生活，可依然时时闪现着文学的光彩。写日常生活，写市井生活，很容易沉闷，也很容易琐碎，但也是最容易见人性的。汪曾祺将老师沈从文的视角从乡村扩展到市井，这是一个了不起的创举。一般来说，对乡村的描写容易产生抒情、诗化意味，而对于市井来说，中国文学少有描写，更少诗意的观照。这是因为市井生活和乡村生活相比，有着太多的烟火气，有着太多的世俗味。但生活的诗意是无处不在的。在《岁寒三友》《徙》《故里三陈》等纯粹的市井题材的小说中，他让诗意润物细无声地渗透到日常生活的每一个角落。市井，在他的笔下获得了诗意，获得了在文学生活中的同等地位，不再是世俗的代名词，而是人的价值的体现。
他不仅是在小说中审美，而且日常也是按照美的原则进行生活的。比如，他喜欢下厨，且做得一手美妙的家常菜，他是有名的美食家，他认为那也是在做一部作品，并没有因为锅碗瓢勺、油盐酱醋影响审美。他做的菜也像他做的作品一样，数量少，品种也不多，但每次都有那么一两个特别有特点。
热爱生活，在生活当中寻找诗意和审美，可生活并不全是诗意和审美。汪先生对此似乎毫无怨言，他身上那种知足常乐甚至逆来顺受的生活态度颇让我吃惊。很多人没有想到汪先生直到去世前也没有自己的房子。他一直住他太太施松卿的房子，先在白堆子，后在蒲黄榆，都是施在新华社的房子。后来他搬到虎坊桥福州会馆街的一幢大楼，这一次，老先生有了自己的画室，他可以尽情画他的画了，他刚搬进去的时候兴奋得画个通宵。原来是大儿子汪朗把自己分的房子给父母住。他在儿子的“大房子”走完他人生的最后的路程。
（选自2017年1月10日《文汇报》，略有删改）
相关链接
读着汪曾祺老去，一天天变老，是不懊悔的事情。76岁的汪曾祺已经定格在那里，而我在一天天地向他这个年龄接近，然后超越。而且，在我活得比他更老之后，更老的我还会读他，读汪曾祺，读高邮的汪曾祺，读扬州的汪曾祺，读中国的汪曾祺。他的文字永在，我们的阅读也永在，无论白天和夜晚。(王干)
汪曾祺被誉为中国最后一个纯粹的文人，中国最后一个士大夫。上世纪80年代初，汪曾祺“重返”文坛，以老练精致素简的文风，开文坛之新风。在2016年5月出版的散文集《榆树村杂记》中，他以细腻敏锐的笔触，解析日常生活的雅洁与情致，以此安抚疲惫的心灵。他的文字，平淡质朴，娓娓道来，如话家常，让读者从中找到面对生活的雅趣，在嘈杂而迷茫的时代，给人一份特别的安静与平和。
（高中梅，2016年11月9日《人民日报》）
【小题1】【小题2】下列理解和分析不符合原文意思的一项是（  ）

A．“汪曾祺热”使他开始释放出迷人而温和的光芒，这说明文坛渐渐消褪了浮躁，民族文化的自信正在重建起来。

B．汪曾祺以其优美的文字、细腻敏锐的笔触、老练精致的文风，让年轻人重塑对汉语的信心、对传统文化的热爱。

C．汪曾祺的作品，写的都是极其平常的生活，平淡质朴，如话家常，没有波澜，也无戏剧性，却能使人心灵如洗。

D．汪曾祺作品的一个突出特色，就是寻找日常生活的诗意和雅趣，如《岁寒三友》《故里三陈》《榆树村杂记》等。

【小题3】【小题4】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（   ）

A．汪曾祺笔下的市井生活，沉闷而琐碎，有太多的烟火气和世俗味，却散发着无处不在的诗意，也最能见人性之美。

B．汪曾祺不仅在作品中审美，使市井获得了诗意，让读者找到面对生活的雅趣，而且在其生活之中寻找诗意和审美。

C．汪曾祺淡泊处世，知足常乐，逆来顺受，无论是对待日常的生活，还是对待文坛的毁誉，他都能做到“明净如水”。

D．汪曾祺之所以被誉为中国最后一个纯粹的文人，就是因为其作品在嘈杂而迷茫的时代，能给人一份特别的安静与平和。

E. 汪曾祺将民族性与现代性融为一体，将中国文人精神与民间文化传统有机结合，成为典型的中国叙事、中国腔调。
【小题5】【小题6】如何理解“他的文字永在，我们的阅读也永在，无论白天和夜晚”这句话？请结合文意简要回答。

阅读下面的作品，完成下面小题。
我们为什么不会哀愁了
迟子建
现代人一提“哀愁”二字，多带有鄙夷之色。好像物质文明高度发达了，“哀愁”就得像旧时代的长工一样，卷起铺盖走人。于是，我们看到的是张扬各种世俗欲望的生活图景，人们好像是卸下了禁锢自己千百年的镣铐，忘我地跳着、叫着，有如踏上了人性自由的乐土，显得那么亢奋。
哀愁如潮水一样渐渐回落了。没了哀愁，人们连梦想也没有了。缺乏了梦想的夜晚是那么的混沌，缺乏了梦想的黎明是那么的苍白。
也许因为我特殊的生活经历吧，我是那么的喜欢哀愁。我从来没有把哀愁看做颓废、腐朽的代名词。相反，真正的哀愁是一种悲天悯人的情怀，是一种文化底蕴，是可以让人生长智慧、增长力量的。
哀愁的生长是需要土壤的，而我的土壤就是那片苍茫的冻土，是人烟寂寥处的几缕鸡鸣，是映照在白雪地上的一束月光。哀愁在这样的环境中，悄然飘入我的心灵。
我熟悉的一个擅长讲鬼怪故事的老人——我视他为当代的蒲松龄，在春光中说没就没了，可他抽过的烟锅还在，怎不使人哀愁：雷电和狂风摧折了一片像蜡烛一样明亮的白桦林，从此那里的野花开得少了，怎不令人哀愁;我期盼了一夏天的园田中的瓜果，在它即将成熟的时候，却被早霜断送了生命，怎不让人哀愁；雪来了，江封了，船停航了，我要有多半年的时光看不到轮船驶入码头，怎不叫人哀愁！
我所耳闻目睹的民间传奇故事、苍凉世事以及风云变幻的大自然，它们就像三股弦。它们扭结在一起，奏出了“哀愁”的旋律。所以创作伊始，我的笔触就自然而然地伸向了这片天空，我也格外欣赏那些散发着哀愁之气的作品，屈原、杜甫、曹雪芹的作品就是这样。我发现哀愁也特别喜欢在俄罗斯落脚，那里的森林和草原似乎散发着一股酵母的气息，能把庸碌的生活发酵了，呈现出动人的诗意光泽，从而洞穿人的心灵世界。他们的美术、音乐和文学，无不洋溢着哀愁之气。比如列宾的《伏尔加河纤夫》、柴可夫斯基的《悲怆交响曲》、艾托玛托夫的《白轮船》、屠格涅夫的《白净草原》、阿斯塔菲耶夫的《鱼王》等等，它们博大幽深、苍凉辽阔，如远古的牧歌，凛冽而温暖。所以当我听到苏联解体的消息，当全世界很多人为这个民族的前途而担忧的时候，我曾对人讲，俄罗斯是不会死的，它会复苏的！理由就是：这是一个拥有大哀愁的民族啊。
人的怜悯之心是裹挟在哀愁之中的，而缺乏了怜悯的艺术是不会有生命力的。哀愁是花朵上的露珠，是撒在水上的一片湿润而灿烂的夕照，是情到深处的一声知足的叹息。可是在这个欲望澎涨的时代，哀愁就像丧家犬一样流落着。生活似乎在日新月异发生着变化，新信息纷至沓来，几达爆炸的程度。人们生怕被扣上落伍和守旧的帽子，疲于认知新事物，应付新潮流。于是，我们的脚步在不断拔起的摩天大楼的玻璃幕墙间变得机械和迟缓，我们的目光在形形色色的庆典的焰火中变得干涩和贫乏，我们的心灵在第一时间获知了发生在世界任何一个角落的新闻时却变得茫然和焦渴。
在这样的时代，我们似乎已经不会哀愁了。密集的生活挤压了我们的梦想，求新的狗把我们追得疲于奔逃。我们实现了物质的梦想，获得了令人眩晕的所谓精神享受，可我们的心却像一枚在秋风中飘荡的果子，渐渐失去了水分和甜香气，干涩了、萎缩了。我们因为盲从而丧失了自我，那种散发着哀愁之气的艺术的生活似乎与我们渐行渐远了。
是谁扼杀了哀愁呢？是那一声连着一声的市井的叫卖声呢，还是让星光暗淡的闪烁的霓虹灯？是越来越眩目的高科技产品所散发的迷幻之气呢，还是大自然蒙难后产生出的滚滚沙尘？
我们被阻隔在了青山绿水之外，不闻清风鸟语，不见明月彩云，哀愁的土壤就这样寸寸流失。我们所创造的有些被标榜为艺术的作品，因为缺少哀愁的情怀，要么言之无物、空洞乏味，要么迷离傥荡、装神弄鬼。那些自诩为切近底层生活的貌似饱满的东西，散发的却是一股雄赳赳的粗鄙之气。我们的心中不再有哀愁了，所以说尽管我们过得很热闹，尽管我们看似生活富足，可我们捧在手中的，也许只是一只自慰的空碗罢了。
【小题1】在作者看来，真正的哀愁是什么？
【小题2】作者为什么认为“俄罗斯是不会死的”？
【小题3】请结合全文内容，简要分析文章标题的作用。
【小题4】请探究文章结尾画线句的内涵。