你就这样把草原交给了我

艾平

① “我马背上长大的孙子啊，你这草原上人人夸赞的牧马人啊，是否还记得小时候的那些事？”

②我看见月光跳进了老祖母的眼睛，把往事照亮。

③我一直记得那个早上，我闻到了你锅里喷香的奶茶味，睁了睁眼睛，又闭上。你说，我的小马驹呀，你赶紧给我打个滚儿爬起来。你把我拎出蒙古包，一直带到牛圈里。你两腿夹着奶桶挤牛奶，让我去把半个月大的小牛犊抱过来撞撞奶，你说只要它在母牛的乳房上吸吮几口，母牛的乳汁就会像山泉一样喷出来。

④那小牛犊在草原上抻开四条腿跑，就像一条肥壮的大黄狗。 我追上它，却拦不住它，我拦住了它，却抱不住它，我抱住了它，却抱不走它……你脸上的慈祥变成了冰，起身抱起小牛犊，就像抱起一只小狗崽那么轻松。你把小牛犊撒在草原上，让我每天去抓抱，直到我把小牛犊抱到母牛的身底下，你紧锁的眉头才舒展开。我就这样在草原上跟着你度过了一春又一秋，一头头小牛犊长成了大奶牛，我也练成了臂力强壮的小牧童。

⑤小草在冰壳子下面冒出了嫩绿色的芽，你把羊群交给了我，一遍遍嘱咐我：“遇到事情不要慌。那几头大肚子的母羊要生，你就远远地看着它。如果遇上有难产的母羊，你就慢慢地帮着它。”

⑥阳光温暖。几头待产的母羊一个冬天都没有闻到新鲜的牧草味了，吃得好入迷。我想把羊群拢起来往回走，发现一只小个子母羊有了生产的迹象。我帮它转过身体背着风，它把自己累得气喘吁吁，它只生出一寸小羊羔的蹄子甲。天色渐渐暗下去，羊群仍然散漫地撒在草原上，老鹰出现了，它闻到了母羊生产的血腥味，在羊群边上盘旋着。我的耐心变成了急躁。当我使着劲把小羊羔从小个子母羊的身体里拽出来的时候，我听到了它异样的叫声。它的子宫被我给拽脱落了。

⑦老祖母，当我急吼吼地求助你的时候，你不慌不忙，轻轻地托起地上沾着泥和草屑的母羊的子宫，用温水冲洗干净，一点点送回母羊的腹腔。你把母羊放在蒙古包里照看了一夜。第二天，那小个子母羊就像一切都没有发生那样开始吃草了。

⑧老祖母，你两天没有给我一个笑脸，第三天的时候，你一边给我系紧长长的袍子腰带，一边耐心地告诉我，好牧人是会跟草原说话的人，牲畜冷了，你也知道冷；牲畜饿了，你也知道饿；牲畜疼了，你也知道疼……你说牛儿羊儿和我一样，都是草原的孩子。

⑨记得那个冬天的雪花好大，像白蝴蝶似的慢慢地落在草丛里，遍野的牧草像金针，插在银色的雪地上。早上一推开包门，我就看到了那只灰色的大母狼。它离我们的蒙古包不到五十米，面向我们趴着，支着脑袋，看到人，好像并不害怕，一动不动。

⑩我急忙翻身上马，操起套马杆。我的心里有谱，知道一出手就可以套住狼脖子。就在这时，我的肩膀被你甩出的放羊鞭击中了，一阵火辣辣的痛。亲爱的老祖母，你不让我去擒拿这只闯入我们家园的狼。

⑪它掏你的马群了吗？它叼你的羔子了吗？它向你发出凶狠的吼叫了吗？它阻挡你赛马的道路了吗？

⑫老祖母，你的眼睛是明亮的镜子，夜里能看见云里的星星，白天能抓住马鬃上的风。你告诉我这条狼不是来祸害人的，它肯定是遇到难处了。它吃力的呼吸和凌乱的皮毛，暴露了它的虚弱。

⑬草原的夜晚，每一棵草摆动的声音都显得非常清晰。我的心跟着那头狼的呼吸在跳。它为什么不离开？趴在我们门前要干什么？你在等，我在观察。

⑭“嗥……嗥……”，那条狼终于发出了非常微弱的叫声。突然，我听见狼微弱的叫声被放大了不知多少倍：“嗥……嗥……嗥……”，那声音凄厉又高亢，打破了寂静的夜空，幽幽地升起，又渐渐向远方传去。我定神一看，啊？竟是你，我的老祖母，你在帮着那狼大声地叫着！

⑮三对绿色的狼眼睛，像小灯笼那样，越来越近。这是母狼的伙伴听到了它的呼救声，赶来了。那母狼把头低向身旁的草丛，叼起一只小狼崽。接着，每一条狼都叼起一只小狼崽，飞快地离开了。原来，那母狼一直一动不动地卧着，冒死从早晨坚持到夜晚，是为了守护身底下刚刚出生的孩子。幸运的是，它遇到了你，我的老祖母，草原万物的母亲，你知道如何帮助它。

⑯我亲爱的老祖母，你就这样把草原交给了我。

A．第二段“我看见月光跳进了老祖母的眼睛，把往事照亮”巧妙地将自然景物和人物外貌融为一体，极富诗意，承上启下，引出下文对往事的回忆。

B．第四段连用三个相似的短句，形成转折，节奏紧凑，生动再现了“我”练习抓抱小牛犊的过程，突出“我”力量不足与抓抱起小牛犊的艰难。

C．文章用第二人称来指称老祖母，仿佛是对祖母直接倾诉，拉近了“我”与“老祖母”的距离，也让读者更能体会主人公的心理和情感。

D．那只灰色的大母狼离我们的蒙古包很近，看到人也并不害怕，是因为它知道我的老祖母是草原万物的母亲，会帮助它。

①主席：作为主持人，在我两边雷声贯耳的同时，眼前也交织着两组截然不同的世纪画面，忽而是伤感的咏叹调，忽而是激荡的主题曲。对20世纪的回忆会是凯歌高奏还是摇头叹息？让我们再听听双方的总结陈词吧。

②反方三辩：谢谢主席，大家好！我要在这里指出对方辩友的是，从我方一辩就已经明确地提出，今天我们的发展和进步是我们讲座的前提条件，您不能以此来作为它的论据。而应该在发展的基础上看，我们在发展的过程当中有什么喜事，有什么忧事啊！

③对方辩友，世纪回眸，有喜有忧。我方辩友与对方辩友在对人类社会进步的必然性这一点上已经达成了共识，但是到您最后也没有告诉我，一旦人类自身走向了终结，那么所有的发展与成就都将灰飞烟灭，我们如何避免这种情况的出现？恰恰取决于我们的忧患意识啊！

④很高兴对方二辩在陈词中，就已经替我们明确地区分了什么是恐惧意识，什么是忧患意识。而且承认了忧患意识确确实实应该在我们每个人的心中生根。那么，我在这里应该告诉大家，我们就是应该先天下之忧而忧，后天下之乐而乐，以忧患意识使人类迈向更美好的明天。在这里，我想提出，老子曾说过：祸兮，福之所依；福兮，祸之所伏。喜忧之事常常是同一立场的两个方面。乐极生悲，满常招损，不可不察。

⑤另外，明确发展是主流，并不能直接得出喜大于忧的结论，应该分析主流是如何出现的，如何确立的以及如何继续保持这种主流。人类发展所带来的诸多灾难性的问题，难道还不能让我们警醒吗？难道还不值得我们忧患吗？

⑥下面，我将从正面总结我方观点：

⑦首先，回顾历史，忧大于喜。20世纪可谓成就巨大，但也损失惨重：历史上战乱不休，但哪个世纪的战敌杀人比得上20世纪？人类历史上暴君迭出，但哪一种武器比得上20世纪的原子弹能在瞬间夺走十几万人的生命？所以我们在看到了人类取得成就的同时，万不可沾沾自喜。其次，立足现实，忧大于喜。富国愈富，穷国愈穷，贫富差距越拉越在。每年有8亿人在挨饿，还有几百万人被饿死，我们能不忧患吗？当霸权主义四处横行，甚至把导弹扔到我们头上的时候，我们能不忧患吗？当人口在膨胀、环境在恶化，宝贵的地球在呻吟的时候，朋友们我们能不忧患吗？第三，审视发展，忧大于喜。人类可谓越跑越快，可谓越飞越高。正如对方辩友所说，人类一直在进步。但是我们在攀登高峰的同时，也恰恰把自己置于危崖之上。我们创造力越强，破坏力越大，巨大的财富与高精尖的技术在带来进步与繁荣的同时，也潜伏着灭顶之灾。世界的一体化造成了千里之堤溃于蚁穴的危险局面，不能不使我们居安思危。第四，我们在相信人类的理性和正义的同时，我们不能不指出，20世纪众多忧患的根源。纳粹集中营、原子弹、战争、贫富悬殊、环境污染、人口膨胀，归根结底都是人类自身造成的。而这一切，不能不让我们警醒。我们不得不把认识自己、反省自己、控制自己当成是最大的历史使命。最后，我们说世纪回眸忧大于喜，更因为这是一种可取的价值态度，它比报喜不报忧更客观，比重喜而轻忧更冷静，比满足于过去而不正视挑战和困难更为理智。

⑧当人类第一次从太空看到地球，我们发现它不过是一个脆弱的星球，而它的美丽已经被人们或多或少地有所破坏。所以我们的结论是，锐意进取，不满是向上的车轮；居安思危，忧患是发愤的起点。谢谢大家！

⑨正方三辩：我也想感谢对方三辩，他在陈词中说让我们为了更美好的明天而奋斗，我想如果明天是更加美好，那我们又何必忧大于喜呢？黑格尔曾说：“历史的前进需要激情，但激情后隐藏的是理性。”听了对方辩友充满激情的发言，我很感动。但我也想起两位老先生，一位是杜甫，他说：“感时花溅泪，恨别鸟惊心。”就是说心态的不同会影响人对事物的评价。今天我们想象一下，如果让一个刚刚失恋的小伙子或姑娘来回眸世纪，岂只是忧大于喜，简直是没有忧没有喜。所以说世纪回眸，我们需要理性而不是感情用事。我们应该提出一个科学的标准去评判忧喜，而不是一头扎进苦海里说有忧就是忧大。第二位老先生是刘禹锡，他说：“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。”这是什么意思呢？看问题要用发展的眼光，不是用静止的眼光。可对方辩友只说到人口问题，没有看到人口增长速度正在放慢；只说到核武器问题，没看到我们正在进行全球性的核裁军。让我们大家想一想，既然我们大家注定要远航，何必空守那艘已经沉下去的破船，低唱凄凉的晚歌？我们要看到损失，但更要看到损失正在被弥补；我们要看到问题，但更要看到发展带来的问题必将在发展中解决。

⑩我想第二次感谢对方辩友，因为他们给我们提出了这么多问题，给我们找到了发展的前进的动力。正像马克思所说：“问题正是时代的口号。”世纪问题就是提出问题、解决问题的历史。的确，一个世纪的风雨历程留下的成就有目共睹，留下的问题呢确实客观存在，这就像一个人的成长一样，伴随着成长会有种种的困惑，但我们说没有人会拒绝长大，没有人说长大成人不好，忧大于喜，我不要长大，因为成长的过程就是一个排除困惑的过程。发展中留下了不和谐音符，那不过是人类成长的烦恼。1900年1月1日零点，有一个婴儿呱呱坠地，他睁开双眼开始瞻望全新的世纪。在他28岁那年，看到青霉素问世了，从此传染病病菌不再笑傲江湖；36岁那年他看到第一座电视台在英国成立，从此传播革命大幕拉开；69岁那年他看到阿波罗号腾空而起，从此人类可上九天揽月；85岁那年他看到内罗毕宣言发布，从此女人真正撑起了半边天；92岁那年他看到里约热内卢环发大会召开，从此可持续发展成为人类共同的选择。好，时钟在此刻停步，这个孩子转眼已经99岁了，不过我们不必担心他即将老去，即将走向灭亡，因为他的名字是生生不息的人类。我们祝愿，我们也有理由坚信他必将仙福永享，寿与天齐。

⑪回眸世纪，现代社会取代传统社会的趋势不可逆转，民主法制取代专制人治的趋势不可逆转，以人为本的可持续发展趋势不可逆转，这一切的一切使我们有足够理由以一种所谓穷极了悲观原因的乐观主义来瞻望新世纪的美好前景。当第三个千年钟声响起之时，我们会看见这蓝色的星球在新的起点开始新的航程。我们希望，我们也相信，在那一刻对方辩友会和我们一样怀着激动的心情迎接新世纪的曙光。这是一个时间、空间、尘世间斗转星移的世纪，这是一个家事、国事、天下事沧海桑田的时代，路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。谢谢大家！

在信息化时代，体能与机械能不再成为生产的主要动力，智能成为发展的决定性因素和权威性标准，而互联网的普及、人工智能的广泛运用则进一步将这种决定性与权威性推向顶峰。

信息是什么？通常的意思是音讯消息及其内容和意义。从本质上讲，信息是事物存在方式和运动状态的属性，是客观存在的事物现象，但是它必须通过主体的主观认知才能被反映和揭示。

从历史唯物主义的立场来看，信息与人的关系实质上就是人的意识与客观世界之间的沟通。客观世界所包含的各种信息通过与人的感官的相互作用进入人的意识，并在人的大脑中进行加工和处理，被翻译成人与人之间可以交流的语言再现出来。人类语言成为这种被意识到的信息存在的唯一载体。因此，信息与人的关系的本质可以表述为，人是信息的主宰者，信息为人所控制，为人服务。然而，这种关系在信息化社会遭遇了或正在遭遇颠覆性的挑战。

从人的发展的角度来说，人们，包括大多数学者普遍认为信息化为实现人的自由全面发展奠定了基础。有了这样的共识，人们放松而理所当然地沉醉于数字化信息带给我们的奇妙、自由、淋漓的快感。而恰恰是这种人对信息渐形成并且巩固的心理依，将信息与人的本质关系置于了深刻的矛盾之中。

如前所述，现实中的信息必须以人类语言作为自己的唯一载体。信息化时代诞生了一种特殊的语言，这种语言就是用以再现被人脑加工处理后的信息，并使之能够被认识被理解、被获取、被保存、被利用以及被再造的计算机语言。计算机语言虽然也是人类创造，并且也逐渐被广泛使用，但是其背后支撑它的强大的计算机技术却掌在少部分专业人士手中，公众被远远地甩到了高科技发展的边缘，他们只能按照少数人事先设定的程序和规则在仅有的范围内去选择，成为数字化产品的被动接受者。数字化信息及其技术形态越多地深入到我们的生活，我们就越严密地被少数人的思维所控制，且这种控制最终会表现为信息对人的控制。

现代信息及其技术形态能够广泛参与人类的知觉活动、概念活动甚至情感性活动，形成对人的智能的精确模拟，这使它得以摆脱对人的依赖性，成为与人对立的异己力量。这种科学技术与人的矛盾关系，是否意味着，随着信息化社会的发展，人及其社会的深刻信息化与人工智能超越人脑的对信息处理的强大功能，将把人类推向被奴役者的终极命运？

面对网络普及和信息泛滥，我们要从华丽的科技陷阱和繁杂的信息现象当中超拔出来，确立起人与科技和信息之间主体与对象、控制与被控制的合理关系。

（节选自张志宏《信息化时代人的精神困境与文化救赎》，有删改）