2017年6月27日下午，CZ380航班执行浦东前往广州的飞行任务。在登机过程中，一位年过八旬的老太太往飞机发动机内抛洒硬币“祈福”，所幸，老太太扔硬币的举动被身后的旅客看到并报告。近150名旅客下机等候，滞留机场，机场公安到场介入调查。经勘查，机务人员在飞机发动机附近共发现9枚硬币，其中2枚5角硬币，6枚1角硬币，发动机内部1枚1角硬币。

(摘编自《北京青年报》)

深度的老龄社会到来，老年人增多所凸显出的“传统”力量，不再只是表现于传统大家庭中的“大家长”作风，而更反映在公共场所中所涌现出的一种“老人逻辑”—一虽说不一定都有主观恶意，但由于老年人认知能力下降，由于既有经验与社会的脱节，他们的一举一动往往会表现出“不按常理出牌”“不知轻重”的一面。向发动机扔币“祈福”的老人如此，与年轻人争抢篮球场的老人亦如此。他们共同构建出一个与时代格格不入的老年人群像。

所以，不只是航空安全，这起事件其实给整个老龄化社会提了个醒：在一个快速发展并走向化的社会，老年人与新事物的摩擦或不适，某种程度上难以避免。如何降低这种冲突可能带来的社会风险，帮助老人更好地接受与接触新事物，应是老龄社会必须补上的一课。

强调当前社会存在一种与时代格格不入的“老人逻辑”，并非贴标签，也并非要恐老、孤立老人，而恰恰是提醒所有人，应该看到老龄社会的到来，不只是一种时间意义上的代际更替，也不只是社会学意义上的人口结构的变化，而更有着社会观念、价值上的化学反应。整个社会不能对其抱着顺其自然的态度，只留待时间去解决。

(摘编自朱昌骏《老人向飞机发动机投币“祈福”，是一则老龄社会的隐喻》)

父母年满60周岁以上，独生子女有15天带薪护理假，广州市政府办公厅正式发布《广州市人口与计划生育服务和管理规定》，明确多种假期的落实，于2018年2月1日起施行。

在社会化养老资源不足、成本高下不一的大环境下，带薪护理具有多重意义。一则，此举体现了尽孝爱老的传统文明美德。百善孝为先，孝，作为中国传统道德体系中的最基础部分，其重要性不言自明。基于民生关怀，有关部门理应从政策层面给予人们尽孝需求的反馈，正视道德建设与个体需求之间的关联，实现政策扩容与补缺，这是一种公共责任，也是一种服务智慧。二则，此举为子女尽孝创造了条件。“常回家看看”是一种精神赡养，儿孙绕膝和天伦之乐需要获得时间保障。在带薪休假执行不力，法定日又存在时间短、弹性弱的条件下，给年满60周岁父母的独生子女15天带薪护理假待遇，为子女回家尽孝创造了条件。而如今有了政策性时间保障，也能起到必要的相关道德约束。

(摘编自堂吉伟德《独生子女带薪护理让尽孝之路更宽广》)

诗的世界在每一个角落里等待

刘瑜

①一个人只能度过一生，这事可真叫人沮丧。但好在我还有刘天昭。

②就像上帝造了大米这种东西，有时候人们用它来蒸饭，有时候人们用它来煮粥，我想上帝在造我和刘天昭的时候，原料是相近的，但是后来一个被蒸了饭，而一个被煮了粥。于是大米的一种命运得以窥视大米的另一种命运。

③但是她比我决绝。我说刘天昭“决绝”，是因为她真舍得放弃。清华大学建筑系毕业后，她放弃了建筑师的前途。独自在一个空空荡荡的房子里“待着”，“脱离社会”好几年。后来她回归社会，在南方某着名报纸写社论写得“风生水起”，但不久前又放弃了工作，转移到另一个空空荡荡的房子里“待着”。

④待着待着，就待出了新书《出神》。

⑤《出神》甚至不能说是一本严格意义上的书。它是刘天昭这些年的博客和随笔选集，篇目内容都是前不着村后不着店的，语气都是有一搭没一搭的。按说写书出书是与世界建立联系的一种努力，但是天昭连这种努力都心不在焉：我就是要自言自语，我只需要自言自语，因为自言自语是唯一真诚的说话方式。

⑥“脱离社会”可以理解成厌世—深入社会就意味着深入某种角色，而角色意味着条条框框，意味着表演，意味着累。但是刘天昭不厌世。岂止不厌世，我简直想说她是最热爱生活的人—一个不热爱生活的人，怎么可能注意到一个卖菜老太太的表情、一根蛛丝的动静、一滴水与另一滴水之间的时间间距以及各种形状的风？她简直就是出于对生活不分青红皂白的爱，才需要“脱离社会”—在她这里，出走与其说是一种逃避，不如说是一种收缩。更少地生活以便于更好地生活，减少与生活的接触面有利于在有限的面积上精耕细作。

⑦在刘天昭的笔下，万事万物都值得书写，神在每一个事物中留下足迹。“大作家”习惯于写政治的肮脏、历史的沉重、人性的救赎、社会的狡诈，作为女作家，最起码也要写写爱情的颠沛流离或者性生活的压抑与解放，但是刘天昭不。她写一个小女孩擦玻璃的神情，写帆布椅子上坐着的一个无所事事的老太太，写窗外三三两两的人群，写前任房客掉到床底下的储蓄本，写一只灰喜鹊在天空中划过的轨迹，写夜半大街的光线……总之她写一切貌似轻微、无关和混沌的时刻和人物。她简直是故意通过描写这些“无关紧要”的事物来暗暗颠覆这个世界的权力结构和等级秩序。谁说政治局委员的命运就比远亲里某个“破鞋”的命运更惊心动魄？又或者，凭什么一个“破鞋”的命运一定比窗前一只乌鸦起落的声音更值得书写？在被时间击败、被时间席卷、被时间吞噬方面，万物皆平等，因而都值得在颤抖中被文字拥抱。

⑧在这个意义上，刘天昭貌似散乱的文字里也许隐藏着比其他作家更大的雄心。她绕过故事、情节、结构、主题等等写作的“格式”，通过感受的碎片，直接书写生命中最本质的东西—人与时间的关系。正是因为人与时间的紧张关系，她迫切地观察与描写每一个微小事物，在它被时间碾碎之前聆听它无声的尖叫，并伸出手去打捞它在时间旋涡里越来越小的身影。“昨天晴暖，在树林里碰见两个画油画的，好像迎面看见了宁静，流沙里摸到两枚鹅卵石。”“听见小学生在上课铃响之前的大片喧哗。想这喧哗之上总有许多叶子茂密的树枝，绿悠悠地爱护着。”“门口的那盆小花儿，也还是快死了。剩下芯儿里几只新叶，嫩得黄软，不太健康，像是家道陡变幸存的孤儿，孱弱，受不起希望。”……树林里画油画的，远处小学生的喧哗，门口的小花儿，这些情景随处可见，但极少有人留意它们、感受它们，更不会因之而遭遇内心的“咯噔”一声。在别人活得若无其事的地方，刘天昭活得惊心动魄。

⑨所以别人的写作是向前推进故事，而刘天昭的写作是向下潜沉。对她来说，似乎她所见到的每一个事物，都是一扇通向上帝的虚掩的门。当别人朝着前方行进，她忍不住去敲每一扇门。又或者说，她是通过文字给一个个貌似无意义的事物做人工呼吸，企图唤起它们的温度和心跳。

⑩这也正是刘天昭令人担心之处。别人有两只眼睛，她有一千只。别人有两只耳朵，她有一千只。一个宁静的下午在别人那里是一个宁静的下午，在她那里却是一场交响乐演出。一片树叶在别人那里是一片树叶，在她那里却有森林的茂密。“脑子里那些噪音，像是阳光下的尘土，貌似在落，永远落不下来”。作为她的朋友，我时常为她不加节制的观察欲和聆听欲感到担忧—她花那样少的力气去生活，却花那样多的力气去俯瞰生活，我担心她本末倒置，因此错过人生的很多乐趣，又生恐她在自己与上帝的奔波之间累得气喘吁吁。但是很可能这样的担心是自作多情，万事万物的深处都有熊熊火光，也许刘天昭正为自己能窥见这别人看不到的光而狂喜，而我，另一个版本的她，被“社会”绑架的我，应该为那个可能的自己所靠近的火光而感到温暖且欣喜。

（注）

刘瑜：学者，作家，就职于清华大学政治学系。著有<民主的细节》、《观念的水位》等。本文选自《观，念的水位》。