毫无疑问，中国古典文论是“应该传承的文化遗产”，但它不应只是一项遗产，它应可以成为我们今天有中国特色的文艺理论的有机组成部分。时代发展，生活巨变，但柏拉图、亚里斯多德、孔子、老子的思想就无益于今人？文化史家雅克·巴森说：“在专家主义的氛围下，我们把文化整个委托给了专家，就算有人出于好意而想要分享文化，文化却再也不属于他们了。艺术与美学的价值，在于它们变成了专业，变成了光环。”古典文论需要的不是被束之高阁，而是激活与转化，使之直抵现代人的生活与精神。

网络时代的大众文化并非与文言文不相干。甚至可以说，文言文学的复苏，正是时下一种重要的文学现象。文言文学的复苏有三种类型，一是文言写作的全面传承，如旧体诗词的写作在当今的回归。二是文言文学素材的再生，如文言小说中的题材、人物、故事的再创作。一方面，伴随着传统文化的复苏与现代技术的发展，当前国产魔幻题材影视剧迎来了时代的机遇。像《山海经》《搜神记》等神话志怪类文艺作品，因其自身潜质，为魔幻影视作品的创作提供着丰饶的资源。另一方面，历史题材成了年轻人网络小说创作的主流，如2009年“起点”中文网，就有原创历史类小说11320部。因而，文言文的审美经验，与其说是一个理论问题，不如说更是一个实践的问题。三是文言书写的美感机制，即文言文学在素材与语文之外，还有很多东西属于精神与美学的复苏。不久前，一位作家以唐代诗人韦应物一首小诗中的“我有一壶酒，足以慰风尘”两句，发起了一场“续写运动”，不到一周，阅读量达2507万人次，转发10余万，评论超3万。这一现象，完全可以用古代诗学的基本理论“兴”来论述。以他人成句起兴作诗，是“兴”观念下的一个诗学传统：其中有“成诵易记”“现成思路”“经典生发”等创作机制在起作用。因而，只要文言不死，文言审美经验及其理论，必不会死。

至于白话文创作与文言美学理论之关系的研究，早有成果累累。先期有鲁迅所论“魏晋风度”“摩罗诗力”、朱光潜所谈的“情趣与意象的统一”、夏志清所论的中国现代作家的“感时忧国”传统等等，继而有海外学者陈世骧、高友工等持续讨论的“抒情传统”，及章培恒教授主持的“古今贯通与中国文学”课题，至今仍有学者坚守。

研究古典文论与今天精神生活、艺术实践的关系，恰可以借鉴哈伯马斯的交往对话理论，从以“我”为主位的关系，回到古人的生活脉络与文化情境，作同情的了解与智慧的对话，像钱宾四先生那样，将孔子、庄子、朱熹与陶渊明作为很可以尊敬的客人、朋友，邀请到房间里来与他们亲近地晤谈。至于说到如何继承五四、超越五四，更好地融合现代与古典，使古典文论直抵人心，则要切近地理解中国文化的核心价值，客观了解中国文化，其间还有很多工作要做。

（摘编自《“很美”的古典文论，如何有益现代人灵智》）

材料一：

近年来，随着知乎、得到等一众知识付费产品的相继推出，知识付费大量兴起，用户总量井喷式爆发。艾媒报告数据显示，2016年中国内容付费用户总量为0.93亿。这一数据随着知识付费产业的发展，在飞速上升下图是市场知识付费排行榜中占有率大的几款产品（知乎、得到、在行、百度知道）的横向对比分析。

（摘编自《知识付费类产品竞品分析》）

材料二：

中国经济时报：怎样看待知识付费的本质？

陆峰：知识付费本质就是把知识变成可以市场交易的产品或服务，以实现知识的商业价值和社会价值，是借助移动互联网手段通过市场机制优化知识信息配置的一种知识交易形式。知识付费有利于通过市场交易手段和激励机制使得更多的人愿意共享自己的知识积累和认知盈余，有利于人们在知识爆炸的信息海洋中更加高效地筛选和利用信息，在付费的同时也激励了更多人参与优质内容的生产。

郭全中：知识付费的本质是有效满足用户获取知识的刚需，在前互联网时代，重点在于如何组织和生产知识，而在互联网时代，核心是如何在严重过载的信息中找到适合用户需求的知识。

董一鸣：知识付费的本质，我认为是一种“咨询、培训服务的延伸”，也是一种“花钱买别人的时间”的行为。过去我们遇到一些解决不了的问题，往往会找到专家或者有经验的人士请教，经常费时费力还需要搭人情，而知识付费平台的产生和近三年来的蓬勃发展，我认为其实提供的是一种精准的以解决问题为导向的咨询服务，令我们解决问题变得更便捷了。

（摘编自中国经济新闻网）

材料三：

数据显示，随着用户在使用知识付费产品的过程中，对于内容的辨别和筛选能力的提升，即使是中上游内容方的在线知识付费产品，平均复购率也仅为30%。企鹅智酷的数据也显示，在有过知识付费行为的消费者中，28%表示体验满意，49.7%表示一般，12.3%表示不满意，认为自己可以找到免费途径来获取。

业界指出，目前知识付费行业发展仍然处于早期阶段，除了适应移动化的消费方式造成的知识碎片化问题以外，还存在知识付费体验差、缺乏内容评价体系和筛选体系、复购意愿不高等问题。从整体产业上看，商业环节和链条缺失、基础设施和产品设计不完全、用户群体需要扩大等问题都制约了知识付费的发展。

（摘编自《“知识付费”行业走向理性》）

材料四：

实际上，知识付费作为一种互联网产品必然会遵循互联网的法则，当然也免不了染上互联网的恶习。这个光速的时代，已经不给我们太多的时间去真正深入了解我们遇到的问题和感兴趣的事情，浮躁、表浅、速成是从“知识付费”产生之初就携带的基因，而我们强加给知识付费上的任何大的抱负，比如我指望通过听某一门大师课而获得我对不了解的领域的一个系统认知，这几乎是不可实现的。产品本身无论多精致也都是一个互联网的短、快、浅的通俗产品，音频这种方式本身抵达我们的时候就极容易流失，比如讲述内容的人可能讲不清楚、嘈杂环境的消磨，听的时候人的注意力会分散。那么知识付费可以给我们什么？知识付费给我们一种“我在学习的路上”和“时间没有虚度”的自我暗示和安慰。毕竟比起通勤路上和睡前的发呆和胡思乱想，有人在耳边谆谆善诱，我们多少还是会拾取一些到脑子里的。还有就是当我们迫切地需要了解一个东西的时候，找到某一个知识付费产品，去粗取精后的知识的确更容易让我们快速获得。至于批评家们所指出的希望以知识付费去应对时代焦虑，那也是对知识付费的苛求。

（摘编自澎湃新闻网）

陪我过个除夕夜

程贤军

刘满旺因为给老婆治病，欠了一大屁股债。后来，老婆离开了人世，刘满旺便带着儿子到深圳打工。儿子今年十岁了，非常懂事，从来不向爸爸乱要一分钱。

刘满旺在一家箱包厂找到一份工作。他租了一间小屋，儿子去上学，他便拼命地在厂里干活。为了能多挣一分钱，他没日没夜地干着活。他早晨五点钟去上班，晚上加班加到十二点才回家。早晨去时，儿子在睡梦中，晚上回来时，儿子又在睡梦中。这样，从白天到夜晚，刘满旺很难与儿子说上一句话，更不用说跟儿子在一起吃顿热乎饭了。

这天刘满旺很晚才回到家，他推开门一看，不由得大吃一惊，儿子还在写作业。刘满旺忙说：“这么晚了，你怎么还不睡呀?”儿子见爸爸回来了，忙站起来，兴奋地说：“爸爸你回来啦，反正明天是星期六，睡晚会儿不打紧的。”儿子上前去拉着刘满旺的手，说：“爸爸，我好想和你在一起啊。”

刘满旺心里酸酸的。是啊，想来也有好几个月没好好在家陪儿子了。他觉得欠儿子的真是太多了。可是，又有什么办法呢?为了多挣钱，他不得不拼命地加班啊。

儿子高兴地爬上床，紧挨着爸爸睡起来。儿子将小脸凑到爸爸的耳根，悄悄地说：“爸爸，过几天就要过年了，除夕夜你不会去加班吧?”刘满旺笑着说：“傻儿子，爸爸正盼着过年加班哩。过年加班一个顶三个，还发肉和鱼，爸爸求之不得哩。”儿子侧过身去，便不再吭声。过了好久，儿子又转过脸来问：“爸爸，你晚上加班能挣多少钱呢?”刘满旺说：“平时晚上加班加到十二点，能多挣十块钱，大年三十加班就能多挣三十块啊。”

一天夜里，刘满旺依然很晚才回家。儿子早已睡着了。这时，他突然发现儿子的文具盒内有一张十元的钞票。刘满旺顿觉奇怪，心想，我并没有给儿子钱啊，他哪里来的钱呢?难道，他变坏了?想到这里，刘满旺心里不由得一紧。

他真想把儿子叫醒，好好问一下，可儿子睡得正香，他真不忍心叫醒儿子。他想，还是过两天找个机会再问吧，深更半夜的，把孩子叫醒，会吓着孩子的。

可是，令刘满旺吃惊不已的是，第二天晚上他发现儿子的文具盒里又多了一些零钱。

看着文具盒里的钞票，刘满旺越想就越生气。这还了得，这小子居然躲着我干起小偷小摸的事情来了。今晚不好好教育教育他，我还算他的老子?

刘满旺忙叫醒儿子。儿子一咕噜爬起来，揉着惺忪的眼睛问：“爸爸，叫醒我有什么事吗?”

刘满旺板着脸问：“你老实告诉我，那些钱是从哪里弄来的?”

儿子低头不语。

刘满旺生气地说：“说啊，从哪里弄来的?是不是偷来的?儿子忙说：不，不是偷的。那是谁给你的?不老实交待，老子揍死你!”

儿子看了刘满旺一眼，突然哭着说：“爸爸，那些钱是我这几天拾破烂儿换来的。爸爸，你知道吗，再过两天就是大年三十了，我好想除夕晚上你能在家陪陪我啊。可你只知道加班加班，你从来没想到过要陪我。我知道除夕晚上加班你能多挣三十块钱，所以我就想自己去挣三十块钱，我要把你除夕晚上买下来，我不让你到任何地方去，我要你在家好好陪陪我过一个除夕夜啊。”

刘满旺的眼睛湿润了。他一把搂住儿子，声音哽咽着说：“就算给我三百块钱我也不会去加班了，除夕晚上我要陪我的乖儿子啊。”

摘编自《小说月刊》，有删改