鸡汤与囚笼

羽戈

微博与微信时代的到来，我意识到自己低估了心灵鸡汤的杀伤力。我本以为，它的受众，主要是我弟弟这样的人，初中文化，业余生活以喝酒打牌为主；不曾想它在今日中国，几乎造成通杀。以我的朋友圈为例，喜欢传播或制造心灵鸡汤的，教师、白领和学生都有。他们的面目与头脑，原本千姿百态，甚至针锋相对，但一旦受惑于心灵鸡汤，其灵魂就千篇一律的单调，甚至虚弱。

“心灵鸡汤”的起源，可追溯到1993年美国《心灵鸡汤》丛书的面市。若抛开名目，它在中国也是古已有之，明朝的《菜根谭》就是。从起源和历史上讲，心灵鸡汤并非贬义，中国的《菜根谭》， 美国的《心灵鸡汤》所包含的修身与处世智慧，足够世人受用。如若视心灵鸡汤为商品，它也有自身的价值和需求，供求正当，既非强迫，亦无欺诈。因此喝点心灵鸡汤，算不上丢人。

但是，为何在今日中国，心灵鸡汤一词几乎彻底沦为贬义，即便其粉丝，也往往羞于承认他们的热爱？而同时，心灵鸡汤仍拥有巨大市场，假如它是问题产品，病源何在？

鸡汤的水平在下降。譬如那则《鹰的重生》，说鹰要活到70岁，必须在40岁那年，完成一次蜕变，即拔掉衰老的指甲、羽毛、换喙。这一过程需150天，熬过150天，才可换来此后30年的鹰击长空。故事何其励志，但却是天方夜谭，与科学完全相悖。

还有一则著名鸡汤，写一个富翁向渔夫讲述奋斗史，说：成为富翁后，你就可以像我一样到海滨度假、钓鱼、晒太阳、享受生活。渔夫笑道：原来你奋斗这些年，只是为了达到我现在的生活状态。这则鸡汤告诉世人，不要羡慕别人，幸福很简单，他人孜孜以求的生活，你正坐拥于怀而不自知呢。故事极具迷惑性，它把富翁拉到了渔夫的狭隘处境，简化了生活的可能性。

心灵鸡汤的价值在于抚慰和激励，不幸的是当下盛行的鸡汤，给人的抚慰不是包扎伤口，而是诱导你去认同，伤口是一种存在，存在即是合理。富翁与渔夫的故事就是一例。再如于丹教育国人应对雾霾：“关上门窗，尽量不让雾霾进到家里；打开空气净化器，尽量不让雾霾进到肺里；如果这都没用，就要凭自己的精神防护，不让雾霾进到心里。”她承认了雾霾的危害，却也证成了雾霾的合理。这样的抚慰， 简直是一种精神雾霾，比雾霾更可怕。

于丹这番话，可视为中国式心灵鸡汤的代表。多数心灵鸡汤，都是劝谕受众回归内心、反观内心， 在内心避难。反求诸己，一日三省吾身，并无问题， 问题在于，反省与审视内心，立意在于克服、战胜自己身上的种种幽暗意识，从而独立于外在世界，而非沉溺其中，不可自拔，以致与外在世界隔绝。所谓“心有多大，世界就有多大”，误人多矣， 除非把心与世界打通，此言才能成立，否则，世界那么大，心却那么小，只能承载一碗添加了罂粟壳的心灵鸡汤。

这样的抚慰之下，激励何从谈起?然而，心灵鸡汤的粉丝们，只想做心灵王国的主人，他们没有分辨是非的知识和能力，也没有直面现实的勇气和行为；或者竟是不愿，而甘于饮鸩止渴。他们专以鸡汤为武器，并在内心赢得了一场又一场的胜利。

心灵鸡汤之毒正在于此。是的，他们以鸡汤为武器，无往不胜，但这鸡汤终也成了他们的囚笼。

(有删改)

鲁迅在《中国小说史略》中对《红楼梦》有一个非常精辟的评价：“《红楼梦》的价值，在中国小说中实在是不可多得的。其要点在敢于如实描写，并无讳饰，和从前的小说叙好人完全是好的，坏人完全是坏的，大不相同，所以其所叙的人物，都是真的人物。总之，自有《红楼梦》出来以后，传统的思想和写法都打破了。”

上海华东师大有位学者说，《红楼梦》对于中国历史具有开天辟地的界分性。也就是说，所谓中国历史，就文化意味而言，可简明扼要地划分为《红楼梦》之前的历史和《红楼梦》之后的历史。《红楼梦》问世，既是对帝王将相的历史之颠覆，又是一种人文精神的崛起。

著名红学家周汝昌，毕生研究《红楼梦》，著有《红楼梦新证》等二百多万字的红学著作，他对《红楼梦》更是推崇备至。他认为《红楼梦》是我们中华民族古往今来绝无仅有的“文化小说”，“是我们中华民族文化的代表性最强的作品”，“是我们中华文化史上的一部最伟大的著作”。曹雪芹是“惊人的天才，在他身上，仪态万方地体现了我们中华文化的光彩和境界。他是古今罕见的奇妙的‘复合构成体’——大思想家、大诗人、大词曲家、大文豪、大美学家、大社会学家、大心理学家、大民俗学家、大典章制度学家、大园林建筑学家、大服装与陈设专家、大音乐家、大医药学家……他的学识极广博，他的素养极高深。这端的是一个奇才、绝才。这样一个人写出来的小说，无怪乎有人将它比作‘百科全书’，比作‘万花筒’，比作‘天仙宝境’——在此镜中，我中华男女老幼一切众生相，毫芒毕现，巨细无遗。这是何等慧眼，何等神力！”“虽然雪芹像是只写了一个家庭、一个家族的兴衰荣辱、离合悲欢，却实际是写了中华民族文化的万紫千红的大观与奇境。”

著名作家王蒙说：你的一切经历经验喜怒哀乐都能从《红楼梦》里找到参照，找到解释，找到依托，也找到心心相映的共振。《红楼梦》帮助你体验人生。读一遍《红楼梦》，等于多活了一次，至少是多活了二十年。

花瓷细腰鼓

杨轻抒

眉间坊是一条街。为什么叫坊不叫街，好像没人说得清楚。街不宽，也不长，四月的风卷着落花从东头过来，百米之后就消失在了西头的车流里。街还不直，微有弧线-----之前电视台曾经做过城市航拍，其中就有眉间坊的镜头，看到的人说，咱这眉间坊从空中看就像人字的那一撇。

鲁老师一个人住在眉间坊一座三间平房围成的小四合院里。地是红砖铺的，年岁久了，一地青红，青红的小院里堆积着春日的阳光，几朵槐花在阳光里飘落。围墙是灰砖砌的，高过人头，爬满七里香。

院门半掩，街坊四邻常看见鲁老师在院子里写写字、喝个茶什么的。有时候鲁老师也念些旧文，只是鲁老师念旧文的时候要打节奏，打节奏用的是一个瓷的细腰鼓，两头蒙皮，是什么皮大家不知道，但那瓷鼓晶莹而深透，秋水一般。鲁老师腰悬瓷鼓，左击右拍，嘴里念：“爱亲者，不敢恶于人；敬亲者，不敢慢于人。爱敬尽于事亲，而德教加于百姓，刑于四海……”

鼓声穿云裂石，鲁老师满面沧桑。

街上的人偶尔也来串串门，送点时下的青瓜小葱什么的，但都不进去，就站在门口。站在院门口能看到鲁老师客厅里挂着的字，字是：无念尔祖，聿修厥德。

关于鲁老师，一直就有很多的猜测。

有人说鲁老师书香门第，早年是留过洋的，会几国外语；也有人说鲁老师祖上是有名的富商，传下宝贝无数；当然，也有人说，鲁老师就一个离群索居的退休老头，儿孙都在国外，多年不曾回来过。

不管怎么着，大家都知道鲁老师是个文化人，都很敬重他。

常进鲁老师院里的是老宋。老宋是厂里的水暖工，也懂点电，所以谁家管道破了，电不通了，都请老宋去看看。老宋经常到鲁老师家去，因为鲁老师那房子也老了，经常有个下水道堵了，灯泡坏了之类的事情。开始时，鲁老师家有事，悄悄喊声老宋，老宋就去了；后来老宋也不让鲁老师喊了，差不多了就去鲁老师家检查检查。有事处理个事，没事就坐在院里看鲁老师打腰鼓念旧词儿。

人总是要老的，鲁老师眼看着就一年一年老了。老了的鲁老师也写写字，也打打鼓，但是看见过的人都说，鲁老师写字手已经开始发抖了，打鼓的时候已经没有什么节奏感了。大家就想，要是鲁老师哪天忽然走了，谁来给他送终啊？

这个问题渐渐成了眉间坊所有人的心结。

当然，想归想，却没有人说破，只是大家走过鲁老师家门前的时候，会忍不住停一下脚步，或者不自觉地回头望上一眼鲁老师那青灰的院门，看见墙上的七里香花瓣又掉了不少，对联上的字又淡了一些……

那一天终究还是来了。听见老宋的叫声，大家都跑过去。鲁老师半躺在院子里的一把藤椅上，脸色青灰，冲大家笑了笑，笑得很艰难。大家说快把鲁老师送医院吧，鲁老师摇头，意思是不必了。鲁老师看看桌上那只腰鼓，又慢慢抬眼看着老宋。

那腰鼓黑地、乳蓝白斑，漂亮得不染一丝烟火气-----大家第一次这么近地看到那只鼓，也第一次发现鲁老师家里空空荡荡让人心酸。

老宋为难地看看鲁老师。

鲁老师叹了口气，显得特别失望。大家说：“老宋你什么意思？你真要鲁老师放不下？”老宋说：“哪敢让鲁老师放不下？跟鲁老师这么些年，这腰鼓我不是不会打，我是怕我念得不好，不像鲁老师那样。”大家说：“你念得不好我们帮你念，你打鼓可以吧？”

听到这话，鲁老师眼里忽然闪过一丝绚丽的光彩。

老宋深吸了一口气，拿起腰鼓，开始拍打，那声音清越而悠远，仿佛带着几千年辽远的气息。大家一起念：“用天之道，分地之利，谨身节用……”

没有人问大家是啥时候学会那些旧词的，所有人都觉得那腰鼓的声音清丽而深重，像暗夜里的昙花开放，像七里香的香气四处飘荡，整个城市，不，整个天地之间，都浸透了瓷鼓的声音……

后来，不知过了多少时日，有操着外地口音的人来眉间坊打听鲁老师的那只花瓷细腰鼓，说：“那可不是一般的东西，是鲁山段店窑烧制的，是唐钧瓷的鼻祖‘黑唐钧’，是皇宫的贡品，连皇帝都用过，是祖上传下来的宝贝呢！”眉间坊的人说：“就你懂？你懂为啥不明白‘天地之性，人为贵。人之行，莫大于孝’也是祖上传下来的？”

那人赧然，掩面而去。