阅读下面的文字，完成下列小题。
回忆傅斯年先生二三事
何兆武
“五四”运动时，傅斯年先生还是北京大学的学生，就表现了他那深厚的学养和卓越的领导、组织才能。当时他所主编的《新潮》杂志，蔚为“五四”时期最有影响的刊物之一，它正式揭开了我国由传统大踏步而又不可逆转地进入近代化在思想上和文化上的序幕，其历史意义恰相当于西方的文艺复兴运动。
“五四”以后，傅斯年先生去德国留学，受到当时德国历史学派的影响，以史料翔实、考订精赅为其特色。回国后，傅斯年先生在北大任教，提出了历史学即史料学的口号，这条路线曾受到不少人的非难。不过，傅先生的本意似乎并非就是历史学止步于史料，而是主张历史学应该由史料出发，也就是说，没有材料就谈不到历史研究。他一系列的主要名文如《性命古训辨证》《夷夏东西说》等，奠定了他在史学界的声誉和地位。
傅先生是第一个认真地把心理分析引入到史学研究的人。一般的历史学家们看问题往往只停留在社会分析的层次上，而绝少论及作为历史主体的人的心灵深处，所以往往是未达一间而功亏一篑。司马光《资治通鉴》中写到反叛的时候，往往会提到反叛者最后是由于“内不自安”而终于谋反。反叛是有野心的一面，但也有其内心受迫而扭曲的一面。这就更深一层地触及到了当事者的内心或灵魂深处，而比单纯地论述背景与客观形势要更深一步。
抗日战争后期，国内矛盾已日益突出，国民参政会遂组织了一个延安访问团，傅斯年和黄炎培在内。在延安，***与访问团成员逐一谈过话，他与傅先生在“五四”时期当属旧识，大概也称道了傅先生在“五四”时期的功绩，所以傅先生就自称：“我们当日不过是陈胜、吴广而已。”
抗日战争结束后，西南联大学生因反对内战举行集会，遭到国民党当局镇压，打死四人，造成惨案，由此爆发了“一二一”运动。傅先生遂由重庆来昆明处理学潮。他慰问学生，见到了学生代表时说，你们就是我的子女，打死我的子女我不能答应。一时曾博得不少同学们的认同。
抗战期间政府迁到重庆后，傅先生以参政员的身份曾在会上猛烈地抨击孔、宋豪门，博得了“大炮”的声誉，为一时物望所归。当时战局动荡、经济崩溃，傅斯年在题为《论豪门资本之必须铲除》的文章中尖锐指出：“今天的官僚资本当然推孔宋两家”， “他（宋子文）的作风是极其蛮横，把天下人分为二类，非奴才即敌人”。在如此猛烈的大炮轰鸣声中，蒋介石又一次请傅先生吃饭，傅斯年毫不客气地对蒋介石说：“宋与国人全体为敌，此为政治主要僵局之一。”接着又在《世纪评论》上发表题为《这个样子的宋子文非走不可》的文章，各地报刊立即纷纷转载，轰动全国。在列举宋子文的各种胡作非为后，他说：“我真愤慨极了，一如当年我在参政会要与孔祥熙在法院见面一样，国家吃不消他（宋子文）了， 人民吃不消他了，他真该走了，不走一切垮了。当然有人欢迎他或孔祥熙在位，以便政府快垮。‘我们是救火的人，不是乘火打劫的人’，我们要求他快走。”在强大的舆论压力下，宋子文只好黯然下台！
解放前夕，傅先生在台湾出任台湾大学校长，1950年12月20日傅斯年因脑溢血猝死于台湾大学，享年54岁。
（节选自《社会科学论坛》）
相关链接：
①早在1946年初，蒋介石就与陈布雷商量，要让傅斯年先生做国府委员。结果，任说客说破了天，傅斯年坚决不肯。蒋介石转而想拉胡适进入政府，希望傅斯年能做说服工作，结果傅斯年也竭力反对。在给胡适的信中傅斯年说，两人一旦加入政府，就没有了说话的自由，也就失去了说话的分量。“一入政府，没人再听我们一句话”。他劝胡适要保持名节，其中有一句话极有分量：“借重先生，全为大粪堆上插一朵花。”
②傅斯年的教育思想的核心一是维护学术自由、教育特别是大学独立；二是大学工作必须以学术为中心。1949年国民党败退台湾后，国民党政府下令实行联保制度，一人因政治思想“不纯正”被判罪，其他人要连坐，傅斯年愤慨地对国民党当局声明，台大师生由他一人担保，发生问题，他负全部责任，从而迫使这个反动制度在台大无法推行。
【小题1】下列对材料有关内容的分析和理解，不正确的一项是

A．本文条理清晰，基本以时间为顺序，回忆了傅斯年的几件往事，多角度展示了他在学术、做人方面的形象。

B．傅斯年说：“我们当日不过是陈胜、吴广而已。”这说明他在“五四”时期所做的事情微不足道。

C．文章多次引用傅斯年自己的语言和他文章中的话语，来表现他的思想性格。

D．在史学研究方面，傅斯年写出了一系列著名文章，如《性命古训辨证》《夷夏东西说》等。它们奠定了他在史学界的声誉和地位。

【小题2】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是

A．傅斯年和胡适都不愿做国府委员，其主要原因是他们认为一旦加入政府，就失去了说话的白由和分量，同时名节也会受损

B．傅斯年先生很有魄力，不惧豪门，他曾猛烈地抨击孔、宋豪门，在当时博得了不少人的赞赏。

C．傅斯年所主编的《新潮》杂志，意义重大，它标志着我国进入了思想上和文化上的近代化。

D．傅斯年对宋子文进行的各种形式的批判，在一定程度上推动了宋子文的下台。

E. 历史学家们看问题往往只注重社会分析，不论及作为历史主体的人的心灵深处，傅斯年却独辟蹊径，注重心理研究。
【小题3】傅斯年先生是著名学者，有其独特的人格魅力。请结合材料分析其具有哪些人格魅力。

阅读下面的文字,完成下列小题。
①飞天是敦煌艺术的标志。 敦煌地区约 500 个石窟中,都绘有大量的飞天形象。 飞天,是由佛教中的干闼婆和紧那罗演化而来。干闼婆,意译为天歌神,紧那罗,意译为天乐神。原是古印度神话中的娱乐神和歌舞神,是一对夫妻,后被佛教吸收为天龙八部众神之一。 干闼婆的任务是在佛国里散发香气,为佛献花、供宝,栖身于花丛,飞翔于天宫。 紧那罗的任务是在佛国里奏乐、歌舞,但不能飞翔于云霄。 后来,干闼婆和紧那罗相混合,男女不分,职能不 分,合为一体,变为飞天。 现在,把早期在天宫奏乐的叫“天宫伎乐”,把后来持乐器歌舞的称“飞天伎乐”。
②敦煌飞天不长翅膀,不生羽毛,借助云彩而不依靠云彩,凭借飘曳的衣裙,飞舞的彩带凌空翱翔,千姿百态,千变万化。 这是在本民族传统的基础上,吸收、融合了外来飞天艺术的成就,发展创作出来的敦煌飞天形象。
③敦煌早期飞天多画在窟顶平棋岔角、藻井、佛盒上沿和本土故事画主体人物的头上。北魏时期飞天所画的范围已扩大到说法图中和佛盒内两侧。飞天形象虽然还保留着西域飞天的特点,但已发生了变化,逐渐向敦煌飞天转变。 如北魏 226 窟北壁后部说法图西侧上方的一身散花飞天,脸型由椭圆变为长条但丰满,鼻丰嘴小,五官匀称,身材修长,衣裙飘曳, 横空飞翔,豪迈大方,势如飞鹤,鲜花飘香,姿势优美,动感特强。 隋代飞天正处在融合、探索、创新时期。主要表现在体型不同,身材修长,比例适度,腰姿柔软,绰约多姿。脸型有的清秀,有的丰圆。服饰不同,有上身半裸的,有穿大袖长袍的,有穿短衬长袍的。飞态不同,有单飞的,有群飞的,有上飞的,下飞的,逆风飞的,顺风飞的......
④到了唐代,敦煌飞天已完成了中外吸收、融合的历程,完全形成了自己独特的风格, 达到了艺术的顶峰。 唐代洞窟的四壁画满了大型经变画。 飞天不仅画在藻井、佛盒上,大部分画在经变画中。 佛陀在极乐世界正中说法,飞天飞绕在上空,有的脚踏彩云,徐徐降落;有的昂首挥臂,腾空而上;有的手捧鲜花,直冲云霄;有的手托花盘,横空飘游。 那迎风摆动的衣裙,飘飘翻卷的彩带,使飞天飞得轻盈巧妙、潇洒自如、妩媚动人。 五代、宋以后的飞天,在造型动态上无所创新,逐步走向公式化,飞天的风格特点虽不同,但一代不如一代,逐渐失去了原有的艺术生命。
⑤古人云:敦,大也;煌,盛也。 敦煌石窟保存的从会元 4 世纪(十六国)到 14 世纪(元代)历时千余年的众多飞天形象,是民族艺术的瑰宝,是古老不衰的东方明珠,婀娜的飞天, 静美的佛雕,辉映出中华民族文化的璀璨斑斓。 敦煌壁画为人类展现出了一幅幅人文奇观, 后人因敦煌壁画的绚丽辉煌而震撼,创作了无数敦煌歌舞。 (选自《地理中国》)
【小题1】下列有关敦煌飞天的表述不恰当的一项

A．敦煌早期飞天多出现在窟顶平棋岔角、藻井和佛完上沿等地方,后来飞天又出现在说法图中、佛完内两侧和四壁经变画中。

B．干闼婆和紧那罗,分别译为天歌神和天乐神,是古印度神话中的娱乐神和歌舞神,他们原是一对夫妻。

C．敦煌飞天在唐朝已完全形成自己独特的风格,这一时期创作的飞天造型各异,达到了飞天艺术的巅峰。

D．敦煌飞天是在本民族传统的基础上,吸收、融合了外来飞天艺术的成就,发展创作出来的绘画艺术形象。

【小题2】阅读文章内容,下列说法中正确的一项是

A．敦煌石窟的飞天是印度佛教“天龙八部”中众神之一,在佛国里专事送香、献花、供宝以及奏乐、歌舞一职。

B．从演化的角度看,敦煌飞天的性别总体上经历了男女不同、男女合而为一并最终演变成单一女性的三个不同阶段。

C．敦煌飞天其实是不能“飞天”的,只是后人依据他们“飘曳的衣裙,飞舞的彩带”,才想象他们能够凌空翱翔。

D．敦煌壁画里那些婀娜的飞天形象是中华民族艺术的瑰宝和东方明珠,璀璨夺目,光彩照人,历久不衰。

【小题3】根据原文信息,下列推断正确的一项是

A．飞天之所以成为敦煌艺术的标志,是因为敦煌石窟里都绘有大量的飞天形象。

B．北魏时期的飞天形象虽然还保留着西域飞天的特点, 但创作上已经开始呈现出向本土化转变的趋势。

C．从敦煌壁画创作的历史演变进程来看,唐朝的飞天创作是最高峰,由此可见,唐朝时我国绘画艺术达到了最高峰。

D．五代、宋以后的飞天无所创新,一代不如一代,对后代的影响远远不及唐朝的飞天,已经完全丧失了其艺术价值。

阅读下面的文字，完成文后小题。
王元化①二三事
姚芳藻
王元化先生是上世纪四十年代《联合晚报》文艺副刊“夕拾”的主编。谈起他从事新闻工作的这一段生活，他却说，他当年是被迫进《联合晚报》的。
王先生以前从来没同我们谈起过那一段不太愉快的往事。原来抗战胜利后，他在上海地下文委宣传组负责文艺工作时，因为在杂志上用“函雨”这个笔名发表了一篇题目叫《舅爷爷》的短篇小说，就遭到老文委书记的指责：“为什么写童年时代的东西？为什么不为政治服务？”他与胡风的联系更被上纲上线为“政治问题”。个别谈话不够，还发动党员群众整他。可是《舅爷爷》把一个质朴的老人和天真的孩子之间的感情写得细致入微，是一篇优秀小说，文章一发表，就受到几位作家的注意，魏金枝撰文介绍，以群在《文哨》上加以推荐，师陀主持的苏联电台文艺节目中也全文播送了。一直到八十年代，冯亦代还在文章里对《舅爷爷》推崇备至。其实，这些作家当时他都认识的，但他们从来也不知道函雨原来就是王元化。至于与胡风联系问题，更是没来由的罪名。年少气盛的王先生当然大不以为然，他据理力争，而结果是靠边站。既然在文艺圈落荒，不如去新闻界栖身，他是不得已才提出进《联合晚报》工作的。“这是我的一段不光彩的历史。”他讲得很风趣。一开始我以为这只不过是一句反话，但细细玩味，觉得其中奥妙无穷，因为显然讲自己光彩，就意味着别人不光彩，而王先生是决不愿意去触他那位老上级的心境的。
他接替姚溱，担任了“夕拾”的主编。初进报界，对编辑程序可以说是一窍不通，姚溱不仅坐在他的身边，帮着他编了一个星期，而且在知道他经济困难后，把整个月的工资全都给了他。谈起姚溱这位新来的文委书记对他的帮助，他充满了感激之情。当时的报纸，副刊版面天天有，编辑是唱独脚戏。缺稿是常有的事。一个时期里，姚溱天天问他版面情况，缺多少，姚溱就补多少，王先生说他真佩服姚溱有这样的本领。
其实，他后来也有了这套本领了。我记得在《联合晚报》不大的编辑室里，总编辑、总主笔、各版编辑、采访主任、资料员、校对、会计……近二十来人济济一堂。长途电话叫喊声、记者说话声、报纸撕裂声、算盘滴嗒声……乱哄哄好不热闹。而王先生总是弓着背坐在那里，默默地写着什么。“夕拾”上一篇篇锋利的杂文，就是这样写出来的。
“我后来也能缺多少补多少了。”他说，“《丑》就是我听记者讲了美国兵杀害三轮车夫案件中，检查官怎样威胁证人的事而马上写出来的。新闻工作使我能够了解时代，直接对现实发言。我很喜欢新闻工作。”
孰知过不了几天，“夕拾”主编一下又变成了冯亦代。原来是《丑》惹下了祸事，这位检察官恼羞成怒，对《联合晚报》提出起诉。
王先生从事新闻工作是被迫的，研究《文心雕龙》当然更是被迫的了：被胡风问题牵连上了以后，他还有什么好日子过？在这种情况下，只好让自己沉到故纸堆里去。
他在大学里念的是经济系，却一直热衷于文学，当大学教授的父亲便专门请了清华大学汪鸾翔先生在家里教他《文心雕龙》，这使他对《文新雕龙》发生了浓厚的兴趣。王先生在研究刘勰的创作论时，不仅贯穿了实事求是的科学态度，而且采取了中西文学比较的方法，大大开拓了研究视野，也为《文心雕龙》研究开辟了一个新的天地。
1962年，我在文艺刊物上看到他关于《文心雕龙》的论文，真是又惊又喜。在那极左思潮当道的日子里，一个被打入黑籍的作家，竟能以他自己的名字在刊物上发表文章，简直是一个奇迹。如果他的研究没有达到一个新的高度，是决不会被刊出的，而同样重要的是，如果没有一个赏识他的权威人物的支持，任何一个刊物的编辑也是不敢刊用的。果然，权威人物是有的，他就是周扬。当时支持他的，不仅周扬一人，还有郭绍虞、夏衍、张光年等。而1962年，正是许多人见着他退避三舍的年代，这就是他对那些默默的支持，为什么始终感念不忘的原因了。
但《<文心雕龙>创作论》的书稿还是随着作家的命运而历尽坎坷。“文革”中被抄；粉碎了“四人帮”后拿去一家理论刊物上发表时，却又连遭批判，有些责难更是上纲上线，穿靴戴帽，以势压人。
“你们不是好朋友吗？”我很诧异，王先生提到的那些文艺理论家我都是认识的，而且在编纂大百科全书《中国文学卷》的过程中，我亲眼目睹了他和他们的亲密无间的合作。
“是的，那是以后的事，胡风问题平反了，而他们的观点也在变，这样，情况就完全不同了。”他平静地说。
真是一点也没想到，在他们这些好朋友之间，还曾有过那么一些不愉快的回忆。认识王先生65年，却有着那么多不知道的事。
（选自2008年11月3日《文汇报》，有改动）
（注释）①王元化（1920年11月30日-2008年5月9日）：我国著名思想家、学者、文艺理论家。与钱钟书齐名，这两位学界泰斗素有“北钱南王”的称号。
【小题1】关于对选文“那一段不太愉快的往事”的解说，不正确的两项是（）（）

A．《舅爷爷》这篇小说尽管描写细致人微，受到几位作家的关注，一些作家给予介绍和推荐，但王元化却仍为此遭到不公正对待。 B王元化开始任《联合晚报?夕拾》主编时，得到了姚溱的帮助，使他在这一段“不太愉快的”经历中，感受到了人情的温暖。	B．当时的领导认为王元化擅自发表作品，没有做好政治工作，严厉批评了他，他最终不得不离开文艺圈，进入新闻界。
C．王元化认为新闻工作使他能够了解时代，直接对现实发言。正因为他很喜欢新闻工作，所以主动要求到《联合晚报》工作。	D．因为发表《丑》这篇反映现实、揭露丑恶的作品，触怒了当时的检察官，王元化又不得不离开了刚来不久的《联合晚报》。

【小题2】文中说：“1962年，我在文艺刊物上看到他关于《文心雕龙》的论文，真是又惊又喜。”那么作者“惊”的是什么?“喜”的又是什么?
【小题3】读完全文，你认为王元化先生具有怎样的人格特点？请概括。
【小题4】王元化在晚年常说的一句话是：“为学不作媚时语”，其实这一点在本文中也有表述，请探究本文是如何体现王元化“为学不作媚时语”的。

阅读下面的文字，完成下列小题
橘红
刘群东
橘红有个颇有文化味的别名：芸红。猛一听，其陌生度使人吐几口大粗气，再细打听，原来是橘子的果皮。
橘子是一种水果，橘红则是一味药。《药品化义》云：“味辛带苦，性温。”《本草汇言》说：“入手足太阳、太阴、阳明经。”《纲目》又道：“下气消痰。”《医学启源》也说：“理胸中、肺气。”
橘红的用药，我们邻村一名老中医也喜欢。他用橘红治一些纤夫的外感咳嗽。纤夫们河里来雨里去，日晒雨淋地在船上忙活，患了一身的病痛。有一些纤夫在船上着了凉，患上了咳嗽的，咳嗽声一声比一声急，痰一口比一口勤，就安心在医馆里躺下。老中医医术好，从他祖上挂匾行医，传到他这里时已经三代了。他认真地瞄一眼纤夫吐出的稀白痰，号一会脉，用手在额头轻轻触摸一番，然后转身从后院取来了一捧橘红，放上葱姜，在热锅里煮汤，热热的，让患者喝一两碗再走。纤夫们在水里行走，风大，湿气也大，多为寒痰之疾，故十有八九被这个老中医一剂就灌好了。
一味橘红能治病救人，能让人延年益寿，是一棵橘树最炫目的荣耀。
我爷爷是个纤夫，一年四季地给一些船拉纤撑莴。有一天，老中医对我爷爷说：“太生，
看你经常喘不过气来，又痰多，告诉你一方，“他听了，高兴不已，说：“什么药啊?“老中医
浅浅一笑道：“橘红泡茶喝。”
这方法简单，也十分有效，没过一段时间，我爷爷的哮喘就好多了。以后，我爷爷上船，就煮一锅的橘红嚷嚷地叫大伙喝，一日三餐地喝，喝得大伙一身的橘子味儿。
故乡的橘红多在十月下旬采撷，树围可大至二尺，高一两丈，叶阔大如小儿的手掌，橘子也大如菜碗，在雪白的冬天如一个个红灯笼，有人的历练，也有人的仁爱。它流淌着一条资江的底蕴与波澜，那种木船上的滩歌，那种沿河两岸的纤痕，那种崇山峻岭之间的云雾，都是一个橘子或一味橘红的精华。
其实，在资江的沿岸，橘子是一种朴素的水果。逢上年关亲戚上门，首先递上一个火上烤了的橘子，暖暖外面的雪上风寒；出门劳动，一个布袋里装的是橘子，浇灌着累了的口干舌燥。一颗橘子俨然是故乡人的生命，似乎是赖以维持生计的营养药。
春天来了，资江之上的梯土里橘树绽放了新芽，一个个媳妇儿或姑娘们挑着一担竹土箕，像只蝴蝶一样在一簇簇的橘园里施肥；一只只布谷鸟在密林之中、山谷之间“布谷布谷”地叫，像在催促阳光普度。此刻，橘园上下，一家人忙打药，忙除草，忙翻土，愉快地劳动着，然后等着一棵棵橘树结出更多的橘子。
在十一二月，来买橘子或橘红的尽是外地人，有慕名而来的新商，也有熟门熟路的老主顾。他们邀的船停在资江的一处码头，自己爬上吊脚楼，看连绵的橘园和奔腾的资江，再听一曲山歌和船歌，便露出陶醉的神色，然后踉踉跄跄地往码头上移动着驮橘子的马儿。
我的爷爷说，那时的船把润溪的码头洗得透湿洗得特光滑了，人昂首挺身站在石阶上吆喝着，然后一队队的船在一声“开船啦”的铜锣里顺着湍急的江水，把一筐一筐的橘子运出去，在东平集合，再奔上云贵川，再下到闽粤之地。
故乡的橘红，是我们出门远走的名片。一味附载于橘子上的橘红承载着一方山水的灵性，写意了我们的资江以及纤夫们忙碌的背影。
我对一个橘子的感情就是一个纤夫之后对爷爷的念想，想着橘子里还能容纳多少故乡的人和事，橘红温暖了多少人的心。
(选自2017年12月6日《人民日报》，有删改)
【小题1】下列对散文相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．“老中医浅浅一笑道：‘橘红泡茶喝，”这句话中“浅浅一笑”生动地表现了一位从容淡定，医术高明，充满自信的老中医形象。

B．作者记叙乡亲们在橘园里劳作时的场景生动而富有诗意，这表达了当地人在橘园里劳动的快乐与惬意，强调了橘子带给他们的幸福感。

C．文中对爷爷这个形象虽然着墨不多，但他却是最能体现家乡橘红具有灵性特点的人物，也是串联起全文人和事的线索性人物。

D．文章记叙为主，融合了描写、议论、抒情、说明多种表达方式，语言朴实，感情厚重，表达了对家乡人事的念想，对家乡风物的赞美。

【小题2】作者为什么说“故乡的橘红，是我们出门远走的名片”？
【小题3】本文用了较多的篇幅来写橘子，却为什么以橘红为题？

阅读下面的文字完成后面题目。
最具中国性的文人——梁实秋
提起梁实秋，很多人都会条件反射般地想到“资本家的乏走狗”“与抗战无关论”之类的名称，想到他与鲁迅，与左翼文人之间的争论和恩怨。如果我们抛开这些，而以一个客观的立场来衡量他，就会发现一个与我们的成见不一样的梁实秋。
鲁迅、梁实秋都是现代中国屈指可数的大家，他们一个深刻，一个通达；一个锐敏，一个温煦；一个忧郁沉痛，一个旷达潇洒；一个终生与现实苦斗而身心疲惫，一个与现实保持距离而洁身自爱。两人区别甚大，然又各具风采。梁实秋晚年曾云：“曳杖街头人不识，绿窗前营自家生计，富与贵，浮云耳。”诚如此言，梁实秋一生淡漠名利，胸襟洒脱，对人生，他总是保持着一种充满智慧的微笑，而且，一直笑到最后。梁锡华在《一叶知秋》中评论他说：“他有胡适先生的温厚亲切，闻一多先生的严肃认真，徐志摩先生的随和风趣。”而余光中对他的印象是：“他的谈吐，风趣中不失仁蔼，谐谑中自有分寸，十足中国文人的儒雅加上西方作家的机智，近于他散文的风格。”
梁实秋是他那一代作家中最具有“中国性”的作家之一，他的生活习惯、审美趣味、处世态度等都具有传统中国的影子。他出生、成长于北京，受传统文化影响很深，对古老中国在情感上具有一种亲切感。因而尽管他在清华学校受的是美式教育，后又赴美留学，但他骨子里却还是中国化的。
然而，恰是这个最具“中国性”的作家后半生却是飘零孤岛，远离故土，饱受相思之苦。1987年11月，梁实秋病逝于台北，遵照他“觅地埋葬，选台北近郊坟山高地为宜，地势要高”的遗嘱，被安葬在台湾淡水北新庄北海公园墓地。梁夫人透露说：“为的是让他能够隔海遥望魂牵梦绕的故乡。”此时，让人不禁想起那千古名句：“鸟飞反故乡兮，狐死必首丘。”既惜且悲，唏嘘不已。
1937年7月28日，北京城陷入日军的铁蹄之下，作为一个最具中国性的文人，梁实秋内心无比沉痛，他涕泣着对大女儿梁文茜说：“孩子，明天你吃的烧饼就是亡国奴的烧饼了。” 北京沦陷后，梁实秋面临着走或留的两难选择。走，意味着要抛妻别子，远离年迈的父母，任由他们在日军的铁蹄下浮沉；留，则意味着要忍受亡国奴的耻辱，甘当日军铁蹄下的顺民。考虑再三，他最终决定只身逃离北京。他先到天津，后转道济南奔赴南京。在济南车站，梁实秋遇到他从前的一位学生。两人之间的对话耐人寻味：“老师到哪里去？”“到南京去。”“去做什么？”“赴国难，投效政府，能做什么就做什么。”“师母呢？”“我顾不得她，留在北平家里。”
辗转抵达南京后，情况并不像他所预期的那样乐观：“到南京我很失望”，“南京在敌机轰炸之下，人心浮动”，“各方面的情形很乱”。南京政府对于梁实秋等知识分子如何安置迟迟没有着落，他油然生出“报国有心、投效无门之感”。周旋两天后，梁实秋接到的命令是 “急速离开南京，在长沙待命”。在开往长沙的船上，面对“伤兵难民挤得船上甲板水泄不通”的情景，梁实秋“精神陷入极度痛苦”。三天后，抵达岳阳，洞庭湖烟波浩淼，岳阳楼巍然高耸。于此地，梁实秋想起了飘泊一生、有家难归的杜甫，感慨万端，心头涌起杜甫的诗句：“留滞才难尽，艰危气益增。图南未可料，变化有鲲鹏。”乱世羁旅，千古同嗟，想必梁实秋此时对杜甫这首诗的理解更有一份身世之慨吧。
1938年夏，梁实秋以参议员身份来到重庆，几经周折，定居于重庆北碚。他与吴景超、龚业雅夫妇合建了一所瓦房，取名“雅舍”，不过是一所标准的四川乡下的低级茅舍，“窗户要糊纸，墙是竹篾糊泥制灰，地板踩上去颤悠悠的吱吱作响”。
居重庆期间，梁实秋受邀出任教科书编委会主任一职。“抗战期间我有机会参加了这一项工作，私心窃慰，因为这是特为抗战时期需要而作的”。尽管任编委会一职全天工作，他却拒绝接受薪金，原因是他认为自己作参政员已领了一份津贴。当时他并不宽裕，以至于家人来到重庆后，生活立即陷入困顿之中，即使这样，他仍然坚持拒绝接受薪俸，并坦言：“人笑我迂，我行我素。”
梁实秋具有深厚的中国文学基础，他的散文集《雅舍小品》，能在平凡中显真诚，于小节处蕴含哲理，最合乎知识分子的品味和格调，既博且雅，一派从容，篇幅虽不长，但能让人体会人生，参悟智慧。梁实秋精研西洋文学，但下笔却是最道地的中文，在温柔敦厚中又能力求儒雅简洁，绝无生硬欧化的痕迹。同时，我们也该看到他由家国之痛所引发的身世之感：“冬天一到，蚊子自然绝迹，明年夏天谁知道我还是否住在‘雅舍’。”跳跃的笔锋，转折的语意，清晰地传送出梁实秋内心的飘泊感和忧患感。
【小题1】下面对作品有关内容的分析和概括，错误的一项是

A．从字里行间，我们可以看出作者对梁实秋是饱含着深深敬意与赞美之情的，他认为鲁迅、梁实秋都是现代中国屈指可数的大家。

B．面对“伤兵难民挤得船上甲板水泄不通”，梁实秋“精神陷入极度痛苦”。这其中既有国破之痛，也有对南京政府迟迟不安置的不满。

C．梁实秋因深受传统文化影响，生活习惯、审美趣味、处世态度等都具有传统中国的影子，是迄今最具有“中国性”的作家之一。

D．全文主题鲜明，思路清晰，语言畅美，运用叙述、描写、议论等多种表达方式为读者客观地呈现了梁实秋先生可敬的精神风貌。

【小题2】作者为什么说梁实秋是那一代最具“中国性”的文人？结合全文，分析其“中国性”具体表现在哪些地方。