阅读下面的文章，完成文后各题。
教授的底牌
（台）郑明娳
不记得从何时开始，竟听到有人以“教授”之名呼我。刚开始时，非常不习惯，总是弄不清对方在叫谁。过一阵子，会愣一下，方悟了过来。而今日子久了，渐渐“耳熟能详”，谁叫我又姓郑呢，越听越耳顺的“真焦瘦”，越想越合我那又焦又瘦的形相。
在讲台上“盖”了十几年，已算是资深的误人子弟者，从来不敢自觉有资格对年轻人传道授业解惑。实在说，自己老感到营养不良，腹苟原极赛滞，阮囊又常羞涩，加上先天不良．后天失调的身材，哪能不算是真正正牌的“焦瘦”呢!
在纯做女儿的时代，父母承认我是只书蠢虫，也就纵容我对家事的不闻不问。有一天，当我成为自己小家庭的一家之主时，衣食住行，向夹不讲究的人，自帐也是因陋就简，有个窝蹲．已常感福分不浅，没想到招待过三次客人——当然只招待得起滚水泡茶——之后，居然连惹三次严重警告：如今不比孔子时代，居陋巷的颜回虽然博得夫子赞美，却因营养不良、居住环境污染而短命!
训话的人是那么振振有辞，使我立刻反省一下自己的陋室：房子是陈旧了点、空间是逼几了点、光线是队晤了点、家具也老爷了点……殊不知这正合我这么“焦瘦”的人居住。在一切从简的原则上，我的客厅充当了书库，只见书架，不见沙发——这大约是最令朋友不满的一点。不过，访客坐在硬餐凳上总是坐不久，岂不很省事？与儿子共用的卧房兼书房又兼儿童娱乐室，地板上几乎每天都堆满了我的书及他的玩具，那自然是访客止步的禁地。
由于我这个人无能，在厨房里永远变不出什么好汤好水，加上人丁单薄，便没有下厨房学展身手的念头。好在二十世纪物质文明早已提供我便宜又实用的冰箱，冰库里经常可以储藏冷冻水饺、汉堡、肉粽，一趟车便可载回半个月的熟食。既省时省事又可保持身材“长寿”。虽然很少想到白居易，可是却乐天安命，从来不曾感到大台北，居不易。
不幸的事总是会偶发的。有一天，司马中原先生光临寒舍，我当然只端出一杯立刻烧水冲泡的即兴清茶，绝不合乎周岂明所提供的“自然主义的茶”，因为从客人喝茶时屡皱眉头便宜可以推知一二，粗茶硬板凳地聊了半小时，已到晚餐时间，我知道冰库里的那些玩意儿绝不能拿出来“怠”客，便提议请他老人家到外边上馆子，他居然说还得赶回家替太座烧饭。但是又聊了半小时，他并没有走的意思，儿子看完卡通，跑过来很诧异地问：“今天怎么没有准时吃饭？”我只好再提外吃之议，司马表示已跟太座说好了，不能在外久留，但仍无离绪。我只好打开冰箱，用最快的速度把残菜剩饭齐倒在一个钵子里，再飞快地把它丢进电锅中，盖上盖子，按下开关。但不幸的是，电锅摆在客厅兼餐厅的鞋柜上，我虽然用纪政般飞跃羚羊的速度从冰箱冲到电锅边，且企图用身体遮住钵子的内容，可是司马是个积三十年透视人生经验的小说家，我的围堵政策怎躲得过他的X光眼的扫描呢。
他开始拿出长辈的姿态了：你这样的晚餐还是给人吃的吗？……结论是：难怪你们母子都面有菜色！我的理由是目前在外边偶有应酬，总是大鱼大肉，撑得人胀胀的，平时家居好简单些可顺便洗胃。谁知他老人家更不以为然：现代人人讲究营养均衡，美食主义，你这种三餐一大饱两餐一小饱的是哪一世纪的食法？
我私下的结论是：自己跟孔子比较没有“代沟”，他老人家讲：“饭疏食，饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣！”说不定还嫌我冰牛奶加面包已过于奢侈呢。从此以后，我极害怕吃饭时间司马大人来临检。
我固执地相信一名“教授”的专任职务是读书，兼任任务才是教书。只有不停地吸收新养料，授课才能活水不断。至于演讲、评审、编书甚至交友等工作实只能放在“休闲时间”偶作一秀。尤其对一个天资驽钝的人，像我，读书更得人一己百、人百己午的多花些力气才行。再者，我读书偏有怪癖，总要为写点什么才读得最有效率，因此趴在桌上成为我最惯常的姿势，美容院的小姐替我修指甲，便猜到我的职业是抄写员。由于正常工作时间不容剥削，因此其他工作时间只好合并解决。洗头的时候，可以把寄赠的杂志浏览一遍；搭车的时候，可以边构思上课的程序；下课十分钟，把当天的报纸翻完。边烧饭、边洗衣；边替儿子洗澡、边替他复习功课；边吃饭边进行“亲子活动时间”。我早已习惯边走边胡思乱想，因此迎面而来的熟人，也经常视若无睹，终于挨上目中无人之骂。有一次，从邮局信箱里拿出一叠信，边走边折阅，突然有个人冲着我说：喂！下次不要在马路上边走边看东西哦！原来我已走上大马路了。并非市虎特别礼让“教授”，面是因为我焦瘦的体形，小得让他们撞不到。回到家，恰好把该处理的信件留下来，把该丢的资料垃圾桶。由于性子急，训练出相当的快动作，常想自己可能有资格参加马拉松赛，因为走在路上时我几乎在练跑。
上课是教书匠最苦也最乐的时候。是甘是苦，要看上的是什么科目。例如学校派我上“四书”，对于不谙义理的我，要在一学期内讲授《大学》——《大学》正文一共有一千五百字，以我惯常快节奏的讲课速度，并用上高中国文的方式，两个钟头便可以把一学期的课程上完。不论如何提醒自己说话慢点，上课时迟到一点，下课早退一点——一个学期还是遥遥乎其远哉！在讲台上真是如站针毡！
当然，对于擅长义理的人而言，讲“四书”乃是莫大的享受。我上现代文学或古典小说，总感到自己比较“物尽其用”些。偶然发现还能吸引听众的注意力时，灵感也会左右逢源、纷至沓来。尤其文学课程是一种再创作的工作，当兴会淋漓时，焦瘦的我，有时不免膨胀自己的智商，还以为具有两把刷子哩。也因为偶能意兴踹飞，又时常能笑自己可笑之处，上课自然有莫大的快乐，也就忘了是否误人子弟啦。
我的形式生活可能太呆板，物质生活可能贫瘠，但是我都不曾因此而感到任何“委屈”。我的快乐建筑在一篇简陋的稿子赶完的那一刹那，一堂平凡的课却使我自得的时候。我焦瘦的底牌确然欠缺光华，但是，哪些个人不珍视他自己的敝帚呢！
【小题1】简要赏析文章第一自然段。（4分）
【小题2】文中亮出教授的“底牌”有哪些？请简要概括。（5分）
【小题3】分析文章具体叙写司马中原先生来访的作用。（6分）
【小题4】试探究文中透视出作者人生情怀。（6分）