阅读下面的文字，完成小题。
精神的殿堂
冯骥才
人死了，便住进一个永久的地方——墓地。生前的亲朋好友，如果对他思之过切，便来到墓地，隔着一层冰冷的墓室的石板“看望”他。扫墓的全是亲人。
然而，世上还有一种墓地属于例外。去那里的人，非亲非故，全是来自异国他乡的陌生人。就像我们，千里迢迢到法国。当地的朋友问我们想看谁。我们说：卢梭、雨果、巴尔扎克、莫奈、德彪西……
朋友笑着说：“好好，应该，应该!”
他知道去哪里可以找到这些人，于是他先把我们领到先贤祠。
先贤祠就在我们居住的拉丁区。有时走在路上，远远就能看到它颇似伦敦保罗教堂的石绿色的圆顶。我一直以为它是一座教堂。其实，我猜想得并不错，它最初确是教堂。可是在法国大革命期间，曾用来安葬故去的伟人，因此它就有了荣誉性的纪念意义。到了1885年，它被正式确定为安葬已故伟人的处所。从此，这地方就由上帝的天国转变为人间的圣殿。
我要见的维克多·雨果与另一位法国文豪左拉就在这里。他们同在一室，一左一右，分列两边。展示着他们生平的“说明牌”上，文字不多，表述的内容却自有其独特的角度。比如对于雨果，特别强调他由于反对拿破仑政变、坚持自己的政见而遭到迫害，到英国与比利时逃亡19年。1870年回国后，他还拒绝拿破仑第三的特赦。再比如左拉，特意提到他为受到法国军方陷害的犹太血统的军官德雷福斯鸣冤，因而被判徒刑的那个重大挫折。
比起雨果和左拉，更早地成为这里“居民”的作家是卢梭和伏尔泰。他们是18世纪的古典主义的巨人，生前都有很高声望，死后葬礼也都惊动一时。将卢梭和伏尔泰安葬此处，是一种象征，一种民族精神的象征。这两位作家的文学作品都是思想大于形象。
卢梭的棺木很美，雕刻非常精细。正面雕了一扇门，门儿微启，伸出一只手，送出一枝花来。世上如此浪漫的棺木大概惟有卢梭了!
于是，我明白了，为什么在先贤祠里，我始终没有找到巴尔扎克、斯丹达尔、莫伯桑和缪塞；也找不到莫奈和德彪西。这里所安放的伟人们所奉献给世界的，不只是一种美，不只是具有永久的欣赏价值的杰出的艺术，更是一种思想和精神。他们是鲁迅式的人物。他们都是撑起民族精神大厦的一根根擎天巨柱，不只是艺术殿堂的栋梁。
1955年4月20日居里夫人和皮埃尔的遗骨被移到此处安葬。显然，这样做的原由，不仅由于他们为人类科学做出的卓越的贡献，更是因为他们代表着一种用毕生对磨难的承受来体现的崇高的科学精神。
读着这里每一位伟人的生平，便会知道他们中间没有一个世俗的幸运儿。他们全都是人间的受难者，在烧灼着自身肉体的烈火中去找寻真金般的真理。他们本人就是这种真理的化身。他们的石棺上都堆满鲜花，红黄白紫，芬芳扑鼻。这些花是来自世界各地的人天天献上的，有的是一小枝红玫瑰，有的是一大束盛开的百合花，它们总是新鲜的。当我感受到，他们的遗体就在面前时，我被深深打动着。
这里，还有一些“伟人”并非名人。比如一面墙上雕刻着许多人的姓名。它是两次世界大战中为国捐躯的作家的名单。两次大战中的烈士成千上万，为什么这里只是作家?大概法国人一直把作家看做是“个体的思想者”。他们更能够象征一种对个人思想的实践吧!虽然他们的作品不被人所知，但他们的精神却被后人镌刻在这民族的圣殿中了。
一位叫做逊贝利的充满勇气的浪漫派诗人也安葬在这里。除去写诗，他还是第一个驾驶飞机飞越大西洋开辟通往非洲航邮的功臣。1943年他到英国参加戴高乐将军的“自由法国”抵抗运动，在一次空战中不幸牺牲，尸骨落入大海，无处寻觅。但人们在大海中找到了他机上的螺旋桨，放在这里，作为纪念。
先贤祠的“祠”字一定是中国人翻译出来的。祠乃中国人祭拜祖先的地方。人入祠堂，为的是表达对祖先的一种敬意、崇拜、纪念、感谢，还有延续下去并发扬光大的精神。
(有删改)
【小题1】作者说，雨果和左拉“生平的‘说明牌’上”的“文字不多，表述的内容却自有其独特的角度”，结合文本，谈谈你对“独特的角度”内涵的理解。(4分)
【小题2】作者所说的“鲁迅式的人物”是什么样的人物？请结合原文说说你的理解。(4分)
【小题3】文中“卢梭的棺木很美，雕刻非常精细。正面雕了一扇门，门儿微启，伸出一只手，送出一枝花来”这句话耐人寻味。请分别从形式和内容两方面简要赏析。(5分)

阅读下面的文字，完成下题。
新石器时代的刻画符号是汉字的萌芽阶段，甲骨文将“图符”改造整合而成最早的文字系统，随后商周金文、战国文字、秦代小篆这些古文字，其构形基本上是“图绘式”的，大部分构形能与单字(词)所指的事物形态相联系，而构形所用的“线”，是为“图绘”而设的，故而粗细均匀。由图绘意识而形成的文字审美标准，亦以整齐、均衡、图案化为旨趣。到了秦汉之际，隶书的出现使汉字由“线条”走向“笔划”，由象形性转向符号性，“图绘意识”逐渐转变为“书写意识”。书写的感觉逐渐培养出一种新的审美习惯，人们不再在意“图绘”的完美，而留意于“笔划”带来的点、线、面的变化，体验着“书写”带来的轻重疾徐的节奏动感之美。当然，构形之美仍然是被关注的重要成分，只是从具象转向了抽象。
汉字的抽象化第一次让书写有了写“意”的可能性，可以摆脱文字交际的负担而具有了抒情、审美的功能。笔划、笔顺带来的是与书法息息相关的笔法、笔势，这是书法艺术形成的基础。由篆到隶的古、今文字转变时期，正是中国书法艺术的孕育期。隶书是对篆书的简化、解散和“放纵”，篆书相对于隶书乃有构形的严谨和图案化。
汉字发展到汉末魏晋，各种字体都已形成，加上大量的书写实践，汉字能够提供给书法艺术的造型元素已经相当丰富了，动、静各体均有。然而，将书法艺术推向更深更高一步的，是出于两个因素。一是纸的大量应用。原来书契之材料，以竹、木、帛为主，帛物希价昂不易普及，竹木虽取之便宜，但因要成“册”(策)，故必须成狭长之“简”，在简策上书字，必受形制局限而笔划不得伸展，帛受之影响也常常划以竖格或直接写成扁方之字，马王堆汉墓帛书可为证。此时，隶、章草之“笔划”已形成，在少数面积较大的“牍”上已可见放逸之笔，但终不自由。东汉至魏晋，制纸技术渐趋进步，当时一般官吏和民间已大量使用。没有纸，书写时“纵横驰骋”是不可想象的。及至晋人之行草书札传世，都折射了纸的运用对于“书写”的进一步解放并藉此扩展了书法抒情达意的功能。二是汉末魏晋，连年战争，世道混乱，人常有朝不保夕之感，即使门阀士族亦有生命短促之叹。汉代空前兴盛丰硕的哲学、艺术成就的继承者——魏晋士人，在残酷的社会现实中常常思考生命的终极意义。事实上，当时文人已经领略到生命就是一个时间段中对于“存在”的体验，所以，魏晋时凡文章、辞赋、诗歌，多有深沉幽旷之意，悲凉浩荡之气。“书写”乃文人日常之行为。敏锐的、具有艺术气质的文人，能从“书写”中领略到生命的律动与稍纵即逝，视每个字、每一笔划为生命与情感状态的记录。这种“书写”能够精微地将隐秘的心理活动忠实地记录下来，甚乎绘画与诗歌。无疑，这正是书法作为“艺术”的真正价值。真正的书法艺术，在于以书法直抒胸臆，致力于艺术表现的观念和实践。
【小题1】下列关于“书写意识”的解说，不正确的一项是( )

A．汉字的“书写意识”并不是从文字的萌芽阶段一开始就产生的，而是在隶书出现之后由原来的“图绘意识”逐渐转变而来。

B．汉字“书写意识”产生之后，人们不再在意“图绘”的完美，而留意于点、线、面的变化和体验节奏动感之美，这是一种新的审美习惯。

C．汉字的“书写意识”最主要的内容仍是关注汉字的构形之美，只不过是由“线条”走向“笔划”，更多的是具有了抽象的意义。

D．汉字的“书写意识”是以汉字的抽象化为前提的，笔划、笔顺带来了人们对笔法、笔势的追求，进而形成了书法艺术。

【小题2】（小题2）下列理解和分析，不符合原文意思的一项是( )

A．早期汉字的构形大部分能与单字所指的事物形态相联系，文字的审美标准是由图绘意识形成的，甲骨文、金文和小篆都有这个特点。

B．当汉字有了写意的可能性，就可以超越汉字承担的交际功能，拥有了抒情、审美功能，为书法艺术的形成打下基础。

C．魏晋时期，书法艺术的造型元素已经相当丰富，人们已经有了大量的书写实践，各种动、静风格的字体都已经出现。

D．书写是文人日常的行为，他们把每个字、每一笔的书写都看成是对生命与情感状态的记录，同时也能忠实地记录自己隐秘的心理活动。

【小题3】（小题3）根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是( )

A．隶书在汉字形体演变过程中具有重要意义，它开始了今文字时期，是对篆书的简化，而篆书书写更加自由。

B．竹、木、帛作为书契材料，限制了文字书写的自由。纸的大量应用，为书法艺术推向更深更高提供了可能。

C．因为纸的运用扩展了书法抒情达意的功能，书写时可以“纵横驰骋”，所以晋人行草书札才能够传世。

D．在书写中领略生命的律动，就是在用书法抒发思想情感，是在追求艺术表现的观念和实践，这就是真正的书法艺术的内涵所在。

阅读下面的文字，完成下列各题
苦 夏
冯骥才
①这一日，终于撂下扇子。来自天上干燥清爽的风，忽吹得我衣袂飞举，并从袖口和裤
管钻进来，把周身滑溜溜地抚动。我惊讶地看着阳光下依旧夺目的风景，不明白数日前
那个酷烈非常的夏天突然到哪里去了。
②四季是来自于宇宙的最大的拍节。在每一个拍节里，大地的景观便全然变换与更新。
四季还赋予地球以诗，故而悟性极强的中国人，在绝句中确立的法则是：起，承，转，合。这四个字恰恰就是四季的本质。起始如春，承续似夏，转变若秋，合拢为冬。合在一起，不正是地球生命完整的一轮？为此，天地间一切生命全都依从着这一拍节，无论岁岁枯荣与生死的花草百虫，还是长命百岁的漫漫人生。然而在这生命的四季里，最壮美和最热烈的不是这长长的夏么？
③女人们孩提时的记忆散布在四季；男人们的童年往事大多是在夏天里。这是由于我们
儿时的伴侣总是各种各样的昆虫。蜻蜓、天牛、蚂蚱、螳螂、蝴蝶、蝉、蚂蚁、蚯蚓，此外还有青蛙和鱼儿。它们都是夏日生活的主角；每种昆虫都给我们带来无穷的快乐。甚至我对家人和朋友们记忆最深刻的细节，也都与昆虫有关。比如妹妹一见到壁虎就发出一种特别恐怖的尖叫，比如邻家那个斜眼的男孩子专门残害蜻蜓，比如同班一个最好看的女生头上花形的发卡，总招来蝴蝶落在上边；再比如，父亲睡在铺了凉席的地板上，夜里翻身居然压死了一只蝎子。这不可思议的事使我感到父亲的无比强大。后来父亲挨斗，挨整，写检查；我劝慰和宽解他，怕他自杀，替他写检查——那是我最初写作的内容之一。这时候父亲那种强大感便不复存在。生活中的一切事物，包括夏天的意味全都发生了变化。
④在快乐的童年里，根本不会感到蒸笼般夏天的难耐与难熬。惟有在此后艰难的人生里，
才体会到苦夏的滋味。快乐把时光缩短，苦难把岁月拉长，一如这长长的仿佛没有尽头的苦夏。但我至今不喜欢谈自己往日的苦楚与磨砺。相反，我却从中领悟到“苦”字的分量。苦，原是生活中的蜜。人生的一切收获都压在这沉甸甸的苦字的下边。然而一半的苦字下边又是一无所有。你用尽平生的力气，最终所获与初始时的愿望竟然去之千里。你该怎么想？
⑤于是我懂得了这苦夏——它不是无尽头的暑热的折磨，而是我们顶着毒日头默默又坚
忍的苦斗的本身。人生的力量全是对手给的，那就是要把对手的压力吸入自己的骨头里。强者之力最主要的是承受力。只有在匪夷所思的承受中才会感到自己属于强者，也许为此，我的写作一大半是在夏季。很多作家包括普希金不都是在爽朗而惬意的秋天里开花结果？我却每每进入炎热的夏季，反而写作力加倍地旺盛。我想，这一定是那些沉重的人生的苦夏，煅造出我这个反常的性格习惯。我太熟悉那种写作久了，汗湿的胳膊粘在书桌玻璃上的美妙无比的感觉。
⑥在维瓦尔第的《四季》中，我常常只听“夏”的一章。它使我激动，胜过春之蓬发、
秋之灿烂、冬之静穆。友人说“夏”的一章，极尽华丽之美。我说我从中感受到的，却是夏的苦涩与艰辛，甚至还有一点儿悲壮。友人说，我在这音乐情境里已经放进去太多自己的故事。我点点头，并告诉他我的音乐体验。音乐的最高境界是超越听觉；不只是它给你，更是你给它。
⑦年年夏日，我都会这样体验一次夏的意义，从而激情迸发，心境昂然。一手撑着滚烫
的酷暑，一手写下许多文字来。
⑧今年我还发现，这伏夏不是被秋风吹去的，更不是给我们的扇子轰走的——
⑨夏天是被它自己融化掉的。因为，夏天的最后一刻，总是它酷热的极致。我明白了，
它是耗尽自己的一切，才显示出夏的无边的威力。生命的快乐是能量淋漓尽致地发挥。但谁能像它这样，用一种自焚的形式，创造出这火一样辉煌的顶点？
⑩于是，我充满了夏之崇拜！我要一连跨过眼前辽阔的秋，悠长的冬和遥远的春，再一
次与你相遇，我精神的无上境界——苦夏！
【小题1】第③段写到父亲的哪两件事，其作用分别是什么？（6分）
【小题2】文中第④段画线句用了什么修辞手法？这样写有什么好处？请简要分析（4分）
【小题3】结合全文，说明下面语句表达的含意。（6分）
①音乐的最高境界是超越听觉；不只是它给你，更是你给它。（3分）
②一手撑着滚烫的酷暑，一手写下许多文字来。（3分）
【小题4】在文末，作者深情地说“我充满了夏之崇拜！”通观全文，作者产生夏之崇拜的原因有哪些？（6分）

阅读下面的文字，完成以下各题。
中国古代小说对现当代小说的影响最为典型地表现在“故事新编”这一小说创作形式上。“故事新编”指从20世纪20年代以来直至目前都盛行不衰的一种小说艺术创作手法:即通过对中国远古神话、历史故事、民间传说或古代小说的改写来创作具有明显的现代意识的新小说，这一方式已成为传统题材和现代手法融汇的重要表现之一。
“故事新编”这一术语作为鲁迅小说集《故事新编》之书名，是鲁迅对这本小说集创作方法的一个理论概括。但如果要追根溯源，仅从创作方法的角度说开创者并非鲁迅。周作人认为“故事新编”的小说创作方法古已有之，其中最独特的乃清初拟话本小说集《豆棚闲话》，他把《故事新编》跟这部拟话本小说集相提并论，显然是看到了二者之间在创作手法上极为相似，但就小说的思想价值和现代意义而言，两者则绝不可同日而语。《故事新编》的《铸剑》这一篇，完全据魏晋志怪故事“三王冢”改编而成，如果追溯其本国传统，则可以上接宋元话本、“三言”、“二拍”中那些改编自文言小说或历史故事的篇目，但是就其在细节、情节方面的创造性增饰与主题上的极大深入、极具现代意识而言，则已经远过于宋元明之紧紧依傍于原作之拘谨撰作，从这个层面上说，“故事新编”的现代意义比其创作手法本身更为重要。
到20世纪30年代初，或许是受周氏兄弟译介的日本小说与鲁迅本人创作之影响，也可能出于其他原因，当时的青年作家施蛰存与沈从文几乎是同时进行了一系列“故事新编”式的小说创作尝试。施蛰存的此类代表作《石秀》是对《水浒传》中石秀故事的“翻案”式改写，以当时作者所信奉的弗洛伊德的理论来重新表现人物的深层心理与行为动机，表现人的欲望与道德、信仰及伦理之间的激烈冲突。《石秀》一文在《水浒传》原有情节框架之中大量插入石秀对于潘巧云复杂的心理活动以及这种心理所造成的行为方式的细致描写，跟原有故事情节结合得天衣无缝，让原本单一的人物形象变得更为复杂、真实、有深度。这要部分归功于原作所创造的故事情境及其注重行动描写而极少心理描写的特点，为作家留下了展开心理分析的空间，也为其施展创作才能与创作理念提供了一试身手的绝妙舞台。
若以对古代小说进行“新编”的“新”之程度而论，王小波要算是所有作家中走得最远的了。他从1982年开始这方面的尝试，“故事新编”的原型全部来自唐人小说。其中《夜行记》的原始故事为段成式《酉阳杂俎》前集卷九的韦生夜行遇盗侠故事，其他各篇的原型均为唐代小说名篇，为一般人所熟知。据称王小波写这些小说可能受到鲁迅《故事新编》的启发，因此在写法上有些类似，二者的幽默感也有相通之处。但王小波对这些唐代小说的改写其实跟鲁迅等人的做法很不相同，已经远离“新编”而近乎“戏说”了，往往只取原作的人物关系与一点情节片段加以大肆发挥，古今并出，时空错杂，想象荒诞奇诡，风格幽默诙谐，颇有点无厘头、后现代的做派。
（摘编自李鹏飞《论中国古代小说对现当代小说的影响》）
【小题1】根据文意，判断下列选项中的作品不属于“故事新编”的一项是（  ）

A．汪曾祺发表了一组以“聊斋新义”为总题的小说，改编自蒲松龄的文言短篇小说集《聊斋志异》，其中《蛐蛐》出自《促织》。

B．“嫦娥奔月”本是一个感人肺腑的浪漫而又凄美的爱情故事，但在鲁迅笔下的《故事新编》中，《奔月》却颠倒了人们的传统观念。

C．高阳（1922-1992）的小说《风尘三侠》改编自《虬髯客传》，结尾处写到虬髯客从海外归来，辅佐李靖击败突厥。

D．关汉卿取材东汉“东海孝妇”的故事，创作杂剧《窦娥冤》，成功塑造了“窦娥”这个元代被压迫的悲剧主人公形象。

【小题2】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是（  ）

A．青年施蛰存与沈从文有可能是受周氏兄弟译介的日本小说与鲁迅本人创作的影响，进行了“故事新编”式的小说创作尝试。

B．弗洛伊德的理论是通过表现人物的深层心理与行为动机，来表现人的欲望与道德、信仰及伦理之间的激烈冲突。

C．《水浒传》中原本单一的人物形象石秀，在施蛰存的“故事新编”式小说《石秀》中变得更为复杂、真实、有深度。

D．王小波“故事新编”的原型全部来自唐人小说，如《夜行记》的原始故事为段成式《酉阳杂俎》中的韦生夜行遇盗侠故事。

【小题3】根据原文内容，下列说法不正确的一项是（  ）

A．《铸剑》一文在细节、情节、主题和现代意识上，比宋元明拘谨于原作的撰作远远胜出，是一部典型的故事新编代表作品。

B．《水浒传》创造的故事情境及其注重行动描写而极少心理描写的特点，使《石秀》一文中插入的心理活动和细致描写能跟原有故事情节完美结合。

C．在所有作家中，王小波对古代小说进行“新编”的程度最深，往往只取原作的人物关系与一点情节片段来创作，已经远离“新编”而近乎“戏说”。

D．王小波的“故事新编”和鲁迅的《故事新编》在幽默感方面有相通之处，但王小波“故事新编”幽默诙谐的风格有无厘头、后现代的做派。

阅读下面的文章，完成小题
勒奇山谷之行
埃利亚斯·卡内蒂
1920年夏天，母亲带着我们兄弟三人又回到了康德斯特克。当时我经常看地图，所有的希望都集中在勒奇山谷，那里是最有趣的地方，有许多值得一看的东西，而且也很容易去：乘火车穿越世界第三长隧道——勒奇山隧道，从隧道那头的第一个车站格彭施坦因徒步穿过勒奇山谷，走到最后一个小镇普拉滕。我怀着极大的热情去完成这一计划。我结交了一批同行的伙伴，并且坚持让两个弟弟这一次留在家。母亲说：“你已经知道自己该干什么了。”我毫无顾忌地把两个弟弟排除在外，并没有使她感到惊讶，相反，她对此感到很满意。她一直担心我一味埋头读书会变成一个优柔寡断、没有男子汉气概的人。她在理论上赞成体谅弱小，但在实践上则失去了自制力，尤其是当她认为某人妨碍她达到一个目标的时候。她支持我的意见，为两个弟弟安排了其他的活动。出发的日子已经确定了，我们将乘早上的头班火车穿越勒奇山隧道。
格彭施坦因比我想象中的还要贫瘠荒凉，我们沿着那条与外界保持联系的唯一的羊肠小道朝勒奇山谷攀登。我得知，这条小道在不久以前还要更加狭窄。只有为数不多的动物在这里出没。差不多一百年以前，这一地区还有狗熊，可惜现在已经见不到了。当我还在缅怀早已销声匿迹的狗熊时，山谷突然展现在眼前，只见它在阳光下闪闪发光，明亮耀眼，一直向上延伸，爬上了白雪皑皑的山峰，最后消失在一片冰川之中。在不长的时间里就可以到达山谷的尽头，但是小道却蜿蜒迂回，从费尔登到普拉滕要经过四个小镇。一切都是古色古香的，无一雷同。女人们头上都戴着黑色的草帽，不仅仅是成年妇女，还包括小姑娘，甚至就连三四岁的小女孩也戴着这种富有节日气氛的帽子，好像她们自打出世就意识到了她们的山谷的特点，而且必须向我们这些闯入者证明，我们并不属于她们之列。她们紧跟着一些上了年纪的妇女，这些脸上皮肤干枯，布满皱纹的老人始终伴随着她们。这里的人说的第一句话，我听来就像是几千年以前的。一个胆大的小男孩朝我们走近了几步，一个老年妇女招呼他到她那儿去，要他避开我们。她说的那两句话很好听，我简直不敢相信自己的耳朵：“过来，Buobilu！”这是什么样的元音啊！对“小男孩”这几个字，我常听到的说法是“Buebli”，可是她却说：“Buobilu。”一个u，o和i三个元音的组合。我突然想起一些在学校读过的古高地德语诗歌。我知道瑞士德语方言接近中古高地德语，但是有些词语听上去像古高地德语，我还从未想到过。 我自认为这是我的一个发现。因为这是我所听到的唯一的一个单词，所以它在我的记忆中更加牢固。这里的人沉默寡言，似乎都在回避我们。在我们整个漫游过程中从未与人有过交谈。我们看见古老的木头房屋、全身黑衣的妇女、窗前的盆花、牧场草地。我竖起耳朵倾听远处的声音，所有的人都沉默不语，也许仅仅是巧合。然而，“过来，Buobilu！”作为山谷的唯一的一句话留在了我的耳朵里。
我们结伴同行的这伙人混杂，有英国人、荷兰人、法国人、德国人，可以听见各种语言的说笑叫喊，就连英国人也显得爱说话起来了，面对沉默的山谷，大家都感到震惊，表示赞叹。我为这些住在同一旅馆里的自命不凡的客人并不感到羞愧。然而，我总是对他们说些尖酸刻薄的话。这儿，一切都相互适应，生活趋于统一，寂静、悠闲、适度冲掉了他们的高傲自大，他们对这些自叹弗如、不可捉摸的东西做出的反应是惊奇和羡慕。我们穿过4个村庄，我们像是来自另外一个星球，没有任何与这里的居民接触的可能，这里人也得不到任何一点儿关于我们的信息，我们甚至看不到一丝好奇。在这次漫游中发生的一切，仅仅就是一个老年妇女把一个尚未走到我们跟前的小男孩从我们身边叫走。
我再也没有去过那个山谷，在半个世纪里，特别是在60年代以后，那里一定发生了很大的变化。我要避免触及自己心中对它保留的印象。我要感谢恰恰是它的陌生带来的一个后果：对古代生活方式的熟悉感。我说不出当时在那个山谷生活着多少人，也许500人吧。我只是看见单个单个的人，很少看见两三个人聚在一起。他们生活很艰苦，这是显而易见的。我没有想过，他们中间是否有人在外面干活挣钱，但我觉得，哪怕是仅仅离开这个山谷很短一段时间，对他们也是绝对不可能的。要是我能更多地了解他们，这种印象恐怕就会消失，他们也会成为我们这个时代的人，就像我在世界各地见过的人一样。幸运的是，这些体验的力量来自他们的独一无二和孤立隔绝。后来，每当我读到关于部落和民族的书籍，心里总会产生对勒奇山谷的回忆。我还想读到这样奇特的事情，我认为这是可能的，并且接受了下来。
(有删改)
【小题1】下列对文章有关内容的分析和概括，正确的两项是 (　　)

A．勒奇山谷最有趣和最值得一看的是这里的狭窄山谷的羊肠小道，早已销声匿迹但值得缅怀的狗熊，阳光下闪闪发光的雪峰，以及一切都是古色古香的小镇。

B．为了完成勒奇山谷之行，“我毫无顾忌地把两个弟弟排除在外”，母亲对“我”能体谅弱小表示赞成，并对此感到很满意。

C．“结伴同行的这伙人混杂”和“各种语言的说笑叫喊”反衬出了勒奇山谷的人口稀少及这里人的沉默寡言和对游人的回避。

D．勒奇山谷的人们生活很艰苦，但作者认为“他们也是绝对不可能”“在外面干活挣钱”“哪怕是仅仅离开这个山谷很短一段时间”，表明了作者对山谷中人的赞美和对这种古代生活方式的向往之情。

E．全文借写勒奇山谷之行，既写出了作者来此的幸运，也表现出了作者对这种古代生活方式会随时代变化而消失的忧虑。
【小题2】“你已经知道自己该干什么了。”请结合文章内容谈谈你对这句话的理解。
答：______________________________________________________
【小题3】文章第二段用大量的笔墨写山谷中女人的头上的黑色草帽，并特写一位老年妇女招呼一个走近我们的胆大的小男孩避开我们时所发出的好听的“元音”，作者这样写有什么作用？
答：______________________________________________________
【小题4】作者说“要避免触及自己心中对它保留的印象”。请结合文本，联系自己的生活经历或社会现象，谈谈你的体会和感悟。
答：______________________________________________________