阅读下面的文字，完成文后各题。
楼上的眼睛
新加坡延江
我卖力爬上台阶，缓缓走进杨厝港地铁站，准备在日落前赶回巴西立。在赎罪的心情下我毅然回首，九楼的帘幔拂动，闪过母亲垂询的眼神。她几度挽留我："多吃一口菜，多喝一碗汤吧。"桌上尽是她细心熬煮的佳肴，而我却匆匆踏上未竟的旅途，留给她乍逢的惊心，徒然的狂喜。
楼上的眼睛对着偶来的人，缄默。
小时候，我善意地拒绝母亲带我上学校。可背着书包的我，从不忘记转身，向楼上不安的她挥别。一双乌黑慈祥的眼睛在楼上亮着，洞察我的每一个转折。喜欢她饱满的目光，我不断回首，直到争相耸入云霄的建筑物挡住了视线。谁叫我是母亲的晚子，她晚景里美丽的负荷。
"不要在街上吻我。"我松开女友的小手，蓦然回首，高远的窗口果真悬置一双愣着的眼。略带寒意的眼企图透视我的动机。我怯生生地将手摆放在身边，不敢违背她的训诲。
我知道我这一生怎么也走不出她的视域。
妻子遂埋怨我的恋母情结。幸亏那年我尚读不懂佛洛依德。只懂得母亲眼里的责备与怨怼。
妈妈一向来自有主张。
而妻子从来不肯让步。
她们对峙、冷战，左右夹攻。我活在夹缝里，没有脊椎，缩着单薄的身子,渐渐感觉到缺氧的痛楚。多希望能把自己分割为二。
相见欢同住难我疲倦而烦躁,终于悟出：三房式组屋实在容不下两个女人。叭哒一声两个箱子闭合了。
"楼上的眼睛，我敢断定，没有长者温润的笑意。只会折射出一道道炙人的光芒。"妻子如是呈上她的观察报告，从此不肯陪我回杨厝港。想不到弱不禁风的她，不但怯寒，而且怕光。
老爸走了，妈妈更是无依。屡次劝她搬来巴西立，她总执拗着离不开老家。她的眼带着激动的血丝。我怕回去看她，因为无法收拾离去时的凌乱心绪。不愿背着她的眼神回家。她因宿疾而提前衰老，我在夹缝里感觉到时间的压迫，悲凉不期而至。
楼上的目光惊惶地向我探询：什么时候再来？我惊心于她枯坐窗前涣散的眼光。她度日如年，怎生将息？我尚未启齿，她早就以怀疑的眼光审讯我了。她欲语无言，也许她的目光并不期待回答。
有时候鼻梁上的镜片太迷蒙，我看不清楚她遗留楼上的眼神。她临窗独坐不动声色，结膜的眼未必看得到我向空中举起又颓然放下的手，游移不定的眸光又能依附在街角那一个似曾相识的背影上？楼上的眼睛不辨色彩，不识方向。我感觉到时间之暴虐，在夹缝里。
好几回我遍寻不获楼上清癯的身影，才惘然忆起她的关节能预知风雨。秋凉来犯，寸步难行的她，挨不近窗口，拉不开浅蓝的帘幔。我坐在颠簸的空间里，整颗心空荡荡的，像走纲索的不小心掉了手中平衡杆。抵达巴西立终站了，却又听到她骨骼在呼啸。她连凝视都不行。我停在镜子前审视陌生的自己，她心爱的罪魁祸首。我真不该在街角拐弯，她好不容易临窗眺望着我离去的方向。
阿爸走了以后，妈妈寂寞的深度竟是无底。伊呀推开她的房门，惊见卧房里的装修摆设，阿爸生前的衣物用具，动也不动，一切照旧。脱了漆的的墙保持缄默，不期待虚无的回声。断了一条腿的桌子依然残缺。桌上固定着阿爸的老花镜与书。他的睡衣摺了又摺，皱折再也烫不开。一切各就各位，没有什么离开了位置。
我终于明白妈妈歇交绝游，足不出户的原因。她隐遁于背景中，犹在等一个永远也回不来的人，她梦中的常客不是我，我当释怀，还是怅然若失？
轻轻拂拭梳妆台上落定的尘埃。灰尘扬起，在黄昏的余晖里漫游。母亲忍着眼窝里凝滞的怨恨，若隐若现。我的眼睛无处躲避。我离她离得那么远，不曾察觉她丧夫的悲痛，夜半无人的怔忡与饮泣。为何我们绝口不提爸爸的死？是我失落了敏感度，抑是我过份匆忙，逗留的时间太短，交谈太琐细？
轻轻带上房门，不敢惊动她隐藏多年的秘密，不敢深究她双眸惘然失神的缘故。那些泪光不呈饱和状态。我只顾延续我的现在，留她去复制悲怆的过去。
轻轻锁好木门。努力锁上我心房里幽暗的一角。母亲怎样遣度她剩余的岁月，打点遽然涌来的孤寂？身心变型了，她的步履蹒跚而颠踬，在这人间黑穴，爱与怨的极地。
咔嗒关上铁门。黯然告别老家，告别母亲的三房式组屋。当初是我披着青衫潜逃，还是家门硬把我给吐出？无边的黑夜如何衬映她眼角的泪光，粗糙眼皮下那些猛烈的闪烁。她犹在等待时间的崩溃。
急于抛光所有的记忆，在街上茫然在走着。仿佛听到一声悠长的叹息，我条件反射地转身望向九楼的窗口。
好一个制造悬疑的窗口。天色暗了，妈妈坚持不点灯，她已然习惯了其中的黑暗。岁月把她摆平，风干的骨髓无需畏惧风起的时候。我忘了今天是她的忌日，忘了给她上微弱的线香，忘了站在挤满供品的方桌前说：您多吃一点吧，妈妈……。
我在楼下仰望，视野扩大些。帘幔不揭，九楼的窗子睁着盲眼，豢善养孤独。我怎么也走不出她的视域，只好眯着眼睛看她。看她头上的光圈。
【小题1】下列对小说的内容和艺术的鉴赏，最恰当的两项是

A．小说使用了诗一般的抒情语言，用语典雅而不通俗，含蕴丰富而不单调，如“她晚景里美丽的负荷”“长者温润的笑意”“歇交绝游”“踌躇颠沛”等。

B．小说对“我” 与母亲分开前的生活采用倒叙手法，将这段内容浓缩在分开以后故事的叙述中，缩小了时间跨度，增加了小说的篇幅含量，并使小说内容有主有次。

C．小说写妻子对“我”的爱专占的贪心，对母亲无端的指责，与母亲的对峙冲突，分家后表现的冷漠绝情，这一切表达出“我”对妻子的强烈不满和对爱情的深深失望，与母亲对父亲不变的爱形成对照。

D．文中“叭嗒”“咔嗒”几个拟声词的运用，其实反映了“我”告别母亲的不忍和无奈，清晰的声音寓示着“我”行动和情感需求的背离。

E．末句写母亲头上的光圈，是儿子对母亲牺牲奉献精神的礼赞，表明自己的追悔与无依。
【小题2】简要分析本篇小说标题的妙处。
【小题3】依据情节的发展简析母亲的形象。
【小题4】结合小说内容，从“我”的角度，探讨作品中渗透的文化心理。

阅读下面的作品，完成小题。

生　存

沈从文

看完信^①时年青人^②心中异常纷乱，印象中浮出个寄住在岳家害痨病的妻子种种神情。又重新在字里行间去搜寻妻的话外的意思，读了又读，眼睛潮湿了。这时唯一办法是赶回去。

回去既无能力，并且一回到那小县城，抱着那快要死去的人哭一场，此后又怎么办？回去办不到，就照信上说的在此奋斗，为谁奋斗？纵成功了，有何意义？越想心中越乱。末了还是上街。

在街上乱走了一阵，看看一个铺子里钟还只九点，就进城去找他的朋友。到北京大学东斋宿舍见到了朋友陆尔全，正在写信。

姓陆的说：“老聂，你见我留下那封信了，是不是？”

他说：“我见到了那个信。”

“是不是有汇款？”

“有十块钱。你要用，明天取来你拿一半。”

“好极了，我们正急得要命，好朋友××回来就病倒了，住在忠会公寓里，烧得个昏迷不醒。我们去看看他去。这是我们朋友中最好的最能干的一个，不应当这样死去。”

年青人心想，“许多人都不应当死去！”

两人到得那公寓里，只见靠墙硬板床上躺着一个长个子，两人站在床边，病人竟似乎一点不知道。陆尔全摸摸那病人头额，同火一样灼手。就问另外一个人，“怎么样？”

另外一个年青人就说，“怎么样？还不是一样的！明天再不进医院，实在要命！可是在路上一振动，肠子也会破的。”

陆尔全说：“我们又得了五块钱。”且把聂勋介绍给那人，“这是好朋友聂勋，学艺术的。他答应借我们五块钱。”

“那好极了，明天就决定进医院！”

聂勋却插口说：“钱不够，我还有多的，拿八块也成。”

陆尔全说：“还是拿五块罢，你也要钱用！这里应当差不多了。”

“五块够了，我们已经有了十二块！”

大家于是抛开病人来谈陕西近事，几个青年显然都是从那边才回来的。说到一个朋友在那边死去时，病人忽然醒了，轻轻的说：“死了的让他死去，活下的还是要好好的活！”大家眼睛都向病人呆着。到了十点，两人回到学生宿舍，聂勋把那汇票取出来交给陆尔全，信封也交给他，只把信拿在手中。

陆尔全说：“是你家信吗，你那美丽太太写来的吗？她病好恢复工作了吗？”

他咬着下唇不作声，勉强微笑着。

陆尔全又说：“我看你画进步得真快，努力吧，过两年一定成功！”

他依然微笑着。

陆尔全似乎不注意到这微笑里的悲哀，又说：“你那木刻我给××看了，都觉得好。你做什么都有希望，只要努力。大家各在自己分上努力，这世界终究是归我们年青人来支配、来创造的。”

他依然微笑着。

看看时候已不早了，聂勋就离开他的朋友回转会馆去。在路上记起病人那两句话，“死了的让他死去，活着的好好的活！”且因为已把病妻寄来的钱一部分借给这个陌生病人，好像自己也正在参加另外一种生活，精神强旺多了。到得会馆时已快十一点。

坐在自己那个床边，重新取出那个信来在灯光下阅看，重新在字里行间去寻觅那些看不见的悲哀和隐忍不言的希望。他想，我一定要活下来奋斗！我什么都不怕。我要作个人，我要作个人！

可是，临到末了，他却忍不住哭了。

他把身子缩成一团，侧身睡在床上，让眼泪毫无顾忌的流到那脏枕头上去。

一九三七年五月为牺牲于抗日战争中表弟长荣而作

(节选自《沈从文文集·主妇集》，有删改)

注：①远在家乡寄住在岳家的妻子所写之信。信中说自己病重无医，把积余的十元钱给他汇来。②指聂勋。他在北京南城某会馆的小房子里画画，生活窘迫，每天只能吃一顿正餐。
【小题1】小说开头第二段写聂勋“越想心中越乱”，请简析其具体原因。
【小题2】请理解文中画线语句蕴含的深意。
【小题3】聂勋将汇票交给陆尔全之后的多次“微笑”反映了他怎样的内心活动？这样写有什么意义？
【小题4】小说书写人间苦难与至情，却只是平实地叙事。试探究这样写的作用。

阅读下面的作品，完成后面的题目。
报 施    茅盾
半月以前，因为一种军医不大有办法的疙瘩病，张文安向师长请准了长假，离开那服务了三年多的师部。他得了假条，得了一千元的盘缠。额外又得了师长奖给的一千元，说是给他买药的。于是在路上他一直想着买一头牛回家，给两位老人家一种难以形容的惊喜。自从他家损失了那壮健的花牛以后，父亲好几次筹划款项，打算再买一条，都没有成功。
昨晚，张文安回来的消息就传遍了整个村庄，东边山峰上那一轮血红的旭日还没驱尽晨雾的时候，探望的人就挤满了张家的堂屋，向张文安探听也是在前方打鬼子的几个同村人的消息。
“不知道。”他想了想，慢慢摇着头说,“你想，前方地面有多大？光说前方，知道他们是在哪一个战区呢？就算是同在一个部队里罢，几万人呢，要不是碰巧，不会知道的。”
“哦，早猜到你是一个都不知道的啦！”有人这么讥讽了一句。
张文安着急起来了，正想辩白，却有一个比较老成的人插嘴道：“算了，算了！让我们来问一个人。他丢下了老母和妻子，带着他的四匹驮马投效了后方勤务，被编入运输队，万里迢迢的去打日本，他说不把鬼子打出中国去就不回家。这一个人，你不能不知道。他家里有两年光景接不到他的信了。”
“你到底也说出他的姓名来呀！”张文安局促不安地说。
“姓名么？”另一位不耐烦地叫了，“他就是山那边村子里的喂驮马的陈海清哪！”
他记起来了，自己还没上前方去的时候，村里曾经把这陈海清作为谈话的资料。他的眼睛亮起来了，说了一句:“陈——海清！怎么不知道！”可是戛然缩住，他又感到了惶惑。到了前方以后的陈海清，究竟怎样呢？然而由于一种受不住人家嘲笑的自尊心，更由于不愿老给人家一个失望，但感得众人的眼光都射住了他，便惊觉似的眼睛一睁:“陈海清是一个勇敢的铁汉子，勇敢的人不会死的。他应该是一个上等兵了，也许升了排长。他是我们村子里的光荣……”
午后，张文安爬上了那并不怎样高的山坡，只觉得两条腿重得很。当卖牛的董老头告诉他“千把块钱只好买半条牛腿”的时候，张文安固然呆了一下，但接着董老头谈到那些胀饱了的囤户豪侈糜乱的生活时，张文安骇住了。终于他惘惘然走出了那市镇，带着满肚子的懊恼和气愤。
他下意识地伸手隔衣服摸一摸衬衣口袋里那一叠票子，手上的感觉尽管还是和一路几千里无数次的扪摸没有什么不同，心里的感觉却大大两样了。
张文安刚要上坡，有一个人从坡上奔下来，见了他就欢天喜地招呼着。原来今天早上张文安信口开河说的关于陈海清的一切，早已传到了那儿子的耳朵里。
走近了一间草房，张文安正在迟疑不决，却已经被拉进了草房。张文安立即受了包围，呆了半晌，他这才看清在自己面前的，除了那儿子，还有一位老太太，而在屋角床上躺着的，又有一位憔悴不堪的中年妇人。
现在张文安已经真正定了神，现在他完全认明白：要是他这谎圆不了，那他造的孽可真不小。这一点，逼迫他提起了勇气。他开始支支吾吾编造起关于陈海清的近况、极有希望的前途，他又将陈海清编派在某师某营某连，而且还胡诌了一个驻扎的地名。这一家的三个人都静静地听着，他们那种虔敬而感奋的心情，从他们那哆开的嘴巴和急促而沉重的鼻息就可以知道。
忽然老太太颤着声音问道：“张先生，你回来的时候，我们的海清没有请你带个信来么？”
张文安又窘住了，心里正在盘算，一只手便习惯地去抚摸衣服的下摆，无意中碰到了藏在贴身口袋里那一叠钞票，蓦地他的心一跳，他自己也莫明其妙地兴奋起来，像队伍里的官长宣布重要事情的时候常有的手势，他大声说道：“信就没有，可是，带了钱来了！”随即很艰难地从贴身口袋里掏出那一叠票子来，莽撞地塞在陈海清儿子的手里了。
“啊，多少？”那年青人只觉得多，却还没想到多的出乎他意料之外。
“一千，够半条牛腿罢了。”张文安懒懒地说，心里有一种又像痛苦又像辛酸的异样感觉。
１９４３年７月２２日。
（原载一九四三年十一月《文阵新辑·去国》，有删改）
【小题1】请用一句话概括张文安这个人物形象。（4分）
【小题2】试简要分析画线语段的作用。（4分）
【小题3】 茅盾认为“文学是时代的反映”，作家在创作时要关注和反映“全般的社会现象”。结合文本，分析小说中反映了哪些社会现实。（6分）
【小题4】小说为什么以“报施”为题？请结合文本进行探究。（6分）

阅读下面的文字，完成下列小题。
孝顺女儿
【俄罗斯】米哈依尔•扎多尔诺夫
你看，这雨下得多带劲！越下越大，简直就像洒水车洒的似的。我就喜欢下雨。要是现在能喝上一口酒就更好了！暖和暖和。可我大儿子不让，我大儿子是医生。大儿子可是我的骄傲！他从小就想当医生，后来真就当上了！而且还是个非常了不起的医生，现在只应邀出国出诊。但他从来没忘了我这个父亲。我记得去年他从匈牙利回来的时候，给我带回来了那么多有意思的纪念品！一个布达佩斯的城徽纪念章，一套非常罕见的明信片。我儿子说非常漂亮，但怎么个漂亮法我还不知道，因为他一直没时间给我送来。但不管怎么说，他没忘记我这个父亲。这不，不久前他刚从意大利回来，马上就给我打了电话。“爸爸，你身体怎么样？把听筒贴到胸部，我给你听听心脏。”我知道，儿子是教授，通过电话就能诊断。“爸爸，”我儿子听完后说，“你心衰，以后别喝酒，别吸烟……最重要的是要经常出去散散步，呼吸呼吸新鲜空气……”所以我这不是出来散步了吗？
今天我还去了我小儿子那儿。我小儿子今天过生日。小儿子也是我的骄傲！他小时候不爱学习，现在却是哲学博士。他没想到今天我会去，看见我时高兴得不得了！“爸爸，”我小儿子说，“你来了，真是太好了！我特意没请你，是怕打扰你。既然你来了，咱们就去厨房坐一会吧。【A】我给你倒一杯你从来没喝过的格鲁吉亚葡萄酒，我妻子再给你从客厅的桌子上端点你以前从来没尝过的小菜来。”我和儿子一起把酒喝了。
我兴奋地回忆起了小儿子小时候有一次俄语考试得了2分的趣事。这时，他立刻起身把门掩上了：“这些回忆非常温馨，所以咱们还是留着下一次慢慢回忆吧。现在你还是回家吧，今天来的客人都是著名学者，他们谈论的那些话题你肯定也不感兴趣，而且他们烟抽得很凶，你心衰，最好还是回家休息吧。今天有足球赛，是斯巴达克队比赛。你记不记得我小时候，咱们总是一起给他们助威？差点忘了，你把这雨伞带上，外面雨越下越大了，你用不着急着还给我们，反正这把伞也破了。我们还有新的。”
就在我往门口走的时候，客厅里有个客人说：“同事们，现在按照传统，该为主人父母的健康干杯了。祝他们健康长寿！”【B】唉！我老伴儿死得太早了，那么有名的学者对我们的祝福她都没听到，太遗憾了！
我喜欢看下雨，等雨停了，我就回家，打开壁炉，坐下来看电视。也许我女儿还会给我打电话来呢。女儿也是我的骄傲！她是一所学校的教务主任，但她也向他那两个哥哥一样，没忘了我这个父亲，经常给我打电话。上周听她哥哥说我病了，马上就给我打来了电话！“爸爸，你的病严重吗？用不用我去看看你？要不我派几个学生去看看你吧？顺便让他们把你那儿的旧报纸拿回来……”两天前，我女儿又来电话了：“爸爸，你要是感到特别不舒服的话，就不用到我这儿来了。但我知道，你太要强，所以你要来的话，下了地铁，你就沿着那个街心花园步行来吧，顺路还能在小铺里买点葡萄酒，喝点葡萄酒对你的身体有好处。顺便也给我们买两瓶。我们这个门洞的电梯坏了，所以你就不用上五楼了，你到楼下的时候按门铃，我下去拿，咱们见个面……”你看我女儿想得多周到！
女儿为了我，换了三年的房子，那容易吗？“爸爸，我们家人多，已经两个孩子了，第三个也快出生了，又吵又闹……而且我丈夫还抽烟。可你需要安静，你心衰，所以得单独给你弄一个住处。”房子真就换成了！她用我们原来的那套房子给自己换了一套两室的，还给我在一座公寓楼里换来了一个房间。邻居是跟我同龄的一个老头儿，他也为自己的儿子也骄傲。他的儿子也住在本市。不久前给他写了一封信，老头给我读了好几遍。在公园里，他给那些老头老太太们都读了。所以我想说，孩子们啊，你们要是给你们的父母写信的话，一定要用结实点儿的纸写，因为你们的父母说不定要读多少遍呢！
我的两条腿都湿透了，我得回家喝杯热茶暖和暖和去了。也许我女儿又来电话了呢。足球赛开播前我先看看报纸。但愿今天斯巴达克队别输，要不我儿子该失望了……
【小题1】下列对这篇小说思想内容和艺术特色的分析和鉴赏，最恰当的两项是（   ）（   ）

A．小说中的老人一共有三个孩子，他们都很优秀，虽然他们的工作都很繁忙，但他们从没有忘记孝顺自己的父亲，比如文中多次提到他们给父亲买礼物、打电话等。

B．本文在语言方面朴实生动，采用对话形式推进情节，富有生活气息；在人物塑造方面，注重语言描写、动作描写和心理描写，人物形象生动、立体。

C．这篇小说主要讲的是老人和其子女的故事，但在小说最后却又写到邻居老人的事，这就告诉读者在当时的社会中，老人的际遇不是偶然的、个别的，而是普遍存在的，由此升华了小说的主题。

D．小说作者米哈依尔•扎多尔诺夫是俄罗斯当代小小说的代表性作家，他的小说语言讽刺性强，主题表达有深度，作品中常带有一种“感伤的幽默”。

E．老人去看望小儿子，想起儿子小时候俄语考试得2分的趣事，他儿子立刻起身把门掩上，是因为这是他和老人之间的秘密，他想以后单独和父亲在一起回忆。5.文中“雨”多次出现，请结合文本简要分析其作用。
【小题2】文中“雨”多次出现，请结合文本简要分析其作用。
【小题3】阅读文中两处画线句子，按照要求，回答下面问题。
①画线【A】中的两个“从来”能否删除？请作简要分析。
②请指出画线【B】中所用的描写手法，并分析其表达效果。