阅读下面的文字，完成后面小题。
梅葆玖的“保守”意义不输创新
①著名京剧表演艺术家梅葆玖先生2016年4月25日仙逝，各界同声哀恸。梅葆玖是京剧艺术大师梅兰芳先与福芝芳最小的孩子，梅派艺术传人，北京京剧梅兰芳京剧团团长，代表作《霸王别姬》《贵妃醉酒》《穆桂英挂帅》等，在青衣、花衫、刀马旦等诸多行当，均有较高造诣。
②1934年的春天，梅葆玖出生于上海思南路的梅宅，小时候他喜欢研究机械，喜欢吃牛排、披萨、巧克力，后来还喜欢迈克尔-杰克逊、席琳-迪翁，曾经长期专研录音技术，在“文化大革命”不堪回首的岁月里，梅葆玖负责剧团音响，一管就是十多年，其调音水平之高令人称赞。玩音响是梅葆玖一辈子的爱好。近50岁的时候，还去考了驾照，可驾驶卡车……如果不是父母希望他继承梅派艺术，或许梅葆玖的人生会是另外的样子。作为唯一接过父亲男旦衣钵的孩子，梅葆玖10岁开始学艺，13岁正式登台演出《玉堂春》、《四郎探母》等剧
③葆玖先生曾经说，他一生中对父亲的艺术继承多，自己的创作少。因为父亲梅兰芳大师留下那么多优秀的梅派经典，亟需倾注全副身心于抢救和继承，实在无暇顾及新剧目创作。确实如此，如果说葆玖先生的前三十年主要是向父亲学习，在父亲教导与陪伴下演出梅派剧目，他生命的后四十年则一直致力于表演与恢复梅派经典剧目，以及为他众多弟子传授梅派经典。他正式收入门下的徒弟有49个，其中董圆圆、李胜素、张馨月、姜亦珊都是当下京剧行业的翘楚，胡文阁则是唯一的梅派男旦传人。
④在这个意义上，他的一生是“保守”的一生，而不是“创新”的一生。然而，梅葆玖先生的“保守”，是为了要“保”住和“守”住以他父亲梅兰芳为代表的京剧传统艺术之精华，为中华民族保住这份珍贵的文化遗产。“保”住这份遗产，“守”住梅派的精华，是京剧、尤其是梅派健康发展的基础，他的“保守”的文化意义，丝毫不输于创排几出新剧目。当然，“保守”的葆玖先生并不僵化，他所做的传承不是机械的复制，而是要让梅派的精神通过新一代京剧演员的身体，实现更好的世代传递。如果说“移步而不换形”是梅兰芳先生对艺术传承发展最好的总结，“保守而不僵化”则让梅葆玖先生对梅派艺术有了最好的传承。
⑤梅葆玖先生嗓音甜美圆润，唱念字真韵美，表演端庄大方，扮相、演唱都颇有父亲的风范。梅派艺术的传承之所以需要他的努力，是因为梅葆玖先生拥有从幼时起就和父亲同台演唱的特殊经历，加上家庭熏陶和遗传所赋予的身体优势，这让他能够最深切地感悟和体会梅派艺术的分寸和尺度，所以梅葆玖先生是梅派艺术最好的传人，恰逢传统艺术在当代生活回归的大背景，更唤醒了他强烈的艺术责任感，他毅然将后半生奉献给梅派艺术的传承。正是通过梅葆玖先生和他的学生们的共同努力，梅派成为京剧领域发展势头最好的流派，人才辈出，队伍齐整，梅派艺术的发展呈现系欣欣向荣之势，梅葆玖曾说：“我培养了40多个弟子，父亲的艺术没有断层，将来上天跟我们老头儿我也好交代了。”
⑥梅葆玖先生不仅继承了乃父的艺术，也继承了这样的文化自信。即使在戏曲遭遇整体危机的困难年代，他对以京剧为代表的传统艺术的当代价值、对梅派艺术经典的魅力也始终抱有坚定信念。梅葆玖先生曾说，他最大的遗憾就是在自己本应该发展梅派艺术的年龄恰好赶上了“文革”，“文革”期间，男旦和老戏都不许再演，整整14年他没在舞台上张过一次嘴，而是管了14年音响，待到重返舞台，他格外珍惜每一次演出的机会，不会放过任何一次弘扬梅派艺术的机会，基于此，他才有可能在晚年潜心于梅派艺术的传承，并且通过他和弟子们的精湛演出，让无数青年观众回到剧场，通过对梅派艺术令人回味无穷的直接体悟，发现京剧和传统文化的永恒价值与无穷魅力，进而让中华文化成为流淌在一代青年人备注里的文化基因。
⑦如果说文化是一条河流，葆玖先生就是在为防止河流决堤奋力培土的英雄。在文化冲突与交融中，我们这个民族需要更多这样的勇士，这就是梅葆玖先生的一生给我们最大的启示。
相关链接：
（1）在戏迷眼中，梅葆玖是承梅兰芳大师衣钵者，梅派京剧的第二代传人；对于徒弟、同行来说，梅葆玖先生亦师亦友，有前辈之大成，却没有长者的架子；而在家人心里，他是永远不生气、不较劲的玖叔，本报记者曾近距离采访梅葆玖先生，最深的感触就是——为人谦和，知性儒雅。
——《大师远去绝唱萦绕》
（2）梅葆玖说自己“没有什么事是过不去的，一个人活在世上，什么事您别真着急，真着急就该得病了。‘文化大革命’我都没着急给，那时候遭批判，他们说我就听着，说我不对我就改造，该吃吃该喝喝。”在这样的心态下，梅葆玖说自己没遇到什么大困难，一切都是笑对。——《“文革”批判时我都没有着急给》
（1）下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（  ）（  ）

A．童年时代的梅葆玖并不喜欢京剧，而是喜欢研究机械，喜欢西方文化，如果不是父母希望他继承梅派艺术，或许梅葆玖的人生会是另外的样子。

B．梅葆玖是梅兰芳最小的孩子，也是唯一继承其男旦衣钵的孩子。他10岁开始学艺，13岁正式登台演出，嗓音甜美圆润，唱念字真韵美，表演端庄大方。

C．梅葆玖在前三十年主要是向父亲学习梅派，而后四十年则一直一生中致力 于表演、恢复、传授梅派经典，因此无暇顾及新剧目的创作。

D．在“文革”期间，男旦和老戏都不许上演，整整14年梅葆玖没在舞台唱过戏，而是管了14年的音响，这是梅葆玖最大的遗憾和痛苦。

E．梅葆玖的一生不是“创新”的一生，而是“保守”的一生，但他的“保守”并不僵化，同梅兰芳先生的“移步而不换形”是一样的。
（2）标题为何说“梅葆玖的‘保守’意义不输于创新”？请结合材料简要分析。
（3）文章认为“梅葆玖先生是梅派艺术最好的传人”，为什么？请结合材料进行分析。

阅读下面的文字，完成后面各题。
酒婆（有改动）
冯骥才
首善街有家最低等的小酒馆。不插幌子，不挂字号，连座位也没有；柜台上不卖菜，单摆一缸酒。来喝酒的，都是扛活拉车卖苦力的底层人。
这酒馆只卖一种叫“炮打灯”的酒。这酒价钱贱，不讲余味，只讲冲劲，进嘴非得赶紧咽，不然烧烂了舌头。可一落进肚里，马上一股劲“腾”地蹿上来，直撞脑袋。好酒应是温厚绵长，绝不上头。但穷汉子们挣一天命，筋酸骨乏，心里憋闷，不就为了花钱不多，马上来劲，晕头涨脑地洒脱洒脱放纵放纵吗？
要说最洒脱的，还得数酒婆。天天下晌，这老婆子一准来到小酒馆，衣衫破烂，像叫花子；头发乱，脸色黯，没人说清她啥长相，更没人知道她叫什么，却都知道她是这小酒馆的头号酒鬼，尊称酒婆。她一进门，照例打怀里摸出个四四方方小布包，打开布包，里头是个报纸包；打开报纸包，又是个绵纸包，好像里头包着一个翡翠别针；再打开绵纸包，原来只是两角钱！她拿钱撂在柜台上，老板照例把多半碗“炮打灯”递过去，她接过酒碗，举手扬脖，碗底一翻，酒便直落肚中，好像倒进酒桶。待这婆子两脚一出门坎，就像在地上划天书了。
她一路东倒西歪向北去。走出一百多步远的地界，是个十字路口，车来车往，常常出事。您还甭为这婆子揪心，瞧她烂醉如泥，可每次将到路口，一准是“噔”地一下，醒过来了！竟像常人一般，不带半点醉意，好端端地穿街而过。她天天这样，从无闪失。
首善街上人家，最爱瞧酒婆这醉醺醺的几步，上摆下摇，左歪右斜，悠悠旋转乐陶陶，看似风摆荷叶一般；逢到雨天，雨点淋身，便像一张慢慢旋动的大伞了……但是，为什么酒婆一到路口就醉意全消呢？
原来，老板人奸，往酒里掺水。酒鬼们一清二楚，但谁也不肯把这层纸捅破，喝美了也就算了。
老板人近六十，没儿没女，八成要绝后。可一日，老板娘爱酸爱辣，居然有喜了！老板给佛爷叩头时，动了良心，发誓今后老实做人，再不往酒里掺水了。
就是这日，酒婆来到小酒馆，照例还是掏出包儿来，层层打开，花钱买酒，举手扬脖，把改假为真的“炮打灯”倒进肚里……真货就是真货。这次酒婆还没出屋，人就转悠起来了。而且今儿她一路上摇晃得分外好看，上身左摇，下身右摇，愈转愈疾，初时像风中的大鹏鸟，后来竟像一个黑黑的大漩涡！首善街的人看得惊奇，也看得纳闷，不等多想，酒婆已到路口，竟然没有酒醒。破天荒头一遭转悠到马路上。下边的惨事就甭提了……
自此，酒婆在这条街上绝了迹。小酒馆里的人们却不时念叨起她来，说她才算真正够格的酒鬼。她喝酒不就菜，向例一饮而尽，不贪解馋，只求酒劲。在酒馆既不多事，也无闲话，交钱喝酒．喝完就走，从来没赊过帐。老板听着，忽然想到，酒婆出事那日，不正是自己不往酒里掺假的那天吗？原来祸根竟在自己身上！他便别扭开了，心想这人间的道理真是说不清了。为什么几十年拿假酒骗人，却相安无事，都喝得挺美，可一旦认真起来反倒毁了？
【小题1】下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（5分）

A．“上摆下摇，左歪右斜，悠悠旋转乐陶陶，看似风摆荷叶一般”，作者把酒婆醉酒后的形态写得如此动人，与前文“头发乱，脸色黯”的形态形成鲜明的对比，说明喝酒能让人洒脱。 “老板给佛爷叩头时，动了良心，发誓今后老实做人，诚实卖酒，再不往酒里掺水掺假了。”这为后文情节发展埋下了伏笔。

B．酒婆在街上绝了迹，小酒馆里的人们不时念叨酒婆，是因为在他们的眼里酒婆可算得上真正的酒鬼，连死都要死在酒上。

C．作者在小说中塑造了酒婆、酒馆老板，首善街的其他人等一群生活在社会最底层的人物形象，表达了“哀其不幸，怒其不争”的深刻主题。

D．本文的结尾颇耐人寻味，在老板的别扭中，我们慢慢探寻到作者对以作假为常态的社会的揭露与讽刺。

【小题2】小说开头的场景有何特点？场景描写有何作用？（6分）
【小题3】文中第三段画线的句子在描写人物上有何特点？写出了人物怎样的性格？（6分）
【小题4】文章末段“不然为嘛几十年拿假酒骗人，却相安无事，都喝得挺美，可一旦认真起来反倒毁了”应如何理解？联系自己对生活的认识探究一下酒婆死亡的原因。（8分）

阅读下面的文字，完成小题。
师昌绪：心无滞碍格自高
邢宇皓
“随遇而安。”这是老人对自己的评价。但熟悉师昌绪的人都知道，老人之“遇”皆为祖国所需；老人之“安”，尽是殚精竭虑。对自己总是轻描淡写，只因为，在他心中，与国家荣辱相比，个人得失永远“是用纳米尺来度量的”。
1948年，师昌绪赴美留学，取得冶金博士学位，并在材料科学研究方面崭露头角。1954年，师昌绪准备放弃在美国前途无限的事业、稳定舒适的生活，渴望回到一穷二白的祖国。当时美国当局设置重重障碍，阻挠中国留学生回国。要求回国变成了一件危险的事情，不时有中国留学生被美国当局拘留和逮捕。但这一切，都不能阻挡一颗迫不及待为国效力的心。1955年，师昌绪终于回到朝思暮想的祖国。
未经离乱，就难以理解师昌绪对故土的牵挂，对民族强盛的渴望。
1937年中秋前夜，少年师昌绪和家人在日本军机撕心裂肺的轰鸣中，沿着泥泞道路开始了逃亡之旅。在满城火车站，南下的列车苦等不至，一家人不得不作出了一个艰难的决定：家中老弱妇孺走不动的留下，听天由命；日本人屠刀所向的青壮男子继续徒步南逃……
月圆之夜，竟是生离死别。这是几代中国人都曾经历过的家国之痛。
翻秦岭、过潼关，千里跋涉报考西北工学院；远负笈、越重洋，万里横渡求学北美，“科学”与“报国”的强烈信念，浸润着师昌绪年轻的心，磨砺了他为中华民族振兴不惧难、不畏苦，不颓唐、不苟且的坚韧性格，也造就了他不计私利、一心为公的坦荡胸襟。这也是他卓然成家、始终受人敬仰的根本。
回国后。师昌绪转入高温合金这个高精尖领域，并带领他的团趴，取得了不俗的成果——研制出我国第一个铁基高温合金，并建议将稀土用于高温合金冶炼；提出了“微量元素控制的低偏析技术”这项被世界公认的原创性工作，在数十年之后为他赢得了国际大奖“实用材料创新奖”……
1964年，国家又将独立研究航空发动机“高温空心涡轮叶片”的任务摆在师昌绪面前。
师昌绪带领上百名科技人员团结协作，付出了无数的艰辛努力，经历了多少不眠之夜，相继突破一个个技术难关——制成M17合金，采用真空精密铸造技术突破叶片铸造工艺的难题，在实验室研制出了我国第一片9孔铸造空心涡轮叶片……
至今，人们仍然津津乐道于研发期间的传奇时刻——正当大家对叶片中该采用什么样的型芯材料一筹莫展的时候，师昌绪却从一本过期美国杂志上的石英管广告中恍然大悟……
在成就面前，师昌绪平淡地说：“我这个人没什么本事，就是能团结大家。”
对于科学研究和科技推广，师昌绪也曾经历观念的转变：先是以阐释自然规律为主，注重论文的质量与数量；而后认识到只有解决生产中的问题才有实用价值。
由此，师昌绪开始了被其称为“一竿子插到底”的工作——
为了解决高温合金国产化的问题，师昌绪带队亲赴抚顺钢厂展开攻关。“为了工作，师先生每天清晨乘早班的闷罐车赶到抚顺钢厂，晚上坐最后一班回来，根本顾不上正在怀孕急需照顾的夫人。在几年的时间里，他跑遍了国内的航空发动机生产厂家，帮助解决生产中的实际问题。”李依依院士回忆说。1975年，在“文革”中备受折磨的师昌绪，刚被“解放”，就毫不犹豫领命赴贵州170厂指导空心叶片生产。至今贵州厂里的相识者仍对师昌绪感念不已。
师昌绪不仅是卓越的材料学家，还是颇具远见的战略科学家。对材料腐蚀数据的重视，便是最典型的一例。
师先生充分认识到长期耐腐蚀性数据在实际工作中的重要性。他不仅为中科院金属腐蚀与防护研究所的成立立下大功，还几次挽救了陷入困境的全国环境腐蚀试验网。事实上，在近年来一系列重大工程中，这项工作的重要性得到了充分印证。杭州湾跨海大桥、三峡工程都参考了这些“长期耐腐蚀性数据”。师昌绪对基础数据积累数十年的执着得到了应有的回报。
近二三十年来，他管的“闲事”难以计数——
他与冶金部军工办主任高良上书国务院开展“大推力航空发动机的研发”；与五位学者联名提出成立中国工程院；组织专家调研，建议加速我国支线飞机——今天大名鼎鼎的AR—J 21——研发；力促大飞机项目列入我国中长期科技规划重大专项……
“您未来最大的愿望是什么？”记者问。
“对自己，没什么。对国家，我希望能改进我们的科研体制，克服急躁的心态，给创新型人才更多探索的空间。”老人如是说。
（有删改）
相关链接：
①师昌绪，金属学及材料科学家。2010年荣获“国家最高科学技术奖”。
②师昌绪小时候有个外号叫“老院子”。他从小就喜欢读书，也非常用功，经常独自躲到家里一个僻静的小院子读书，一待就是一天。兄弟们玩耍的事他一概不参与，是个标准的“书呆子”。
【小题1】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（    ）

A．师昌绪在长期的科学研究中养成了随遇而安的性格。他对自己总是轻描淡写，他认为，与国家荣辱相比，个人得失微不足道。

B．师昌绪赴美留学，在科研方面崭露头角，新中国成立后，他放弃有前途的事业和优越的生活，不顾个人安危，冲破阻挠，回到了祖国。

C．师昌绪的科研生涯中总是充满了传奇时刻，如众人对空心涡轮叶片采用什么型芯材料一筹莫展时，师昌绪却从一本过期美国杂志上获得启示。

D．为解决问题，师昌绪早出晚归，跑遍了国内的航空发动机生产厂家；在“文革”中备受折磨的师昌绪刚被“解放”，就全力投入到工作中。

E．本文撷取师昌绪人生的若干片段，叙写他殚精竭虑献身科学的事迹；师昌绪凭借科学成就和精神品格，获得国家的崇高荣誉，可谓实至名归。
【小题2】作者在叙述师昌绪毅然回国后，插叙了一段师昌绪在战乱中逃亡的经历，这样写有何作用？请结合全文简要分析。
【小题3】作为“国家最高科学技术奖”获得者，师昌绪在科研中取得了哪些成就？请简要回答。
【小题4】师昌绪在科研领域取得辉煌成就有哪些主要原因？请结合材料，谈谈你的看法。

阅读下面文字，完成后面的问题。（15分）
梭罗木屋
张 炜
多少人向我推荐梭罗的《瓦尔登湖》。几年前我看了。我得承认这是一本不会消失的书。不是因为它有什么惊心动魄的主题和思想，也不是耸人听闻的事件和故事，更不是令人沉迷炫目的才华。它的不可磨灭，是因为作者透过文字所表现出的那种怪谲异常的思路，那种执拗的不愿苟同性，那种认真而非矫情的实验精神。
他在林中生活了一年左右，而且那片林子离人烟稠密的康科德镇很近，在当年步行也不过三十分钟；现在步行大概二十分钟即可。据许多人回忆，那一阵的梭罗时不时地到爱默生家饱餐一顿，并在回去时带走大量吃物。再说那里有一个美丽的湖泊，湖里有鱼，梭罗常常垂钓。总之在那里住一年二载不是想像的那么困难。瓦尔登湖边也绝非蛮荒老林。见过真正的苦难，瓦尔登湖边的苦太不算什么了。这是一个书生之苦，多少有点“为赋新词强说愁”的意味。
他的动人，在于精神。一个没有出路的大学生，一个被人嘲讽的年轻人，采取了近乎极端的方式，给眼前的文明世界来了一家伙。这需要勇气、勇敢，需要敢为人先的那么一种倔气和拗气。这才不容易。在一个文明世界敢于放弃，自我流放，敢于自愿地走向所谓的落魄，这绝没有什么好事在等着他。
梭罗一去不回头。不是不从林子中回头，他很快就返回了；而是他在已经选择的人生道路上再不回头了。从林中，从瓦尔登湖边回来的人，已经不能再像过去一样地做个好孩子了。他也从不打算去做。他因不纳税而遭捕，还在里面写了《论公民的不服从》，准备在放他的那一刻宣读，对抗他认为的坏政府。人的自由，包括对坏政府的不服从，在他看来是一个人的基本尊严。一篇《论公民的不服从》，即可概括梭罗的全部精神。不服从，就是不服从，不服从既成的一切陈规旧习与偏见。人生需要许许多多的探索和实验，勇于投身进去的，就一定是真正的人，大写的人，堂堂正正的人。
梭罗去瓦尔登一场，其实不过是一次行动的宣言，这宣言不是写在纸上，而是写在大地上，写在了瓦尔登湖上。
人们都愿意用诗人式的偏激来原谅梭罗式的言行。这其实是一种对探索者的侮辱。原谅者摆出一副宽容的样子，只是不知道自己的平庸与恶劣。
我来到了瓦尔登湖。
我不想夸张，而是实实在在地说，我极少看到过这么美丽的湖。它看上去既不过大又不过小，而是正好。在视野里，它正好。碧绿碧绿，无一丝污染，四周都是高山，山上被绿色全部覆盖。湖的南面就是那片有名的林子了，梭罗就在那里亲自动手盖了一幢小木屋。这座小屋吸引了多少人的注意，引出多少意趣，已经是人人皆知了。当年梭罗费尽心思搭起的屋子早已坍塌。而且我还怀疑是被好事之人给拆毁了的。中国、外国在这点上差不多，那就是都太愿意破坏了，而不太愿意建设。不过这个世界上的多情者，懂得事物价值者，也大有人在。所以后来林子里又建起了一幢小木屋，并且与当年的一丝不差。不仅如此，而且里面的陈设也一一依照原样。
现在与过去的不同处，除了人去屋空之外，再就是小屋前面添了一尊梭罗雕象。他在那儿伸着手，好像在继续向人们诉说倔犟的理由，不服从的理由。棕黑色的木屋和雕象，简朴得就像梭罗自己。从小窗上可以清楚地看到屋内的摆设：一床，一椅，一桌。这些都在他的书中写得明白。
这屋子太小了，屋里的设备也过于简单了。这是因为一切都服从了主人回归自然、一切从简的理念。他反复阐述道：一个人的生活其实所需甚少，而按照所需来向这个世界索取，不仅对我们置身的大自然有好处，而且对我们的心灵有最大的好处。一切的症结都出在人类自身的愚蠢和贪婪上。人的一切最美好的创造，无不来自简单和淳朴。他的理念是美的，因为饱受现代病摧残的当代人，越来越明白过分地消耗资源所造成的不可挽回的恶果，明白我们自身与大自然和谐相处的重要性。
因此我得说，我在瓦尔登湖畔看到的小木屋，是人世间最美的建筑之一。它非常真实，就像梭罗那么真实。而我们知道，时下的世界上，有诸多东西都是谎言堆积起来的。
作为一个作家和诗人，梭罗并没有留下很多的创作；但是他却可以比那些写下了“皇皇巨著”的人更能够不朽。因为他整个的人都是一部作品，这才显其大，这才是不朽的根源。
一个用行动在大地上写诗的人，我们要评价他，也就必得展读大地。
他是一个如此放松的人，亲近自然，与周围的一切和善相处。他在当年出门时几乎从不锁门。他发现来光顾这间小屋的人也大致友好，他们既不破坏也不拿走这里的东西。他觉得一切既是大地所赐，那么他也就没有理由将这些东西据为己有。他把木屋向着世界开放。
而今我看到的却是一个锁闭的小屋。他离我们远去了，于是后人就把他的小屋禁锢起来。
（选自《张炜散文》，有删节）
【小题1】文章以“梭罗木屋”为题，但作者在文章的前半部分花了大量笔墨写自己阅读《瓦尔登湖》引发的思考，这样安排有什么作用？（5分）
【小题2】请结合全文内容，分析文末“他离我们远去了，于是后人就把他的小屋禁锢起来”所蕴含的作者的观点。（4分）
【小题3】为什么说瓦尔登湖畔的小木屋“是人世间最美的建筑之一”？请联系全文，加以探究。（6分）

阅读下面的文字，完成文后各小题。
知道格律和模仿对于创造的关系，我们就可以知道天才和人力的关系了。
“天才”究竟是怎么一回事呢？它自然有一部分得诸遗传，也有一部分成于环境。文艺批评家常欢喜说，伟大的人物都是他们的时代的骄子，艺术是时代和环境的产品。这话也有不尽然。伟大的时代不一定能产生伟大的艺术。美国的独立，法国的大革命，在近代都是极重大的事件，而当时艺术却卑卑不足高论。我承认遗传和环境的影响非常重大，但是我相信它们都不能完全解释天才。在固定的遗传和环境之下，个人还有努力的余地。遗传和环境对于人只是一个机会，一种本钱，至于能否利用这个机会，能否拿这笔本钱去做出生意来，则所谓“神而明之，存乎其人”。有些人天资颇高而成就则平凡；也有些人天资并不特异而成就则斐然可观。这中间的差别就在努力与不努力了。只有死功夫固然不尽能发明或创造，但是能发明创造者却大半是下过死功夫来的。
最容易显出天才的地方是灵感。我们只须就灵感研究一番，就可以见出天才的完成不可无人力了。
杜甫尝自道经验说：“读书破万卷，下笔如有神。”所谓“灵感”就是杜甫所说的“神”，“读书破万卷”是功夫，“下笔如有神”是灵感。据杜甫的经验看，灵感是从功夫出来的。如果我们借心理学的帮助来分析灵感，也可以得到同样的结论。
灵感有三个特征：一、它是突如其来的，出于作者自己意料之外的。根据灵感的作品大半来得极快。从表面看，我们寻不出预备的痕迹。作者丝毫不费心血，意象涌上心头时，他只要信笔疾书。二、它是不由自主的，有时苦心搜索而不能得的偶然在无意之中涌上心头。希望它来时它偏不来，不希望它来时它却蓦然出现。三、它也是突如其去的，练习作诗文的人大半都知道“败兴”的味道。“兴”也就是灵感。诗文和一切艺术一样都宜于乘兴会来时下手。兴会一来，思致自然滔滔不绝。没有兴会时，写一句极平常的话倒比写什么还难。
灵感既然是突如其来，突然而去，不由自主，那不就无法可以用人力来解释吗？从前人大半以为灵感非人力，以为它是神灵的感动和启示。但是从近代心理学发现潜意识活动之后，这种神秘的解释就不能成立了。
什么叫做“潜意识”呢？我们的心理活动不尽是自己所能觉到的。自己的意识所不能察觉到的心理活动就属于潜意识。灵感就是在潜意识中酝酿成的情思猛然涌现于意识。它虽是突如其来，却不是毫无准备。法国大数学家潘嘉贵，常说他的关于数学的发明，大半是在街头闲逛时无意中得来的。但是我们从来没有听过有一个人向来没有在数学上用功夫，猛然在街头闲逛时发明数学上的重要原则。从此我们可以知道“读书破万卷，下笔如有神”两句诗是至理名言了。
──节选自朱光潜《“读书破万卷，下笔如有神”----天才与灵感》
【小题1】下列关于原文内容的表述，不正确的一项是

A．天才有一部分得诸遗传，也有一部分成于环境，还有一部分源自个人努力。其中，遗传与环境的影响非常重大，足以解释天才的形成。

B．有些人天资颇高而成就平凡，原因之一就是这写人努力不够。有些人天资并不特异而成就斐然，其中努力起了很重要的作用。

C．知道格律和模仿对于创造的关系，人们就可以知道天才和人力的关系了。创造不可无格律和模仿，天才的完成也不可无人力。

D．最易显示出天才的地方是灵感，灵感是在潜意识中酝酿成的情思猛然涌现于意识。这种情思的涌现不是毫无准备的。

【小题2】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是

A．杜甫常自道经验“读书破万卷，下笔如有神”，“神”即灵感，“破万卷”即功夫，足见杜甫在诗词创作方面是下过死功夫的。

B．美国独立、法国大革命的时代都是伟大的时代，而当时的艺术却不足高论，说明伟大的时代不一定能产生伟大的艺术。

C．近代心理学发现潜意识活动之后，破解了灵感是“神灵的感动和启示”的神秘解释。

D．根据灵感的作品大半来得极快，作者丝毫不费心血，意象涌上心头时，只要信笔疾书，人们寻不出作者预备的痕迹。

【小题3】根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是

A．练习作诗文的人大半都知道“败兴”的味道。“兴”就是灵感，“败兴”的味道之一就有灵感突如其去的味道。

B．灵感的三个特征分别是出于作者意料之外而突如其来、不由自主、突如其去。这三个特征使从前的人大半以为灵感非人力。

C．法国大数学家潘嘉贵关于数学的发明大半是在街头闲逛时无意中得来的，文中引用潘嘉贵的事例，意在说明灵感有“突如其来”的特点。

D．根据杜甫的经验以及借助心理学的帮助来分析灵感，都可以得出“灵感是从功夫出来”的结论。