阅读下面的文字，完成后面小题。
文艺批评是整个文化生态中重要的一环，是富于智慧的人们对于文艺现象的评说与解释，批评言说的必要，在一个文艺蓬勃发展的年代里显得尤其突出，这是出于精神创作生产规律的一种必然需求——一切于人类精神创造的自觉冲动，因为，只有精神创造能够使人类更加明白自身的使命与高贵，知道这个世界的无限丰富多彩及浩瀚可靠。正是文艺批评，遵循着自身的规律，与作家艺术家们精神创造的努力同行，以自己的见识、智慧、力量，含蕴历史烟云、揭示人类内心，见证时代进步的一些关键时刻，助益于人性进步。但要意识到，批评很可能是一种最讲究发现的艺术，优秀批评家须像法国作家法郎士指出的那样，延伸各自灵魂在杰作中的探险，不落后于时代与艺术，从而让自己的言说经得起时间考验。
文艺评论之为探险，其中一个题中之义，是要找寻有益的价值。文艺创作作为饱含价值取向的精神劳动，是由艺术地反映生活，审美化地评判生活来实现的。世界上不存在没有价值裁定和是非观的文艺作品，正如不存在没有意义的话语一样。俄罗斯著名文学批评家杜勃罗留波夫说过，真正的批评“应当像镜子一般使作者的优点和缺点呈现出来，指示他正确的道路，又向读者指出应当赞美和不应当赞美的地方”，文艺评论要增强价值评判意识，是由其言说的理性、引领性所决定的，批评主体按照一定的理论主张和标准，对文本和文艺现象进行分析、鉴别、阐释、判断，从而作用于文艺现实，通过理性评判，对作品和文艺现象做出价值判断，对其文本意义进行适当的价值裁定，表达批评者的立场、观点和价值取向，才能完成文艺评论的使命。
人们需要文艺批评，很大程度上在于希望看到文艺评论对文艺现象、思潮、作品的理性评判和估价。没有价值判断的文艺批评会使言说陷于无灵魂、琐碎与苍白。鲜明的价值立场能够点亮文化言说。目前在文艺评论实践中，那种将艺术言说蜕变为细致解读的批发所、华丽辞藻集散地的情况是普遍的，在涉及价值评判的问题上变得言不由衷和不及物，是文艺评论的一大弊端。有位法国学者说过，批评是一种老得最快的东西，对抗时光的磨损，要积极弘扬在变当中其实永远不变的那些价值，以热情批评的真诚和人性体温，匡正创作风气，提振诗性精神。
增强价值彰显意识，要加强文艺批评价值、评判标准建设，缓解文艺批评的文化、理论与精神价值的资源短缺紧缺状况。要学习马克思主义经典作家尊重文本、从文本出发的精神，坚守主流价值，以“历史的”“美学的”观点开展文艺批评。要积极吸收古代文论的有益资源，以作为文艺鉴赏、评论重要尺度、依据和标准，鲜明体现中国人的善恶美丑观、义利观、责任观，体现中国文化的爱憎与是非观，发挥先进价值观引导文化思潮的作用。
（节选自梁鸿鹰《批判是灵魂在杰作中的探险》，2014年7月22日《中国文化报》）
【小题1】下列各项中，其性质不属于原文所论述的“文艺批评”的一项是（  ）

A．清华大学教授、知名文化学者肖鹰近年来多次在媒体上公开批判赵本山的作品日益低俗化，指责他没有尽到二人转传承人的职责，并引发日前与央视主持人崔永元的论争。

B．宋代的严羽在他的《沧浪诗话》中指出“子美不能为太白之飘逸，太白不能为子美之沉郁”的观点，非常恰当地概括了唐代大诗人李白和杜甫不同的风格特征。

C．一篇题为《“雷人标语”换不来城市文明》的评论文章指出，一些城市的公共场所张贴旨在倡导文明行为的咒语式标语，这种“以暴制暴”的做法无助于城市文明建设。

D．《人民日报》发表文章批判 电影作品《画皮2》，作者指出其艺术和文化两方面都有缺陷，希望制作团队善于从民族传统中得到某种文化助力，拍出东方式的魔幻电影来。

【小题2】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是（ ）

A．文艺批评是必要的，这种必要性源自人类精神创造的自觉冲动，在一个文艺蓬勃发展的年代里，文艺批评显得尤其突出。

B．文艺批评凭借批评者的见识、智慧和力量，对文艺作品中的历史人文内涵价值进行挖掘与评说，它与文艺创作并行，助益于人性进步。

C．任何文艺作品都存在价值裁定和是非观，文艺批判是灵魂在杰作中的探险，其含义之一就是探寻文艺作品中的有益价值。

D．文艺批评的价值评判主要包含对作品和文艺现象做出价值判断、对作品的文本意义进行价值裁定和表达批评者的价值取向等方面的内容。

【小题3】根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是（ ）

A．文艺批评的灵魂在于价值判断，没有价值判断的文艺批评会使评论陷于无灵魂、琐碎与苍白，鲜明的价值立场能为评论增色。

B．当前，文艺批评的弊端之一在于崇尚对文本的细致解读和语言表述的华丽，而忽视了其根本，即对文艺作品与现象的价值评判。

C．从古代文论中吸收有益资源，以“历史的”“美学的”观点开展文艺批评，对加强文艺批评价值、评判标准建设，繁荣文艺批评至关重要。

D．文艺批评的重要作用在于弘扬恒久不变的价值，坚守主流价值，通过评论载体体现先进价值观，从而以先进价值观引领文化思潮。

阅读下文，完成后面各题。
鸣 沙 山 听 沙
张抗抗
①鸣沙山，我又来了，来看你。
②时光已过去多久了？上一次来敦煌，还是二十世纪九十年代初。光阴如同一条内陆河，扎入沙漠腹地消失无踪。二十五年倏忽而过，人已两鬓微白，而鸣沙山，你的沙依旧、你的山依然。《后汉书·•郡国志》引南朝《耆旧记》云：敦煌“山有鸣沙之异，水有悬泉之神”。西汉时有鸣沙山好似演奏钟鼓管弦音乐的记载。《旧唐书·地理志》载鸣沙山“天气晴朗时，沙鸣闻于城内”。鸣沙山，莫非你是一座音乐之城？鸣沙当歌，鸣沙似泣。
③鸣沙山，我不是来看你，而是来听你。
④那么多年里，我的耳边总是流淌着沙子的鸣响——它们不是河流的汩汩声、也不是海浪的哗哗声、更不是瀑布的轰隆声。它或如沙漏一般细密悄然，或像一股巨大的泥石流兀然生成，从高处倾泻而下摧枯拉朽，沙声低沉而凄厉，缓慢而尖锐，在瞬间覆盖了摧毁了一切。那个声音多年来始终在我耳边挥之不去。
⑤二十五年前，千里河西陇上之行的最后一站——敦煌。去敦煌是为了莫高窟，那座佛教艺术的殿堂。瞻仰千年的洞穴遗存的壁画雕像，是一次朝圣之旅。但心里另有所念，心心念念的，是茫茫大漠中这座神奇的鸣沙山。我站在山脚下，血红的夕阳隐去山后，天空纯金一般烁亮，眼前一片混沌的金黄。鸣沙山被天边的余光勾勒出完美的线条，如同一座巨大的金字塔，在暮色中静静蹲伏。天低了地窄了，原野消失，大海沉没，惟有这凝固的沙山，如同宇宙洪荒时代的一座巨型雕塑群，矗立于塔什拉玛干沙漠。多少个世纪，沙子在风中低声祈祷、或在风中激昂呼号。沙漠缺水但不缺风，狂风暴风寒风，一年四季都在大漠巡回。鸣沙山，你是一座山，却也不是。你本是连绵的沙丘，和大漠连在一起。但你从沙漠中站起来了，你是站立的沙漠。此后的漫长岁月，莫高窟在你敦厚的胸腔里逐年孕育而成。
⑥然而，此刻的沙山，四下静默悄然无声，鸣沙山固执地保持沉默。我听不见沙鸣。我随同伴们一起纵身跃入沙海，双手代桨，挂在陡峭的沙坡上，连滚带爬地往下溜。一时间，前前后后人影憧憧，像一座座移动的小沙丘。就在下滑的那一刻，我似乎听见身下传来微弱的响声，窸窸窣窣，嗡嗡嘤嘤，难道这就是鸣沙么？我俯身侧耳，聆听细辨，听到的仿佛一种如泣如诉的呻吟……我一时不由思维停滞感官笨拙，身子顿时悬停在沙坡的中段。当我不由自主地溜到了沙山脚下，那个声音消失了，就像一个乐章末尾骤然中止的休止符，连震荡的余音都没有。月夜已有了寒意，月色迷茫，大漠寂寂，静谧的山谷中，万籁无声。
⑦我惊异我惶惑，鸣沙山，我听不懂你。我沮丧地坐在沙地上清理鞋子里的沙子。很快，每个人脚下都倒出了一小堆沙子。是的，每一个游客无论滑到山脚还是步行到山下，都在无意中削裹下一层沙子。沙子既会歌唱，也能怒吼。那不是琴弦不是妙音，而是“人马践之”的沙子发出的呼喊，是沙子的尖叫和抗议。我虽然没有听见如雷的鸣沙，但不等于这世上没有沙鸣。
⑧鸣沙山，这一刻，我似乎听懂了你。但我仍然不明白，鸣沙山为何拥有如此强大的自我复原功能？有人说，那是因为风——是风之手，将沙子一一驱赶回它们原来的位置。每夜每夜，风都在沙山重复着同一游戏，乐此不疲。风相信散沙可以任意塑造，当风成为沙子的需要时，沙子就会自己跳跃走动并手舞足蹈。这强悍的粗暴的风，是世上最具破坏力的自然力量，也是一种强效黏合剂。
⑨是的，是风。可是，为什么别处的风没有这般神力，为什么偏偏在敦煌？在鸣沙山？告别敦煌那一日，在机场偶遇一位甘肃朋友，闲谈时我说起了关于鸣沙山的疑问。他解答说，他恰好对此有过一番研究：由于鸣沙山特殊的地理位置，日间蒸腾的气流在夜间下沉，便生成了小股冷风涡流，来自东南、西南、西北三个方面的风，沿着这一带沙丘的坡地顺势而下，在鸣沙山的谷地交汇。风与风的角逐形成了气旋，气旋像一把巨大的熨斗，来回来去地摩挲，一夜之间，便将鸣沙山“人马践之”的踪迹一一抚平，抹去了沙山的每一道伤痕。所以，鸣沙山每天都是新的……我恍然大悟却又越发迷茫！风能够把以往的一切全都删除，风过之处，真的就像什么都没发生过一样么？　
⑩鸣沙山，你在说什么？我听不懂。
【小题1】联系上下文分析第④段的作用。
【小题2】第⑤段写鸣沙山却多次提到莫高窟，分析这样写的用意。
【小题3】赏析文中三处画线句在构思上的表达效果。
【小题4】评析本文所表现的思想情感的意义。

阅读下面的文段，完成后面的题目。
梅葆玖的“保守”意义不输创新
①著名京剧表演艺术家梅葆玖先生2016年4月25日仙逝，各界同声哀恸。梅葆玖是京剧艺术大师梅兰芳先与福芝芳最小的孩子，梅派艺术传人，北京京剧梅兰芳京剧团团长，代表作《霸王别姬》《贵妃醉酒》《穆桂英挂帅》等，在青衣、花衫、刀马旦等诸行当，均有较高造诣。
②1934年的春天，梅葆玖出生于上海思南路的梅宅，小时候他喜欢研究机械，喜欢吃牛排、披萨、巧克力，后来还喜欢迈克尔-杰克逊、席琳-迪翁，曾经长期专研录音技术，在“文化大革命”不堪回首的岁月里，梅葆玖负责剧团音响，一管就是十多年，其调音水平之高令人称赞。玩音响是梅葆玖一辈子的爱好。近50岁的时候，还去考了驾照，可驾驶卡车……如果不是父母希望他继承梅派艺术，或许梅葆玖的人生会是另外的样子。作为唯一接过父亲男旦衣钵的孩子，梅葆玖10岁开始学艺，13岁正式登台演出《玉堂春》、《四郎探母》等剧。
③葆玖先生曾经说，他一生中对父亲的艺术继承多，自己的创作少。因为父亲梅兰芳大师留下那么多优秀的梅派经典，亟需倾注全副身心于抢救和继承，实在无暇顾及新剧目创作。确实如此，如果说葆玖先生的前三十年主要是向父亲学习，在父亲教导与陪伴下演出梅派剧目，他生命的后四十年则一直致力于表演与恢复梅派经典剧目，以及为他众多弟子传授梅派经典。他正式收入门下的徒弟有49个，其中董圆圆、李胜素、张馨月、姜亦珊都是当下京剧行业的翘楚，胡文阁则是唯一的梅派男旦传人。
④在这个意义上，他的一生是“保守”的一生，而不是“创新”的一生。然而，梅葆玖先生的“保守”，是为了要“保”住和“守”住以他父亲梅兰芳为代表的京剧传统艺术之精华，为中华民族保住这份珍贵的文化遗产。“保”住这份遗产，“守”住梅派的精华，是京剧、尤其是梅派健康发展的基础，他的“保守”的文化意义，丝毫不输于创排几出新剧目。当然，“保守”的葆玖先生并不僵化，他所做的传承不是机械的复制，而是要让梅派的精神通过新一代京剧演员的身体，实现更好的世代传递。如果说“移步而不换形”是梅兰芳先生对艺术传承发展最好的总结，“保守而不僵化”则让梅葆玖先生对梅派艺术有了最好的传承。
⑤梅葆玖先生嗓音甜美圆润，唱念字真韵美，表演端庄大方，扮相、演唱都颇有父亲的风范。梅派艺术的传承之所以需要他的努力，是因为梅葆玖先生拥有从幼时起就和父亲同台演唱的特殊经历，加上家庭熏陶和遗传所赋予的身体优势，这让他能够最深切地感悟和体会梅派艺术的分寸和尺度，所以梅葆玖先生是梅派艺术最好的传人，恰逢传统艺术在当代生活回归的大背景，更唤醒了他强烈的艺术责任感，他毅然将后半生奉献给梅派艺术的传承。正是通过梅葆玖先生和他的学生们的共同努力，梅派成为京剧领域发展势头最好的流派，人才辈出，队伍齐整，梅派艺术的发展呈现系欣欣向荣之势，梅葆玖曾说：“我培养了40多个弟子，父亲的艺术没有断层，将来上天跟我们老头儿我也好交代了。”
⑥梅葆玖先生不仅继承了乃父的艺术，也继承了这样的文化自信。即使在戏曲遭遇整体危机的困难年代，他对以京剧为代表的传统艺术的当代价值、对梅派艺术经典的魅力也始终抱有坚定信念。梅葆玖先生曾说，他最大的遗憾就是在自己本应该发展梅派艺术的年龄恰好赶上了“文革”，“文革”期间，男旦和老戏都不许再演，整整14年他没在舞台上张过一次嘴，而是管了14年音响，待到重返舞台，他格外珍惜每一次演出的机会，不会放过任何一次弘扬梅派艺术的机会，基于此，他才有可能在晚年潜心于梅派艺术的传承，并且通过他和弟子们的精湛演出，让无数青年观众回到剧场，通过对梅派艺术令人回味无穷的直接体悟，发现京剧和传统文化的永恒价值与无穷魅力，进而让中华文化成为流淌在一代青年人备注里的文化基因。
⑦如果说文化是一条河流，葆玖先生就是在为防止河流决堤奋力培土的英雄。在文化冲突与交融中，我们这个民族需要更多这样的勇士，这就是梅葆玖先生的一生给我们最大的启示。
（作者为中国文艺评论家协会副主席）
相关链接：
（1）在戏迷眼中，梅葆玖是承梅兰芳大师衣钵者，梅派京剧的第二代传人；对于徒弟、同行来说，梅葆玖先生亦师亦友，有前辈之大成，却没有长者的架子；而在家人心里，他是永远不生气、不较劲的玖叔，本报记者曾近距离采访梅葆玖先生，最深的感触就是——为人谦和，知性儒雅。
——《大师远去绝唱萦绕》
（2）梅葆玖说自己“没有什么事是过不去的，一个人活在世上，什么事您别真着急，真着急就该得病了。‘文化大革命’我都没着急过，那时候遭批判，他们说我就听着，说我不对我就改造，该吃吃该喝喝。”在这样的心态下，梅葆玖说自己没遇到什么大困难，一切都是笑对。
——《“文革”批判时我都没有着急过》
【小题1】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（   ）（   ）

A．梅葆玖是梅兰芳最小的孩子，也是唯一继承其男旦衣钵的孩子。他10岁开始学艺，13岁正式登台演出，嗓音甜美圆润，唱念字真韵美，表演端庄大方。

B．童年时代的梅葆玖并不喜欢京剧，而是喜欢研究机械，喜欢西方文化，如果不是父母希望他继承梅派艺术，或许梅葆玖的人生会是另外的样子。

C．在“文革”期间，男旦和老戏都不许上演，整整14年梅葆玖没在舞台唱过戏，而是管了14年的音响，这是梅葆玖最大的遗憾和痛苦。

D．梅葆玖在前三十年主要是向父亲学习梅派，而后四十年则一直一生中致力于表演、恢复、传授梅派经典，因此无暇顾及新剧目的创作。

E. 梅葆玖的一生不是“创新”的一生，而是“保守”的一生，但他的“保守”并不僵化，同梅兰芳先生的“移步而不换形”是一样的。
【小题2】梅葆玖先生在生活中是怎样的人？请结合材料简要概括。
【小题3】文中认为“梅葆玖先生是梅派艺术最好的传人”，为什么？请结合材料详细说明。

阅读下面的文字，完成问题
遥远的自然
韩少功
城市是人造品的巨量堆积，是一些钢铁、水泥和塑料的构造。标准的城市生活是一种昼夜被电灯操纵、季节被空调机控制、山水正在进入画框和阳台盆景的生活，是一种越来越远离自然的生活。这大概是城市人越来越怀念自然的原因。
城市人对自然的怀念让人感动。他们中的一些人，不大能接受年迈的父母，却愿意以昂贵的代价和不胜其烦的劳累来饲养宠物。他们中的一些人不可忍受外人的片刻打扰，却愿意花整天整天的时间来侍候家里的一棵树或者一块小小的草坪。他们遥望屋檐下的天空，用笔墨或电脑写出了赞颂田园的诗歌和哲学，如果还没有在郊区或乡间盖一间木头房子，至少也能穿上休闲服，带上食品和地图，隔那么一段时间，就把亲爱的大自然定期地热爱一次。
他们到大自然中去寻找什么呢？寻找氧气？负离子？叶绿素？紫外线？万变的色彩？无边的幽静？人体的运动和心态的闲适？事实上，人造的文明同样可以提供这一切，甚至可以提供得更多和更好，也更加及时和方便。氧吧和医院里的输氧管可以随时送来森林里的清新。健身器上也可以随时得到登山的大汗淋淋的感觉。而世界上任何山光水色的美景，都可以在电视屏幕上得到声色并茂的再现。但是，如果这一切还不足以取消人们对自然的投奔冲动，如果文明人的一个个假日仍然意味着自然的召唤和自然的预约，那么可以肯定，人造品完全替代自然的日子还远远没有到来。而且还可以肯定：人们到大自然中去寻找的，是氧气这一类东西以外的什么。
也许，人们不过是在寻找个异。作为自然的造化，个异意味着世界上没有一片叶子是完全相同的，没有一个生命的个体是完全相同的。他们面对着千篇一律的公寓楼，面对着千篇一律的电视机、快餐食品以及作息时间表，不得不习惯着自己周围的个异逐渐消失。连最应该各个相异的艺术品，在文化工业的复制技术下，也正在变得面目相似。它们永远没法呈现出自然的神奇和丰富——正是那种造化无穷的自然原态才是人的生命起点，才是人们不得不一次次回望的人性家园。
也许，人们还在寻找永恒。一般来说，人造品的存在期都太短促了，连最为坚固的钢铁，一旦生长出锈痕，简直也成了速朽之物，与泥土和河流的万古长存无法相比。人们的永恒的感觉，或者说相对恒久的感觉，越来越难与人造品相随。激情满怀一诺千金之时，人们可以对天地盟誓，但怎么可以想像有人面对一条领带或者一只沙发盟誓？牵肠挂肚离乡背井之时，人们可以抓一把故乡的泥土入怀。但怎么可以想像有人取一只老家的电器零件入怀？除了不老的青山、不废的江河、不灭的太阳，还有什么东西更能构建一种与不朽精神相对应的物质形式？还有什么美学形象更能承担一种信念的永恒品格？
如果细心体会一下，自然能使人们为之心动的，也许更在于它所富含着的共和理想。人们对故国和家园的感怀，通常都只是指向权利关系之外的自然--太阳、星光、云彩、风雨、草原、河流、群山、森林以及海洋，这么多色彩和音响，尽管也会受到世俗权利的染指，大自然无比高远和辽阔的主体，至少到目前为止还无法被任何人专享和收藏，只可能处于人类公有和共享的状态。在大自然面前，私权只是某种文明炎症的一点点局部感染。世俗权利给任何人所带来的贫贱感或富贵感、卑贱感或优越感、虚弱感或强盛感，都可能在大山大水面前轻而易举地瓦解和消散。
当然，这一切并不是自然的全部。人们在自然中可以寻找到的，至少还有残酷。台风、洪水、沙暴、雷电、地震，无一不显露出凶暴可畏的面目——人们只有依靠文明才得以避其灾难。自然界的生物链存在方式则意味着，每一种生物都以无情食杀其他生命作为自己存在的前提。文明进程之外的原始初民，同样是食物链中完全被动的一环。山林部落之间血腥的屠杀，也许只是一种取法自然并且大体上合乎自然的方式，他们还缺乏文明人的同类相悯和同类相尊，还缺乏减少流血的理性手段。
由此看来，文明人所热爱的自然，其实只是文明人所选择、所感受、所构想的自然。与其说他们在热爱自然，毋宁说他们在热爱文明人对自然的一种理解；与其说他们在投奔自然，毋宁说他们在投奔自然所呈现的一种文明意义。他们为之激情满怀的大漠孤烟或者林中明月，不过是自然这面镜子里社会现实处境的倒影，是他们用来批判文明缺陷的替代品。他们的激情，恰恰印证了自己文明化的高度。他们对自然的某种绿色崇拜，不仅仅是补救自己的生存环境，更重要的，是补救自己的精神内伤。（选自《韩少功散文》有删改）
（1）纵观全文，谈谈标题“遥远的自然”中“遥远”的含义。
（2）“在大自然面前，私权只是某种文明炎症的一点点局部感染”的含义是什么？
（3）对人类而言，大自然的功效有哪些？请你根据文章内容进行概括。
（4）文章中对人的称呼，有“城市人”和“文明人”两种，你认为哪种称呼更好？请结合文意进行分析。

阅读下面的文字，完成下列小题。
慢,阕也
周丽
夜深千帐灯，且做不眠人，轻轻地，把竹帘微卷，窗户推开小半，等待许久的雨水迫不及待地俯下身子，轻吻透明的玻璃心。这勤快的雨滴刚清洗完白昼的天空和大地，又耐心地穿过夜色，半空中一个跳跃，便分身无数，从瓦片、树梢、石阶上慢慢滴下来，落在枣树的叶子上，流入茶花的花苞里，滑过月季的皮肤……你看，春雨多温柔，擦拭月季花瓣时，手格外轻软，尽管如此，月季花脸上还是留下委屈的泪水。别怪花朵娇气啊，实在是雨的手有点儿凉，薄凉的雨和我一样，也怕冷，它们从天空、从屋檐爬向春分的、雨水的、惊蛰的大地，和半路相遇的绿叶一起，抱成团儿钻入大地温暖宽厚的怀抱，彼此取暖。
看着雨水勤快地擦拭叶片的身影，听着它们在花瓣上奔跑的声音，我的心里充盈着安然和欢喜。行走人间草木，心生千般愿，愿这世间的自然万物生灵，都是我愿意用一生来长相厮守的山河故人。草不语，花不言，它们正以这样的方式慢慢地、慢慢地抵达我的精神故园。慢得就像木心先生的少年时。
半世飘零如浮萍，从乌镇到上海，从上海到纽约，再从纽约返回故乡，漫漫旅途中，木心把疲惫的身心安放在文字里，“散步散远了的乡愁”总在不经意间造访。随着“咯吱”一声，他的记忆之门被轻轻推开，纯净、古朴、悠然的从前时光和生活断章一一浮现在眼前：
记得早先少年时/大家诚诚恳恳/说一句是一句/清早上火车站/长街黑暗无行人/卖豆浆的小店冒着热气/从前的日色变得慢/车，马，邮件都慢/一生只够爱一个人/从前的锁也好看/钥匙精美有样子/你锁了，人家就懂了
初遇《从前慢》，是在那年夏天。几只早早醒来的小鸟，清脆的鸣啼一声更比一声欢，啄碎小区的宁静，也啄破我的梦。睡意渐无，随手抓起枕边书，就着窗外半明半暗的光亮，不期而遇这几行诗句，简洁，明净，轻盈，如飞雪。倏忽间，心微微一颤，一幅画在脑海里缓缓铺开：初冬的早晨，天色微亮，街角卖早点的小铺里，夫妻俩一个劈柴，一个添火，热腾腾的蒸汽飘浮空中，给冷清的小镇增添了融融暖意。长长的街道上，没有脚步匆匆的行人，偶尔传来的，是那位坚持晨练的白发老人背着手、踱着步、悠闲地来回走动声。云中谁寄锦书来？那载着远方信笺的马车打小镇的青石板上“哒哒”而过，倚着门窗翘首期盼的，是谁家的姑娘？可真是慢啊，从清晨到黄昏，从细雨霏霏到皑皑冬雪，待把秋水望穿，方才辗转抵达。洗净双手，擦亮月光，展开信，一字一句地读，读到月下花渐眠，还紧紧攥着那把夹在信里的钥匙，不愿睡去。好看的锁，精美的钥匙，只为初时的约定，相守到终老，锁了，都懂了。
读木心这首诗，宜冬日的午后，白雪覆盖着屋顶，地上是深深浅浅的雪泥鸿爪。手中红茶一杯暖，小口浅酌慢品，回味悠远。這一味慢啊，是时间积淀下来的沉香，这般娴静和美好。
去三河，流连在悠长的古巷里。微风轻柔地吹拂着柳枝，夕阳慵懒地爬上房顶，攀过窗棂，照在那个安静的女子身上。她坐在门口的木凳上，系着围裙，戴着口罩。桌上堆放着大大小小的羽毛，她背后的三面墙上挂满了羽扇，彩色羽毛点缀其间，而洁白却是永远不变的底色。对于我们的到来和低声赞叹，她仿若置身无人的境地，安然的神情，轻慢的动作，看得我入了神，静静地蹲在她身边。根根白羽像一个个娉婷婀娜的仙女落入凡间，经她的手修剪，彩绘，穿线，串起了它们和我们的前世今缘。
慢若一阕宋词，酿出浮世里最入心的一味清欢。
【小题1】下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏,不正确的一项是

A．这篇散文赋了“慢”以独特意义，写出了作者对人生、对世界的独特而辩证的思考,表达了作者对慢生活的看法。

B．文章叙写木心先生“从乌镇到上海，从上海到组约,再从纽约返回故乡”的经历,为后文对木心先生的《从前慢)的理解作铺垫。

C．本文写初遇《从前慢》是在那年夏天,但作者后来却说读此诗应该在冬日的午后,说明初次读《从前慢)理解得不够透彻。

D．文章刻画了一位以白羽为材料,用手修剪,彩绘,穿线的三河女子，给读者一种似人仙境一般的唯美之感。

【小题2】文章开头写了春雨的哪些特点，有何用意？
【小题3】文中作者对“慢”有哪些独特的感悟？请结合全文加以概括。