五九（注）

老舍

张丙，瘦得象剥了皮的小树，差不多每天晚上来喝茶。他的脸上似乎没有什么东西;只有一对深而很黑的眼睛，显出他并不是因为瘦弱而完全没有精力。当喝下第三碗茶之后，这对黑眼开始发光;嘴唇，象小孩要哭的时候，开始颤动。他要发议论了。

他的议论，不是有统系的;他遇到什么事便谈什么，加以批评。但无论谈什么事，他的批评总结束在"中国人是无望的，我刚说的这件事又是个好证据"。说完，他自动的斟上一碗茶，一气喝完;闭上眼，不再说了，显出:"不必辩论，中国人是无望的。无论怎说!"这一晚，电灯非常的暗。张丙来了，看了看屋里，看了看电灯，点了点头，坐下，似乎是心里说:“中国人是无望的，看这个灯;电灯公司……”

第三碗茶喝过，我笑着说:“老张，什么新闻?”

出我意料之外，他笑了笑--他向来是不轻易发笑的。“打架来着。”他说。

“谁？你？”我问。

“我!”他看着茶碗，不再说了。

等了足有五分钟，他自动的开始:“假如你看见一个壮小伙子，利用他身体气力的越，打一个七八岁的小孩，你怎办？"

“过去劝解，我看，是第一步。”

“设若过去劝，他自然是停止住打，而嘟囔着骂话走开;那小孩子是白挨一顿打!你想，过去劝解是有意义的吗?”他的眼睛发光了，看看我的脸。

“我自然说他一顿，叫他明白他不应当欺侮小孩子，那不体面。”

“是的，不体面;假如他懂得什么体面，他还不那样做呢!”

“那末，你以为应当立刻叫他受惩罚，路见不平……那一套?”我知道他最厌恶武侠小说，而故意逗他。果然不出我所料，他说:“别说《七侠五义》!我不要做什么武侠，我只是不能瞪着眼看一个小孩挨打;那叫我的灵魂全发了火!更不能叫打人的占了全胜去!我过去，一声没出，打了他个嘴巴!”

“但是，”我问:“你打了他，他一定还手，你岂是他的对手?”我很关心这一点，因为张丙是那样瘦弱的人。"那自然我也想到了。这种人，善于利用筋肉欺侮人的，遇到自家皮肉上挨了打，他会登时去用手遮护那里，在那一刻，他只觉得疼，而忘了动作。及至他看明白了你，他还是不敢动手，因为他向来利用筋肉的优越欺人，及至他自己挨了打，他必定想想那个打他的，一定是有些来历;因为他自己打人的时候是看清了有无操必胜之券而后开打的。”

他不言语了，我看得出，他心中正在难受——难受，他打了人家一下，不用提他的理由充足与否。

“他打人，人也打他，对这等人正是妥当的办法；人类是无望的，你常这么说。”我打算招他笑一下。

他没笑，只轻轻摇了摇头，说:“这是今天早晨的事。下午四五点钟的时候，我又遇见他了。”

“他要动手了？”我问，很不放心的。

“动手打我一顿，倒没有什么!叫我，叫我——我应当怎样说？——伤心的是:今天下午我遇见他的时候，他正拉着两个十来岁的外国小孩儿；他分明是给一家外国人作仆人的。他拉着那两个外国小孩，赶过我来，告诉他们，低声下气的央告他们:踢他!踢他!然后向我说:你!你敢打我?洋人也不打我呀!然后又向那两个小孩说:踢!踢他!看他敢惹洋人不敢!”他停顿了一会儿，忽然的问我:“今天是什么日子？”

“五九!”我不知道，为什么我的泪流下来了。

“呕!”张丙立起来说:“怪不得街上那么多的‘打倒帝国主义’的标语呢!”

他好象忘了说那句:“中国人没希望，”也没喝那末一碗茶，便走了。

（注）这篇小说是老舍为“五九”国耻日而写的，发表于1931年10月《齐大月刊》。“五九”即1915年5月19日，就是在这一天，袁世凯与日本签订了“二十一条”卖国条约，激起全国人民的反日运动，人们把5月9日定为国耻纪念日。

西班牙的婚礼

（法）梅里美

在昂迪雅尔市郊的一座美丽的小农庄里，一场隆重的结婚典礼正在进行着。小农庄里有一棵高大的无花果树，摆满美味佳肴的餐桌就设在树下。那丰盛的菜肴、交错的杯盏，几乎要把桌子压碎。来宾们向新郎、新娘祝贺以后，就来到桌前坐下。院内的茉莉花和柑树上开满的白花，混合着散发出阵阵沁人心脾的浓郁的清香。

突然，一位持枪的男人从树丛中策马而出，马儿径直朝住宅方向驶来。到达住宅门前，来人勒住马匹，敏捷地跳下马，向桌前的客人们举手行礼，然后把马牵进了马棚。其实宾客早已到齐，但在西班牙有个风俗，凡有过路的人来参加庆典，都应热情接待，更何况此人衣着不凡，好像是个很有身份地位的人物。新郎急忙起身，热情地迎上去，邀请来客赴宴。

此时宾客们交头接耳，互相低声询问着这位陌生人的来历。只有坐在新娘旁边的昂迪雅尔农庄的公证人脸色一下子变得十分苍白，如同死人一般。他想站起来，但双膝打弯，两腿根本无力支撑住自己的身体。

这时，一位来客走近新娘悄声说：“他叫诺斯•马里亚，听说不久前因为支持独立运动被政府通缉呢，今天大概是来这儿闹事的，他跟公证人有仇！”两个月前，公证人曾当着众人夸口，‘如果有朝一日让我碰到诺斯•马里亚，我要给他灌下一整杯放了砒霜的毒酒’。”

诺斯•马里亚先朝公证人扫了一眼，公证人立刻被那恶狠狠的目光吓得浑身瑟瑟发抖，如同得了疟疾一般。然后他径直朝新娘走去，非常文雅地向新娘行了个礼，并要求新娘在婚礼上能和他跳舞。新娘非但没有拒绝，而且脸上没有流露出任何不悦的表情。诺斯•马里亚拿起一个软木板凳，毫不客气地坐在新娘与公证人的中间。公证人此时紧张得几乎要晕倒了。

宴席开始之后，诺斯•马里亚一直警惕地注视着满桌的宾客们。当人们品尝着美味的陈年佳酿时，新娘端起一杯斟满西班牙名酒“蒙地拉”的酒杯，先凑到自己的唇边咂了一下，然后举到诺斯•马里亚的面前。

在西班牙的风俗中，这一举动是酒宴上人们对自己所尊敬的人的一种礼节，被称为“特殊关照”。遗憾的是这种风俗早已在西班牙的上流社会消失了。这里当然也不例外，一切淳朴而真挚的民族习惯均被废弃了。

诺斯•马里亚非常感激地接过酒杯，连连向新娘致谢。而新娘却腼腆地凑到了他的耳边说：“请您看在我的面上，饶恕了他吧！”

“不行！”诺斯•马里亚嚷道。

“我求您忘记过去的事吧！您到此地来，可能是不怀好意的，但为了我的幸福，也为我的婚礼顺利进行，请您答应我！

诺斯•马里亚凝视着无助的新娘那双哀怨的双目很久，然后转身向浑身哆嗦成一团的公证人说：“你应该感谢新娘，公证人！要不是她的话，我马上就把你杀掉。”

诺斯•马里亚随后斟满了一杯酒，端到公证人的面前，脸上带着嘲讽的微笑，继续说道：“来！公证人，为我的健康干怀！这酒不坏，而且不是毒酒。”

此时，公证人可怜极了，颤抖着喝下那杯酒，犹如咽下一把钢针。

“来吧，朋友们！跳起舞来吧！新娘万岁！”诺斯边嚷边敏捷地站起身，跑去寻来一把吉他，即兴演奏了一曲，向新郎、新娘表示祝贺。

晚宴即将结束，诺斯还继续跳着。他是如此热情奔放，以致使一些妇人都暂时忘却了他是个危险人物。他跳着、唱着，几乎满足了所有人的要求。午夜时分，一个十二岁左右的小姑娘出现了，她急匆匆地朝着诺斯•马里亚走去，急促地跟他说了几句耳语后，诺斯的脸上现出了惊慌的神色，他立即朝马棚跑去。然后牵着他那匹健壮的骏马出来了。他走到新娘跟前，诚恳地说：“我以我的生命向上帝发誓，我永远不会忘记在您这里度过的美好时光，这是我多年来最幸福的时刻。请您接受一个想把一座宝矿都献给您的、一个可怜的魔鬼送给您的小小礼物吧。”说着，他把一只漂亮的戒指捧到新娘面前。

“诺斯•马里亚，”新娘感激地说道，“只要我这里还有一块面包，那一半就属于你！”诺斯同所有的客人握手告别，包括公证人在内，然后飞身上马，转眼间就消失在黑暗里了。这时，只有公证人轻松地长舒了一口气。

半个小时之后，小农庄里来了一队保安士兵，但没有一个人说看到过他们要搜寻的人。（有删改）

最后一匹马

张淑清

①贵子四点多就起来了，抱来几捆苞米棵儿，抬起铡刀，那匹枣红马咴咴叫了两声。

②这是村庄最后的一匹马。

③贵子的心像被长腿蜂蛰了，生疼生疼。他颓废地放下铡刀，瞟了眼粮仓旁泊着的木板马车，挪到厩内，伸出手摸着马的脑袋，“老伙计，对不起，你跟了我整整七年了，风里雨里的伴着我，可……”

④去年，屯子修了柏油路，平坦的路面直通县城。先是吴三在一天上午突突突地开回一台手扶拖拉机，这铁家伙扎进地里深耕翻弄不说，还灵巧，经过它旋耕的地块，土质松软，不留渣滓。

⑤接着，像和吴三比赛似的，村长的二儿子锁成开回来一辆四轮车，平时赶集卖烟酒调味品，秋后，趁空赚父老乡亲的票子，一个电话，车子立即到位，苞米穗子鲤鱼跳龙门进了车斗，不多时，拉回院子。省时省力，机械化农业发展进了村屯。

⑥牛马失去了耕耘的市场。

⑦太阳慢悠悠地升了三竿子高，老婆喊了一嗓子，“鸡蛋烙水好了，趁热喝。”

⑧贵子没动弹，一会儿，那个买马的人就来了。

⑨昨天，贵子在集市牲口市场转了一天，才碰上一个五十来岁的汉子，蓝色裤脚还沾着星星点点的泥巴，手里捏着一根竹鞭子，在卖牛马的主子跟前转悠，摸摸牲口的皮毛，数数牲口的牙齿，数落主人没饲养好牲口。贵子注意到这个人，上前搭讪，从怀里摸出红塔山香烟，递过去一支，两个人蹲在市场一角，谈论起牛马，还有马车。

⑩了解到对方住在山里，屯子几十户人家的土地都靠牛马翻耕播种，机器种不了，基本是偏坡梯田，只有牲口能上去。

（11）贵子心里稳安了些，枣红马如果去了他家也算有个活下去的理由。

（12）“马是咱家里的一口人，千万不能糟践它！”汉子吸着烟，眯着眼盯着一匹瘦骨嶙峋的黑马说。

（13）贵子站起身，扔了烟蒂，用脚碾灭，仰脖儿看看日头，下了重大决心似的:“那明早来我家牵走吧。”

（14）汉子开一辆三轮车来的时候，枣红马在厩里不安地用前蹄刨地，一下一下，把地面刨出很深的坑，咴咴嚎着，好像知道自己即将离开主人，那份不舍与疼痛，让贵子刀割了心，疼。

（15）汉子没有兑现承诺，那天说好的牵着马回去。

（16）这个还不算，停在门口的三轮车里又下来两名膀大腰圆的汉子，贵子已经嗅到他们眼里的杀气。

（17）“就这匹马啊，瘦巴巴的带回去也得好多肥料喂着，才能长膘。”汉子拍了拍枣红马后背说。

（18）跟进来的一个高个男人朝地上砸了口浓痰:“剔扒不出多少肉，净骨头架子。”

（19）“啥？你……你们不是买回家种地拉车的吗？”贵子气愤地质问那汉子。

（20）“哦，你误会了，他是我表弟，我请他俩帮忙将马拉回去的。”汉子闪烁其词。

（21）枣红马扬起脖子，咴咴叫了几声，烦躁不安地在地上窜动。

（22）高个男人什么时候拿出一根皮带照着马身上就是一下子。

（23）“你给我住手！你也太没人性了，贵子，这马咱不卖了，多少钱也不卖了！它给咱家贡献了那么多年，咱就这么卖了它，良心过不去啊！”贵子的老婆扑上来紧紧抱着枣红马不撒手。

（24）“对，俺不卖了，你们走吧！”贵子下了逐客令。

（25）几个人骂骂咧咧地走了。

（26）光影里，夫妻俩抱着枣红马很久很久不松开。

（27）枣红马大颗的泪珠落在贵子身上。

（选自《微型小说选刊》2018年第23期）