阅读下面的文字，完成文后各题。
梦里不知身是客
清心
长长的静默，风吹叶落。1973年3月6日，81岁的美国作家赛珍珠带着满腔遗憾和对中国无与伦比的思念与眷恋，永远闭上了双眼。自此，她倾情热爱的第二故乡——中国，与她天各一方。
1972年5月，收到拒绝她访华的回信时，赛珍珠衰老孤独的身体如同深秋的雨布，顷刻瑟瑟成薄凉。只是，误会也好，曲解也罢，甚至连那些常人难以接受的人身攻击，亦不能动摇她的“中国心”。她对中国的感情如同种子发芽生根，早已渗透到骨子里。
赛珍珠一生中的前40年，除去回美国上大学的4年和读硕士学位的两年，均在中国度过。她自小跟一位姓孔的先生学习“四书五经”，说中国话，写中国字。童年的赛珍珠最喜欢听奶妈讲中国民间传说和历史故事，这些口头文学，对她以后的创作产生了很大的影响。
19岁那年，父亲安排她回美国读大学。在康奈尔深造时，她主修的是英文，论文却洋洋洒洒地写了《中国与西洋》。硕士毕业后，赛珍珠再次返回中国。在土地贫瘠的宿州生活了三年。其间，她接触到许多目不识丁、辛勤劳作的中国农民，亲眼目睹了他们如何在贫穷困苦以及天灾人祸中不屈不挠地挣扎和拼搏。最可贵的是，她还尽可能深入中国民间，四处走访，跟老百姓交朋友。因此，她对中国历史和现状的认识甚至不亚于许多中国作家。赛珍珠写中国，纯粹是出于对中国人民的关心、同情甚至是感恩。她曾说过：“我早已学会了热爱中国农民，他们如此勇敢，如此勤劳，如此乐观而不依赖别人的帮助。长久以来，我一直致力于为他们讲话。”就这样，赛珍珠怀揣一颗赤诚之心，为了表达对中国兄弟姐妹的挚爱深情，她主动承担起“为民请命”的角色，成为中国人民和中国文化的“发言人”。
1919年，赛珍珠与丈夫来到金陵大学任教，在学校分配的一所小洋楼的阁楼上，她面向群山，文思泉涌，几乎完成了后来为她赢得诺贝尔文学奖的全部作品，这座洋楼现在仍然静静地立在南京大学北园的西墙根旁。
1931年，她以中国农民为题材的长篇巨作《大地》在纽约出版，引起轰动，她也在一夜之间名声大振。1932年，《大地》荣获普利策小说奖。1938年，她又荣获诺贝尔文学奖。赛珍珠一生共创作了近百部文学著作。
接受诺贝尔文学奖时，赛珍珠在题为“中国小说”的演说中，向西方文化知名人士宣告：“虽然我生来是美国人，但恰恰是中国小说而不是美国小说决定了我在写作上的成就。”接着，她如数家珍地阐述了中国小说的起源与发展演变及其特征，又详细介绍了中国小说名著《水浒传》《三国演义》和《红楼梦》，最后，她由衷地说：“我想不出西方文学中有任何作品可以与它们相提并论。”
另外，在创作《大地》之余，她还花费5年时间，翻译了中国古典文学名著《水浒传》。 虽然迄今为止已有多种国外译本，但赛珍珠翻译的《四海之内皆兄弟》无疑是最为准确、最有影响力的。
赛珍珠的文学创作不仅呈现给世界一个真实的中国，并且她亦是第一个把中国农民放 在跟西方人同等地位来描述的外国作家。这样的言论，对现在而言，似乎没什么大不了。然而，在当时那个对东亚充满偏见的年代，却可谓石破天惊。正如获得诺贝尔文学奖时，瑞典 文学院的颁奖词所言：“赛珍珠的作品，为西方世界打开了一条路，使西方人用更深的人性 和洞察力去了解一个陌生而遥远的世界。”
赛珍珠在世界上的影响力至今不衰，不仅源于她的文学成就，还在于她创立了世界首家无种族收养机构“欢迎之家”，为成千上万名儿童提供了生活保障与资助。
由于各种原因，自1934年回到美国后，赛珍珠再没踏上过中国这片令她日思夜想的故土。虽然她被称作“大地之女”，然而她热爱的大地却不在脚下，而只能萦绕在梦里。梦里不知身是客，读大学时，籍贯一栏她填的是“中国镇江”。病逝后，按其遗愿。她的墓碑上没有任何称谓，只镌刻着自己手书的3个汉字：赛珍珠。
（选自《读者》2011年18期，有删节。）
相关键接：
①假如我不按自己完全非正式的方式也提到中国人民，我就不是真正的我了。中国人民 的生活多年来也就是我的生活，确实，他们的生活始终是我的生活的一部分。我自己的国家和中国这个养育我的国家，在许多方面有相同的见解，首先是在共同热爱自由这方面相同。今天比以往更是如此，这是真的，现在全体中国人民正在从事最伟大的斗争——争取自由的斗争。当我看到中国空前地团结起来反对威胁其自由的敌人时，我感到从没有像现在这样钦佩中国。就凭着这种争取自由的决心——在深刻的意义上是天性的基本美德，我知道中国是不可征服的。（摘自赛珍珠诺贝尔文学奖受奖演说）
（1）下列对传记有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（   ）（   ）

A．即使受到误会、曲解甚至人身攻击，赛珍珠也没有动摇“中国心”，因为她认为自   己的一生都属于中国。

B．赛珍珠热爱中国农民的勇敢、勤劳、乐观而不依赖别人的帮助的精神品质，因而承   担起“为民请命”的角色。

C．在现在仍立在南京大学北园的西墙根旁的小洋楼的阁楼上，赛珍珠完成了赢得诺贝   尔文学奖的全部作品。

D．赛珍珠是第一个把中国农民和西方人一视同仁的外国作家。这在当时充满偏见的时   代，具有石破天惊的作用。

E．虽然赛珍珠被称为“大地之女”，但是自1934年回美国直到去世，她再也没有踏上中国这片令她魂牵梦萦的故土。
（2）赛珍珠对中国无与伦比的“倾情热爱”表现在哪些方面？请简要概括。
（3）请结合文章内容说说赛珍珠在中国生活的40年间，哪些经历为她取得的卓越文学成就奠定了坚实的基础。
（4）诺贝尔文学奖颁奖词中说赛珍珠的作品“为西方世界打开了一条路”，结合文本，谈谈你的理解。（8分）

阅读下面的文字，完成后面小题。
永远的灯光
一晃从东京回来几年了。无论上野公园云蒸霞蔚的樱花，还是银座女孩五彩缤纷的秀发，抑或东大校园浓荫蔽日的银杏树，都已渐渐淡出记忆的围墙，唯有那一窗灯光留了下来。
那时我住在东京郊外一个叫川越的地方。住所附近有一条河，河边有一道堤，堤上有一条路。晚饭后我常沿这条荒草路散步。那灯光就是从路旁不远处一户人家的窗口透出来的。它之所以引起我的注意，是因为它周围稀疏的灯光都是清白色的，只有它呈橘黄色。那是一座独门独院的木结构普通日式民居，同其他民居之间有些间隔。木格窗约略凸出，拉着米色窗帘。窗帘大概较厚，使橘黄色灯光显得格外沉稳、静谧和温馨。早春，灯光柔柔地吻着堤坡一片鼓眉弄眼的蒲公英；盛夏，灯光轻轻地抚摸小院里几架绿叶婆娑的黄瓜；仲秋，灯光幽幽地照在门前矮柿树那金灿灿的果果上，相映生辉；冷冬时节则给晶莹莹的白雪镀上一层淡黄色的光晕，平添一丝热意。
漫步河堤，或四野烟笼，或日落乌啼，夕晖敛去，或晚风送爽，皓月当空。而我的目光往往从很远的地方就擒住了那一点并不显眼的橘黄，临近了更是久久注视不放。其实我根本不认识房子和灯光的主人，更谈不上登门造访。可是那一窗橘黄色的灯光就是那么奇异地令我神往” 可是那一窗橘黄色的灯光就是那么奇异地令我神往，撩拨我的遐思、幽情和怀想。
我猜想在那橘黄色的灯光下，早已展旧了的榻榻米上一定盘腿坐着一位慈祥的老奶奶，正笑眯眯地看着小孙儿在她膝头爬来爬去，手里拿着针线，慢慢晃着身子哼唱童谣。于是我又联想到一位四处游历寻找幸福的西方人笔下的一段叙说：一日黄昏时分，他走进一个村庄，看见一位老人正戴着花镜坐在葡萄架下的藤椅上借着夕晖看报，任凭一个小男孩趴在他背上淘气。看着看着，他忽然明白了什么是幸福——爷孙俩多么幸福啊！多么幸福的一幕啊！
也有时那橘黄色的灯光让我记起外祖母家那盏油灯。外祖母住在乡下，那里不通汽车，小时候我和弟弟从县城步行三四十里，替母亲看望她。住了几天要走的时候，外祖母便让我们搭坐生产队进城的马车回去。动身的时候天还没亮，整个村子只外祖母家亮着灯。我和弟弟坐在马车上脸朝后看着，看着那亮灯的窗口，看着窗前外祖母矮小的身影。直到车出村爬上南岭坡路的时候，外祖母仍没回屋，就那样立在窗口灯光下一动不动朝马车这边望着。灯光越来越暗，外祖母的身影越来越小，最后身影模糊了，只剩下豆粒大的灯光固执地守在迷蒙的远处……几十年过去了，外祖母早已往世。我远在外地读书，不知道她哪一天去世的，不知道她的坟在哪一块地，甚至她慈祥的面容都已依稀记不清了，唯独曾照过她矮小身影的昏黄的灯光永远凝在了我心房深处的影壁。
后来我明白了，那橘黄色的灯光所引起的关于老奶奶的猜想、关于看报老人的联想，以及对于外祖母的回想，其实是同一回事。它可以是对往日亲情的怀念，可以是对真正幸福的向往，也可以是对当下生活的质疑。我也明白了那橘黄色的灯光未必要在日本，也可以在美国、在希腊，还可以在青岛、在香港……可以在任何地方。
【小题1】文章开头第一段中，作者说从东京回来很多东西都已经淡出记忆，唯有那一窗灯光留了下来。请简要概括原因。
【小题2】根据文章的构思，简要分析“可是那一窗橘黄色的灯光就是那么奇异地令我神往，撩拨我的遐思、幽情和怀想”这句话在结构上的作用。
【小题3】赏析文中第二段划线的句子。
【小题4】文章题为“永远的灯光”，请分析这个标题的妙处。

阅读下面文章，回答下列小题。
论 诚 意
朱自清
诚伪是品性，却又是态度。从前论人的诚伪，大概就品性而言。品性一半是生成，一半是教养；品性的表现出于自然，是整个儿的为人。说一个人是诚实的君子或诈伪的小人，是就他的行迹总算账。君子大概总是君子，小人大概总是小人。不过一个社会里，这种定型的君子和小人并不太多，一般常人都浮沉在这两界之间。所谓浮沉，是说这些人自己不能把握住自己，不免有作伪的时候。还有一层，这些人对人对事有时候自觉的加减他们的诚意，去适应那局势。这就是态度。态度不一定反映出品性来，一个诚实的朋友到了不得已的时候，也会撒个谎什么的。态度出于必要，出于处世的或社交的必要，常人是免不了这种必要的。这是“世故人情”的一个项目。有时可以原谅，有时甚至可以容许。
但是一般人似乎太严格了一些，照他们的看法，不诚恳无诚意的人就未免太多。而年轻人看社会上的人和事，除了他们自己以外差不多尽是虚伪的。这样用“虚伪”那个词，又似乎太宽泛了一些。这些跟老先生们开口闭口说“人心不古，世风日下”同样犯了笼统的毛病。一般人似乎将品性和态度混为一谈。诚实的品性确是不可多得，但人孰无过，不论哪方面，完人或圣贤总是很少的。
人与人、事与事之间各有分际，言行最难得恰如其分。诚意是少不得的，但是分际不同，无妨斟酌加减点儿。种种礼数或过场就是从这里来的。日常生活里所谓客气，也是一种礼数或过场。有些人觉得客气太拘形迹，不见真心，不是诚恳的态度。这些人主张率性自然。率性自然未尝不可，但是得看人去。若是一见生人就如此这般，就有点野了。即使熟人，毫无节制的率性自然也不成。夫妇算是熟透了的，有时还得“相敬如宾”，别人可想而知。总之，在不同的局势下，率性自然可以表示诚意，客气也可以表示诚意，不过诚意的程度不一样罢了。客气要大方，合身份，不然就是诚意太多，诚意太多，诚意就太贱了。
看人，请客，送礼，也都是些过场。有人说这些只是虚伪的俗套，无聊的玩意儿。但是这些其实也是表示诚意的。总得心里有这个人，才会去看他，请他，送他礼，这就有诚意了。至于看望的次数，时间的长短，请做主客或陪客，送礼的情形，只是诚意多少的分别，不是有无的分别。看人有回看，请客有回请，送礼有回礼，也只是回答诚意。古语说得好，“来而不往非礼也”，无论古今，人情总是一样的。有一个人送年礼，转来转去，自己送出去的礼物，有一件竟又回到自己手里。他觉得虚伪无聊，当做笑谈。笑谈确乎是的，但是诚意还是有的。
人为自己活着，也为别人活着。在不伤害自己身份的条件下顾全别人的情感，都得算是诚恳、有诚意。这样宽大的看法也许可以使一些人活得更有兴趣些。西方有句话：“人生是做戏。”做戏也无妨，只要有心往好里做就成。客气等等一定有人觉得是做戏，可是只要为了大家好，这种戏也值得做的。另一方面，诚恳、诚意也未必不是戏。现在人常说，“我是很有诚意的”，自己标榜自己，大有卖瓜的说瓜甜的神气，诚实的君子大概不会如此。不过一般人也已习惯自然，知道这只是为了增加诚意的分量，强调自己的态度，跟买卖人的吆喝到底不是一回事儿。常人到底是常人，得跟着局势斟酌加减他们的诚意，变化他们的态度，这就不免沾上了些戏味。
（有删节）
【小题1】理解下面两句话在文中的含意。（4分）
⑴“客气要大方，合身份，不然就是诚意太多，诚意太多，诚意就太贱了”。
答：    
（2分）
⑵“笑谈确乎是的，但是诚意还是有的”。
答：
（2分 ）
【小题2】文章围绕“诚意”展开讨论，请分析文章的思路。（3分）
【小题3】文章说“一般人似乎将品性和态度混为一谈”，请找出作者这样说的例证。（5分）

阅读下面的文字，完成后面的问题。（9分）
保卫我们城市的传统
王澍
回顾近二十多年的历史，在相当长时间里，我们在城市建设方面流于简单地向西方学习，建设高楼大厦。现在看起来城市的建设应该根据各地情况采取不同思路。有悠久文明历史的西欧，根本不是当年我们从电视图像上看到的那种高楼林立的“现代化”。但是，发现这一点时已经有点晚了。现在我国不少城市都是“崭新”的，大部分都只有二三十年的历史，别说和欧洲比，就是和“没有历史”的美国比也要短得多。
这种现象和中国近代以来长期处于落后形成的追赶心态有关。很多人希望城市从外观上都向发达国家靠近。很多旧城拆迁中，地方决策层都认为“太落后了”、“太破旧了”，非拆不可。
实际上，中国有非常优秀的城市化传统。和西方不同，中国从唐朝开始就出现很多城市。由于社会具有成熟的宗族礼法格局，到明代形成了建筑无城乡差别的城市。在皖南的山区里，现在可以看到遗存下来的非常成熟、优美、先进的古代建筑。把苏州切一块放到皖南山区的农村，或是把皖南农村的一部分放大挪到苏州，几乎是一样的。
从秦汉时人们开始用夯土技术造房子，在杭州这座南方富庶大城，至今可以看到那么多的“土房子”，显示出秦汉建筑脉络的延续，是很重要的“城市记忆”。看起来土得掉渣的夯土技术其实是高度理性的产物。“百年的砖千年的土”。中国古代造房子，很注重稳固和长久。
中国本土的建筑传统是一个循环营造的体系，有很多奇妙的细节，为现代建筑技术所不及。如传统的中国建筑方式是没有下水道的，主要用地渗技术，从地表大范围地向地下渗透排水，效果很好。而现在的下水道技术，只要有一个地方堵了，其他地方就都要积水。很多抛弃传统、简单采用西方技术的建筑方式都是这样，花了大价钱，却制造出新的问题。
举这些例子并不是简单地提倡复古，而是想说明，中国传统建筑文化存在很多“闪光点”，但目前处于不被人重视的境地。在过去相当长的时间内，中国传统的营造体系受到破坏，除了在最不讲究建筑文化的地方——农村里尚有遗存，在城市中大都已经中断了。 
城市之魅力，不是自于大楼有多高，马路有多宽，而是自于文化的独特性。竞争力就自于创造这种有差异性的文化的能力。
在很多城市，一些街道原本拥有历史上不同时代的各种痕迹，都有其独特的城市记忆，层次分明，形成历史线索的会合，不应该在一次次旧城改造中被全面“覆盖”更新，尤其不能简单地用“有没有住过名人”、“有没有发生过著名事件”作拆除与否的依据。前几年发生的拆除中国美术馆后一个四合院的事件，当时的说法就是“不是文物，也不是名人故居，也不是著名历史事件的发生地”。这种思路左右了我们城市保护工作很长一段时期。很多人没有认识到，中国建筑文明并不是个别名人和历史事件构成的，普遍意义上的大众生活才构成文化的根基，很多路边的小东西都是重要的历史文化痕迹，但是人们都把它们忽略了。
中国要变成有文化魅力的创新型国家，需要的动力就包括历史文化的记忆，这是产生自主创新灵感的土壤。而城市的文化价值不是简单的“先进”、“落后”之比较，而应该是“文化之差异”，从这个角度讲，面对越来越迅猛的城市化热潮，保卫我们城市的传统，已经到了无论怎么说都不为过的地步了。    （选自《新华文摘》，有删改）
【小题1】根据文意，以下说法正确的一项是（）(3分)

A．由于社会具有成熟的宗族礼法格局，中国从唐朝就形成了建筑无城乡差别的城市。

B．中国本土的建筑传统是一个循环营造的体系,超越现代建筑技术。

C．文中所说的“城市记忆”是指城市里曾经出现过的人与事。

D．城市的文化价值应是“文化之差异”，因此城市的竞争力就自于创造这种有差异性的文化的能力。

【小题2】（小题2）在作者看来，中国有哪些优秀的城市化传统？（3分）
答：  
【小题3】结合全文，你认为我们该如何保卫我们城市的传统? (3分)
答：    

阅读下面的文字，完成小题。

材料一：

近年来，我国快递行业发展迅猛，但在粗放发展的背景下，快递业存在着不少治理短板。近日，国务院法制办公布《快递暂行条例（征求意见稿）》，直击快递业发展的隐患和瓶颈。

法制规定为快递行业的规范发展开了一个好头，但要想进一步推动行业法治化，还需立体施策、精准发力。例如，要落实“妥善保管用户信息等电子数据，定期销毁快递运单”，既需要整个快递业为数据“加把锁”，也呼唤管理部门在监管上“站好岗”。从数据流通环节看，只有尽快实现信息数据的“总对总”共享，才能确保实名信息数据在快递公司总部与邮政局之间单向封闭流动；从监管层面看，只有邮政管理部门提高对快递业的监管能力，方能切实将规范管理的压力传导给快递公司。

立足经济运行的语境，良法与善治能够有效降低社会运行的制度成本。从这个意义出发，规范寄送流程、严格查验审核，表面上是“互添麻烦”，增加了账面上的物流成本，但如果从更开阔的视野观察，一个更规范、更专业的物流体系，最终将有效节约社会成本。生活中，有人因为不信任快递员，“宁可跑远路去代收点”，也不愿填写住址和真实姓名。激发法律法规的正能量、规范交易过程、提升专业水平，信任成本就会降下来；优化数据管理、改善服务体验，就能减少矛盾纠纷。

（摘编自何鼎鼎《加速补齐快递业的治理短板》，《人民日报》2017年7月26日）

材料二：

中国快递龙头企业业务量（亿件）及增速

消费者选择快递品牌时考虑的因素

（摘编自中国产业信息网《2018年中国快递行业发展现状及市场前景预测》）

材料三：

2017年，人工智能、大数据、云计算等纷纷在快递业找到了应用切入点。自动分拣、无人机、无人仓、无人车等一批“黑科技”闪亮登场，自动分拣成行业标配，智慧仓储树行业标杆，无人机成为行业网红。快递行业自动化智能化水平持续提升，各类先进技术开始以最快速度进入快递业，最新科技成果密集落地。科技创新正在深刻改变着这样一个传统行业，正是这些科技的应用不断拉升产业发展水平。目前快递前端变为“巴枪”收寄，作业组织实现智能化分拣，末端投递实现无人机、无人车配送，这些改变极大地提高了工作效率、节约了人工成本，也提升了用户快递体验。有理由相信中国快递企业将成为智慧物流重要参与者，而且很大程度上是一个领先者。创新始终是牵引行业不断前行的根本动力，快递业归根结底是科技产业，与互联网发展一脉相承。

（摘编自中国邮政局《2017年度快递市场监管报告》）

材料四：

据统计，2017年全年中国快递业务量达到400亿件。仅去年一年，包装快递所用胶带总长度就可以绕地球赤道425圈，纸板和塑料的实际回收率不到10%，包装物总体回收率不到20%。有数据显示，在我国特大城市中，快递包装垃圾增量已占到生活垃圾增量的93%，部分大型城市这一数字也达到了85%至90%。

从政策层面到各家巨头，大家推动绿色配送的决心相当一致。今年5月1日起正式实施的《快递暂行条例》提出向绿色环保倾斜，明确鼓励使用可降解、可重复利用的环保包装材料，实现包装材料的减量化利用和再利用。在企业层面，从商品打包、仓储、运输到配送，绿色发展理念贯穿快递业的全链条，成为行业共识。但也应该看到，可循环包装的推广存在一定的现实难题。如采用生物基胶带、可降解塑料袋，这些环保材料的成本约为不可降解材料的3倍，巨大的成本让很多快递企业望而却步。而且，快递包裹浪费的问题涉及包装材料供应商、电商平台和商家、快递企业、消费者等多个主体，单靠快递企业一己之力难见成效，推动快递包装绿色化需要多方共同努力。换言之，只有快递包装产业链各主体联动，才能实现产业链整体绿化。马云曾表示：“未来的快递业，‘快’保证不输，‘绿’才能赢。”

（摘编自陈静《快递业：“快”不会输 “绿”更能赢》，《经济日报》2018年5月31日）

【小题1】下列对材料二相关内容的理解和分析，正确的一项是

A．2013到2017年，中国快递业三家龙头企业的业务量均稳步上升，升幅较为明显：A企业在这三家企业中业务量一直稳居第一。

B．在经历了2014年高速增长、2015年增速陡降的过程之后，C企业的快递业务量和年增长率相较其它两家企业，都处于劣势。

C．2014到2016年，中国快递业业务量规模保持高速增长，但2017年增速明显放缓，说明一直粗放发展的快递业遇到了一些问题。

D．B企业的发展几乎与中国快递业的发展同步，由此可见，其在服务速度、服务方便性和价格等方面获得了消费者的广泛认可。

【小题2】下列对材料相关内容的概括和分析，不正确的一项是

A．行业的发展离不开法律法规的保驾护航，国务院法制办公布《快递暂行条例（征求意见稿）》，是为了补齐快递业的治理短板。

B．要消除快递业发展的隐患，既需要良法更需要善治，在更多细节上立体施策、精准发力，有效地降低社会运行的制度成本。

C．创新是行业发展的核心动力，快递业是传统行业，更是科技产业，在互联网迅速发展的今天，要依靠科技来提升产业发展水平。

D．快递企业对智能产品创新研发的大量投入、绿色环保材料的成本远高于传统材料，是导致可循环包装在当下难以推广的主要因素。

【小题3】为促进快递业健康发展，快递企业和消费者应做出哪些努力？请结合材料简要分析。