盛唐之音

李泽厚

①在中国所有的艺术门类中，诗歌和书法最为源远流长，并且同在唐代达到 了无可再现的高峰，它们既是这个时期最普及的艺术，又是这个时期最成熟的艺 术。唐代书法与诗歌相辅而行，具有同一审美气质。其中与盛唐之音若合符契、 体现出盛唐时代风貌的是草书，特别是狂草。

②与唐诗一样，唐代书法的发展也经历了一个过程。初唐的书法就仍漂亮。 由于皇室宫廷的大力提倡，其风度体貌如同从齐梁宫体诗摆脱出来的诗歌一样， 以一种欣欣向荣的新姿态展现出来。唐太宗酷爱王羲之，及至将“兰亭”带入墓 穴。王羲之的真实面目究竟如何，“兰亭”真伪应是怎样，仍然可以做进一步的 探索研究。但“兰亭”在初唐如此名高和风行，似有更多理由把传世“兰亭”即 “兰亭”摹本作为初唐美学风貌的造型代表，正如把刘希夷、张若虚作为初唐诗 的代表一样，冯承素、虞世南、褚遂良和多种“兰亭”摹本，的确是这一时期书 法美的典型。那么轻盈华美、婀娜多姿、风流敏丽，与刘、张的诗歌气质风神恰 好一致，鲜明地具有那个时代的审美理想、趣味标准和艺术要求。

③走向盛唐就不同了。孙过庭《书谱》中虽仍遵初唐传统，但他提出书法要 “达其情性，行其哀乐”，明确把书法作为抒情达意的艺术手段，自觉强调书法 作为表情艺术的特征，并将这一点提到与诗歌并行、与自然同美的理论高度。就 像陈子昂以巨大的历史责任感召唤着盛唐诗歌的到来一样，孙过庭这一抒情理论 的提出，也预示着盛唐书法中浪漫主义高峰的到来。以张旭、怀素为代表的草书 和狂草，如同李白诗的无所拘束而皆中绳墨一样，它们流走快速，连字连笔，一 派飞动，把悲欢情感极为痛快淋漓地倾注在笔墨之间。不只是狂草，这也是当时 这个书法的时代风貌。一切都是浪漫的，创造的，天才的，一切再现都化为表现， 一切模拟都变为抒情，一切自然、世事的物质存在都变为动荡情感的发展行 程……然而，这不正是音乐吗？是的，盛唐诗歌和书法的审美实质和艺术核心是 一种音乐性的美。

④盛唐本来就是一个音乐高潮期。当时传入的异国音乐，如龟兹乐、天竺乐 等，与传统的“雅乐”“古乐”融合，出现了许多新创造。或武或文，或豪壮或 优雅，这些音乐歌舞都不再是礼仪性的典重主调，而是世俗性的欢快心声。正是这种音乐性的表现力量渗透了盛唐各艺术部类，成为它们的美的魂灵，所以统称为盛唐之音。

⑤盛唐之音的主要文学形式是绝句和七古乐府，因为它们能入乐，为大家所 传唱。如同音乐与诗的关系，舞蹈之于书法亦然。盛唐草书那如走龙蛇、刚圆遒 劲的笔墨线条，那奇险万状、连绵不断的结体布局，那变化无常、不可遏制的情 态气势，不正是这纸上的舞蹈吗？绝句、草书、音乐、舞蹈，这些表现艺术合为 一体，构成当时诗书王国的美的冠冕，也把中国书法推上了一个崭新的阶段。

（选 自《美的历程》，有删改）

豪华的生活

（日）星新一

“可真是世道艰难啦，这钱一点也不顶用！”S先生无精打采地嘟囔着。

他多少也领到了点奖金。可是，去了还债，再添点生活必需品，就一点也不剩了。不，准确些说，不是一点也不剩，而是只剩一张纸币了。

想整批地买些东西，或尽兴地旅游一番，这钱实在是不够用。索性买一张彩票吧……忽然，他脑海里又闪现出一个惊人的主意。他想起了附近那个神社，传说还很灵验呢，于是他去了，低下头开始了祈祷。这一来，不知从哪里立即传来了说话的声音：

“好吧！叫你遂心如愿。”

他四下瞧瞧，连个人影也没有。啊！方才一定是神仙显灵了，怪不得说话的声音是那样庄严矜重。S先生不由得把仅有的一张纸币投进了香资盒里。他诚惶诚恐地说：

“请您开恩，让我也领略一下豪华生活的滋味吧！可是为什么这么快，我的祷告神佛就知道了呢……”

“最近，不信神佛的人越来越多，听说香资的收入也减少。所以，神仙有时候必须显示一下神仙的威力。”

“说起来，我的命运还不坏。香资也已献上了。不过，能不能灵验呢？”

“心诚则灵。神仙是不会说谎的，安心地等待吧！”

S先生用舞蹈般的步伐走回了公寓，独自一人仰卧在冷冰冰的屋子里。

“真是谢天谢地，太令人感激了。不过，真的会遂心如愿吗？是啊！需要等待，可要等到什么时候呢？打听一下就好了。虽说不会撒谎，可若是几十年之后才……”

这时，好像有人来了，那里站着一位陌生的男人。

“您是哪一位？有什么事……”

“送货来啦。”

他记不得有这么回事。正在纳闷儿，物品已经源源不断地被运到了屋里。有地毯、成套的接待宾客用的家具、座钟、大型电视机……还有高价的洋酒，也混在一起运了进来。那男人走了以后，S先生轻轻地一一抚摸着送来的物品，心里有些疑虑：这该不是幻觉吧？然而所有的物品分明都是真的，而且是全新的。送东西来的到底是谁呢？他能想到的只有一个，除了方才那位神以外，还会有谁呢。他再一次赞叹起神的威力了。

把送来的物品一一摆好以后，屋里过去那种寒酸气一扫而光，变得豪华极了。S先生坐在沙发上，尽情地品尝着豪华生活的滋味。但，总有些美中不足之感。S先生到现在为止，还是一个独身汉呢！那么，这不足之处在哪里，他自己很快也就意识到了。

“我不应该有什么怨言。可是，如果能够叫我一切都遂心如愿，我多么希望更完满些呀！”

他正在这样嘟嘟囔囔，又一次响起了敲门声。

他开门，吃了一惊，一位年轻、美貌的女郎正笑容满面地站在那里。

“啊！叫您久等了，不必客气，请进吧！”

S先生用极其兴奋的语调表示欢迎。仿佛又一次进入了梦境。他想碰一碰美女的手，但又觉得为时过早，何必那么着急呢！相反，他倒是掐了自己一下，好疼，一切都是在现实之中。他面对着端坐在椅子上含羞带笑的女郎，真不知从何说起。

“唉，何必那样害羞。您做什么工作？”

“啊啊，我在百货商店上班。”她提到了一个一流大百货商店的名字，那是一个因为店员的教养好而出名的商店。作为婚姻的对象，那里的店员是没有什么可挑剔的。S先生感到十分惬意。

“是呀！那么就请随便些吧，不必拘束，因为您为什么来的，我十分清楚哟……”

听他这么一说，女郎这才流露出轻松的表情。:学§科§网Z§X§X§K

“既然是这样，那就好说了。其实，我是因为年终太忙，写错了发货传票，竟把应该送到别处的东西送到您这儿了……”

“什么？”

S先生还在发愣，运货人从门外进来，已经把物品接连不断地运了出去。那位女郎也一同扬长而去了。一切又都恢复到可悲的原状。S先生走了出去，跑到神社，大发牢骚：

“神哪！你太冷酷无情了。”

“少说废话。这就是一张纸币的份儿。若想尝到更好的滋味，要付出更多的代价才行！”

听着这庄严的声音，S先生又嘟囔起来：

“真是世道艰难啦！这钱，一点也不顶用！”