抚摸乡村
韩卫贤
沿着一片南瓜或牵牛花的走向，很容易触痛乡村浅显的心事。一页柴扉，一段炊烟，一记清秀的鸟鸣，一波暗绿的凉意……抚摸乡村我时常滑落于时光的臂膀，被童谣的唢呐和游戏簇拥着，缠绵着。记忆是一个繁体的汉字，抹掉一层斑驳的灰尘，闪现的是原汁原味的光芒，盘根错节，却淋漓尽致。童年的乡村是抒情的，大段大段的情节被我们剪裁成梦的衣裳。在我奔忙的思绪里，古远的乡村更接近于乡村的本意，更具有纯粹的具象。她是那样的透明，像一支夏天的冰棒，一点点热情就能将她溶化；她又是那样的清纯，像处子柔嫩的肌肤，哪怕是轻巧地碰她，都会叫人过而不忘。
抚摸乡村就是抚摸一段迷人的童话，纷飞的蜻蜓是它无序的线索。这些精致的生灵，像一个个生动的词语，在乡村这本硕大的书页中穿梭，透出和平、悠然的气息。一根竹片和蜘蛛丝构成的网被我们高高的举在手里，欢快地奔跑；一只蜻蜓失落于网上，停止了飞翔的迹象；另一只又失落于网上，它们挣扎着向往自由的样子，颇似我们被束缚在教室、黑板和老师目光下的无奈。于是，我们将它们放飞，再跟着奔跑。整整一个季节，我们的游戏就是奔跑，乡村的概念就是奔跑，仿佛天空中大团大团的云，被自由的风牵引着，广阔地奔跑。最惊险的是遇见蛇，各种各样的蛇。其实它们的神态是友好的，但我们还是会毫不犹豫地用树枝和石块把它们打死，再悬起来挂在树枝上，企图恐吓那些胆小的同伴。以至来到城里见到人们惊奇而小心地围着卖蛇人指手画脚一脸迷惑的样子，我总会露出不屑的神情。当然，我们还具有在凸凹不平的大地上把陀螺打得飞转把铁环滚得狂奔以及在清澈而深奥的河里像鱼一样穿梭的本领。尽管童年的乡村贫瘠得让我们腹中时常空虚和饥饿，我们还是被玩性硬撑看玩“奏奏什么羊，老倌老奶烤太阳”那种一上一下的跨越式跳跃．把奶奶的炊烟震得猛烈地骇嗽。我们还会用老牛踩出的窑泥，做一个小小的砂锅，嘴里喊着“砂锅砂锅格通洞”，再把手中之物猛烈地摔在地上，听那种清脆的响声。每每抚摸乡村这些童话都会震颤我的指端，童年的乡村是那样的宽容和放纵，任我们把滚烫的火盆在空中舞成一个个红色的圆圈，烧红乡村冬日的凛列。
半个月亮爬上来，爬上乡村清朗的额头，浮躁的蛙鸣变得深沉起来，唯有秋虫一望无际地开始了狂欢。乡村如一位待嫁的闺女，成熟了，却不透彻；萌动着，却不直白。一些爱情的故事在清凉的夜色里悄无声息地成长着，又被谁家的犬吠泄露了天机，古板的乡村常因此而发脾气，把年关的唢呐声吹得一波三折，哀哀怨怨，犹如月宫里嫦娥的无端诉说。乡村的夜晚，月色和着来自土地深处的虫呜，缓缓地爬上草垛和房顶，挂满童话的房檐。我们偎着苍老的奶奶，坐在菜园里，看月亮披着云彩的轻纱，匆匆地赶路，看深沉的山默默地缓延着，看笼着村庄的土地止不住地成熟，把清冷的月光映出暖暖的色调。四处是大自然的乐音，那么和谐，那么动听，还有我们嘴里吟出的“月亮月亮光光，骑马烧香”之类无序的歌谣，还有我们偶尔玩起的“做大媒，过家家”，与月色中真实的爱情共同构成乡村动人的细节。夜晚的乡村是一幅潮湿的画，轻轻地抚摸，都会惊扰色彩里的人物和事物；夜晚的乡村是一根布满音符的弦，谁的手，谁的手拨动了琴端又悄然垂下。
抚摸乡村，那无尽的劳动是乡村无尽的血脉。春风被老牛散漫的印迹染得碧绿，清明的雨水临空而降，像叙说不完的豆豆，布谷鸟最后一次梳理柔顺的羽毛，劳动就爬满每一条栅栏，“春天耕地，夏天锄草，秋天收割，冬天积肥”。我们躲在语文课本最抒情的页码下看荷锄的乡村将太阳托起来又放下去，看大滴大滴饱满的汗水把土地浸透又凉干，看老米勒画笔下《播种者》《扶锄者》明快的色彩把世界的乡村照亮，把泥土上的英雄照亮。
抚摸乡村我不敢挪动轻薄的手臂，每一个简洁的形象都像一个粗糙的老茧，使人疼痛。我无法把单纯而又厚重的乡村轻轻地描述穷尽，就像时光这把挂在土墙上的筛子，总是把乡间最精细的情节漏掉，让我们每次都小心翼翼，每次都激动不已。抚摸乡村，我总是捡拾一片一片飘落的树叶，然后把它们一簇簇地收藏在乡村这条盘杂的宿根下，品味着被物质日益削落的诗意，苦苦守望着记忆中的新绿。
【小题1】文章写了乡村的哪几个方面?突出了乡村怎样的特点?(4分)
【小题2】结合文意赏析文中划线的句子。(4分)
【小题3】联系全文内容，说说以“抚摸乡村”为题的好处。(4分)
【小题4】文中最后一段说，作者“品味着被物质日益削落的诗意”，结合文本和现实谈谈你对这种“诗意”的理解。(6分)

阅读下面的文字，完成文后的题目。（共18分）
干涸的鸿沟，历史的裂痕
王剑冰
古人有话，生于苏杭，葬于北邙。
在邙山莽莽黄土之上，到处布满了高高低低的墓群。这些墓群依次排列开去，似在诉说着那些尘埋的历史。就在黄河岸边，邙山之巅，横向里现出一条沟壑，像谁猛舞利刃，在历史的深处划出一道裂痕。这就是鸿沟。曾经搅乱历史风云的鸿沟；让人发无数联想的鸿沟。
这道沟，原口宽有八百米，深达两百米，原名叫广武涧，是战国时期魏国开凿的引黄济田的水利工程。当时的场景让今人难以想象：鸿沟的北面是滔滔的黄河，西南面则群山万壑。沟中滚滚的黄河水深不可测，沟的四周万木丛生，百兽哀鸣。其地势之险，是东西向的咽喉要塞。有人说，当取天下之日，中原在所必争。古往今来，中原多少战事如烟云过眼，唯鸿沟引出的故事成千古绝唱。
走进这个故事的两个人物，起先无甚大名，却胸有大志。史有传闻，当以勾画万里长城的大手笔著称的始皇车队路过时，有两个人在赞叹之余，同时发出了不同的豪言。一说：“大丈夫当如是也！”一说：“彼可取而代之！”说前一句的较工于心计，后来做了汉朝的开国皇帝；说后一句的则少城府，鸿门宴放走了死对头，一把火焚烧了阿房宫，空做一场皇帝梦。
鸿门宴与鸿沟都是鸿字起头，本没有自然的联系，但总让人感到有某种天然的巧合。鸿门宴之时，项羽大军40万，刘邦仅有10万。项羽若依范增计杀掉狡诈多谋的刘邦，便不会再有后面的鸿沟之争。偏偏项羽自恃高强而犹豫不定，失去了重要的一次机会，以致放虎归山，使之形成与项羽抗衡的军事阵营。鸿门宴是项羽的一个败笔，鸿沟亦然。项羽失去了最后的机会。其时是公元前202年，鸿沟西侧是刘邦的汉王城，东侧筑起项羽的霸王城。项羽势强，两军对垒，可还是让刘邦滑了过去。
两个鸿字，让项羽有了终生的遗憾。最终自刎乌江。项羽毕竟是项羽，其如果过江而去，汲取教训，重整旗鼓，历史还不定如何写就。但项羽的性格决定了他只能以这样的结局塑造自己的形象。多少年后，一个忧婉的女子在一个梧桐更兼细雨的黄昏想起项将军，依然感叹不已：“生当做人杰，死亦为鬼雄。”李氏之类女子心目中的英雄，于刘项之间，非项莫属。成者英雄败者贼，这贼的骂名，怎么也安不到项羽身上。
在两军对垒，楚军久攻汉军无果的时候，项羽支起了一口大锅，欲把刘邦的老父煮了。而刘邦却耍起了无赖，说：“吾与项羽俱北面受命怀王，曰‘约为兄弟’，吾翁即若翁，必欲烹而翁，则幸分我一杯羹。”不知太史公如何得知血肉横飞的战场上，这等糅合着残忍与机诡的情节。项羽太要名声和体面了，人家的老爹没有杀掉，还和刘邦在鸿沟平分了天下。这在项羽来说可能是无奈之举，两年半的争斗中，刘邦已渐渐缓过劲来；而对于刘邦，则是一种缓兵之策。其一旦羽翼丰满，便想遮蔽整个中国了。野心乘势，要比项羽来得十二分的凶猛。最终导演了一场历史上最有感染力的话剧，这场“霸王别姬”，让天地为之动容。当虞姬拔剑起舞，血别项羽，正是四面楚歌唱响之时。“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝，骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！”英雄与美人，刀剑与热血，在那个凄婉之夜形成鲜明的对立。
鸿沟只是一个摆设，一个布景道具，然而，它又是煌煌史册中的神来之笔。这一笔是最有说服力的警言妙语。有人要将长江变成第二个鸿沟时，***没听那一套，“宜将剩勇追穷寇，不可沽名学霸王”，这一警觉与历史紧密相连。刘氏建立汉朝之后，恐怕没有故地重游。这里说不上是他的光荣呢，还是耻辱。倒是多少年以后，一个叫做阮籍的人信马由缰，来到这里，看着早已是断壁残垣的古战场，不禁仰天长叹：“时无英雄，使竖子成名！”这声叹息由着狂舞的涧风，飞扬了数千年，对其的认识却莫衷一是。那是个产生故事的时代，由鸿沟所派生出的诸多故事，足以让后人品味。
历史总是要向前发展的，不管是秦始皇精心修造的长城，还是刘邦与项羽利用的这条鸿沟，都不能阻挡住历史的风雨。这风雨可以使长城颓毁，也可以将鸿沟填平。现在，它们早已不再是深不可测，无法逾越了。鸿沟看上去是那么普通，就像一条干涸的河道，完全没有当年的险要。甚至让人想不出，这样的一条沟是如何能够将两支兵马分而拒之。
黄土漫漫，芳草萋萋，顺黄河而来的风，腾挪漫卷，似搅起阵阵马蹄和喊杀的烟尘。
（选自《艺术散文选萃》，有删改）
26．【小题1】下列对文章有关内容的分析和概括，不恰当的两项是（4分）（　　）

A．本文选取“鸿沟”这一有着丰厚底蕴的历史遗迹为观照点和情感生发点，将与之有关的历史掌故一一勾连。

B．作者思接千载，视通万里，谈古论今，紧紧围绕对项羽的赞扬这一主线而展开。

C．作者在描绘历史场景，勾描历史人物或抒发深沉之思的时候才那样的挥洒自如，发于所当发，止于所当止。

D．文章开头与结尾两处的环境描写首尾呼应，虚实结合，既勾起读者对历史的回望和深沉思考，为全文营造了一种凝重的历史文化氛围，又勾连古今让人对历史的遗憾与公正产生无限的感慨和长久的回味。

E．霸王沽名，这一点在鸿门宴中有充分体现。他“自恃高强而犹豫不定”，以致“放走了死对头”，“空做一场皇帝梦”。假如没有鸿门宴这一事件，项羽不会以失败告终。
27．【小题2】如何理解“鸿沟只是一个摆设，一个布景道具，然而，它又是煌煌史册中的神来之笔”？（4分）
28．【小题3】文章开头和结尾都运用了景物描写，试分析两处景物描写的作用有何不同。（4分）
29．【小题4】文章中说“由鸿沟所派生出的诸多故事，足以让后人品味”，联系文章分析，后人从鸿沟的有关故事中“品味”出了哪些内容？（6分）

阅读下面的文字，完成后面题。
李清照传（节选）
国难当头之时，南宋统治集团内部的争夺却愈加激烈，朝廷章法大乱，众官无所依从。建炎三年（1129年）二月，赵明诚罢守江宁被命移知湖州，但未到任即被免。三月，清照与明诚乘船上芜湖，入姑孰（准备移居赣水上），沿江而上时经过和县乌江（楚霸王项羽兵败自刎处）。
秦亡后，项羽与刘邦争夺天下，最后失败。项羽垓下兵败后，逃至乌江畔，乌江亭长欲助项羽渡江，项羽笑曰：“天之亡我，我何渡为?且籍与江东子弟渡江而西，今无一人还，纵江东父老怜而王我，我何面目见之？纵彼不言，籍独不愧于心乎!”言罢，拔剑自刎。面对历史遗迹，抚昔思今，清照思绪难平，于是作诗一首，题为《乌江》：生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。诗中通过歌颂项羽这位失败了的英雄，向人们展示了这样一种人生哲学：活，要活得昂扬，出类拔萃，有声有色；死，要死得壮烈，慷慨英武，可歌可泣。气节，是人的精神风貌中至关重要的因素。同时，诗人还讽刺了南宋统治者的苟且偷安、了无气节和昏庸无能。
五月，明诚把家属送到池阳（安徽贵池），又接到旨意复知湖州。六月十三日，盛夏酷暑，明诚离池阳，“涂（途）中奔驰，冒大暑，感疾”。（《金石录后序》）行至建康时，病势已重。七月末，清照于池阳闻讯，心急如焚，急解舟赴建康，然而已无力回天。八月十八日，明诚病逝。
从此，清照将永远是孤雁一只了。再没有“相对展玩咀嚼”金石书画藏品的欣慰，再没有“相向惋怅者数日”的余韵，再没有坐归来堂斗茶大笑的乐趣，更不会再有苦苦相思之后团聚的甜蜜了。相见直要待来生。前路漫漫，等待着她的，是孤苦伶仃颠沛流离，是世情险恶中伤欺侮。遭此一击，刚毅的清照，也难以承受了。“葬毕，余无所之余又大病，仅存喘息。”（《金石录后序》）李白是“拔剑四顾心茫然”，而清照此时是“葬毕夫君心茫然”。山河破碎，家破人亡，清照无限悲痛，大病一场。蘸着血泪，她写下了《祭赵湖州文》，其中有句云：“白日正中，叹庞翁之机捷。坚城自堕，怜杞妇之悲深。”“白日”句典出宋代释道原《景德传灯录》卷八：襄州居士庞蕴将入灭（佛教称僧人死亡为入灭），令其女灵照观日之早晚来报。其女回报说：“日已中矣，而有蚀也。”待父出门观看时，其女“即登父坐，合掌而亡。”父见其状，夸其女“锋捷”，庞延至七日之后乃亡。此句即谓明诚先己而亡，死得其所，较之后亡者之处境为好，以聊示自慰，寓己悲痛之深。“坚城”句典出杞梁妻哭夫的故事。《孟子·告子下》中有“华周杞梁之妻善哭其夫而变国俗”的话。刘向《说苑·善说篇》载：“昔华舟杞梁战而死，其妻悲之，向城而哭，隅为之崩，城为之阤。”“阤”即溃塌之意。此句意谓己之悲伤同于杞妇，而“坚城”一词，语涉双关，且以暗示赵明诚为国之长城之意。这组骈文对句是此篇祭夫文中仅存下来的残句。对于夫君于乱离中暴病身亡，清照含着无限的悲痛，这一“叹”一“怜”中，哀之痛，伤之切已溢于言表。
【小题1】理解文中划线的句子“从此，清照将永远是孤雁一只了”在文中的含义。
【小题2】从选文看，李清照创作《乌江》一诗的背景和目的分别是什么？请用自己的话简要概括。
【小题3】作者在读到李清照《乌江》一诗的时候感慨地说：“气节，是人的精神风貌中至关重要的因素。”请结合本文谈谈你对“气节”的理解。

阅读下面的作品，完成后面题目。
中国文人的舟居情结
丁国强
（1）舟外观质朴而无饰，以空虚以受盈，不滞于物，从流飘荡。故历代文人名士，对舟船情有独钟。他们要是对现实生活不满，想遁世隐逸，耽乐于山水之间，作逍遥优游，多半是买舟而往，有着一种舟居情结。
（2）舟是中国士人人生政治失意后身心的疗养所，是功成后全身远祸的避难所和保全天性的理想境地。被尘世种种外物所扰的文人墨客们乘着它便进入了一种与世无争的“高蹈世界”。因此，具有舟居情结的中国文人都与大自然有着密切的关系，都把大自然作为人生的最后归宿，在和大自然的和谐相处中，寻找心灵的寄托。只有身居五湖的扁舟之中，士子们那颗飘泊不定的心才能得到暂时的安顿与止泊，进而达到了物我交融的艺术境界。
（3）温一壶酒，驾一叶舟，在扁舟轻凌中扣舷而歌，邀明月为伴，与清风同行，乘兴而发，兴尽而归，小舟就像一片轻轻的苇叶，飘悠在诗人的心海上，心之真情，便是生之逍遥。《庄子·列御寇》云：“饱食而遨游，泛若不系之舟。”庄子以舟船自由地在水上飘荡来比喻圣人无系人物，无为物役而作逍遥游的状态。人与物同化，失去了世俗之心，忘却了功名利禄，体悟到一种忘我的自由感和精神愉悦，达到了自适其性的精神境界，从而展现了生命的真我，实现了自己外在和内在真正意义上的超越。这种本质上的对生命意义的张扬和对生命本源的关注，表达了诗人强烈的呼唤本性自由的回归意识。
（4）“天”与“人”的关系是中国传统哲学思考的命题，以“天人合一”为主流的天人观便成为中国传统文化价值取向的理论基点。《庄子》《楚辞》中居于舟，临于水，在远离尘世纷争、风景幽美的江泽湖畔信舟垂钓，对酒邀月的渔父，得到了哲学上的认可，从而成了中国隐逸文人心目中的偶像。中国古代知识分子有“兼济天下”的自觉意识，总怀着一种社会责任感，以谋求天下苍生的幸福，但在现实中屡遭挫折，进而或弃官或隐居。于是将自己同自然界融为一体，体会和谐统一的情感愉悦，向自然界寻求生命的意义，从而显发自己的生命价值。
（有删改）
【小题1】请根据文章第二段阐释“高蹈世界”的含义。
【小题2】请简要概括本文的论述思路。
【小题3】请结合全文，简要分析中国文人具有“舟居情结”的原因。

文学作品阅读（16分）
王安忆的世俗与清雅
舒晋瑜
　 若用法国思想家罗兰·巴特的符号学原理来诠释，那么王安忆因其书写，可以说是上海某种不可替代的标志性符号：上海的世俗生活在她的笔下，被演绎出活色生香。
　　上海给王安忆提供了基本的写作素材，“人自然要在某一个地方生活，上海恰恰是我生活的地方。我个人觉得我的写作同上海这座城市有着很辩证的关系。”《长恨歌》描写上世纪40年代至80年代沪上名媛王琦瑶的人生；《富萍》关注的是六七十年代上海的市民生活；《新加坡人》写的是当下的上海新贵；到了新作《天香》，她从明嘉靖三十八年一直写到明朝灭亡，所写虽始自大家族，最后仍回归市井。
　　她把日常生活的精致繁杂表现到精妙，上海的气息由弄堂、流言，甚至由某个女人婀娜的步态弥漫开来。在王安忆看来，这沪上的清雅就杂在这俗世里面，沸反盈天。而她的文字则在经历了华丽堆砌的繁复之后，亦回到这清雅的平白简洁，就像冯梦龙编辑整理的《挂枝儿》。
　　虽然写的是这琐细的市井生活，王安忆的笔下却时常透出她对人类生存现状的关怀与思考。在《遍地枭雄》中，书中人物目睹各地的变化，强势发展的痕迹仿佛在地上凿出一个个窟窿，满目疮痍。在小说集《乌托邦诗篇》中，王安忆写道，“我晓得这世界无论变到哪里去，人心总是古典的。” 她担心城市变化太急剧，担心人们对物质的抵抗力越来越弱。
　　而她，就距离这喧嚣与繁华咫尺之遥，安守宁静寂寞。她一向觉得写作是诉诸内心的，也不喜欢和人打交道，曾经挂职到上海南市区文化局任局长助理，却只待了两个半天。在上海，她大概是最晚装电话的作家，从不上网。到现在，她仍然用笔写作，产量不是很高，对自己的要求也不是很多——每天只写一点儿。王安忆说，她特别想写一部关于养蚕的小说。下乡时在安徽农村看到养蚕的情景，至今留在她记忆的深处。这或者也可被视作王安忆的创作写照：不管外界如何喧嚣，始终严丝合缝地裹住自己，最终破茧而出。
　她本来也不怎么喜欢太多的人关注自己，最理想的状态便是“让我一个人静下心来慢慢写。”她曾经用“现代社会中的一个原始部落”形容自己缓慢的写作。恰如《天香》绵长遥远的由来，自有一种秩序隐藏在时间深处，想快也快不了。还是在很多年前，王安忆心生好奇地想去了解自己居住的这座城市。于是，她跑到图书馆和藏书楼里翻检。她何尝不知网络检索的快捷？只是在她看来，到故纸堆里翻检固然缓慢，但这自会生出一种经历。
　　慢的写作追求与生活节奏，让王安忆的日子生出些许诗意。即使是到安徽农村插队时，在给母亲茹志鹃的信中，王安忆写到当时孤独无助又艰难的生活也是如此动人：“别人家屋梁上来了燕子，但我家的却没有来。”
　　很多知名且成熟的作家，愿意划清严肃文学与通俗文学的界线。若以此区分，毫无疑问，王安忆要归到前者。可是她向来不排斥对畅销书优秀元素的吸纳，尤其喜欢推理小说。“生活的逻辑是很强大严密的，你必须掌握了逻辑才可能表现生活。为什么这样写，而不是那样写？你要不断问自己，这是很严格的事情，这就是小说的想象力，推到多远就看你的想象力的能量。”过去，她曾经诚实地表示自己是“比较笨的写作者”，如果完全没有发生过的事情，没有经验过的事情，她很难去想象。即使是获得茅盾文学奖的《长恨歌》，她最不满意的也是完全凭借想象的第一卷。可是到了纯粹信赖想象的《天香》里，她却渐入佳境，左右逢源。
　　每次见到王安忆，总见她头发挽在脑后，清清爽爽，说话简洁，语速很快，举手投足都是高雅的气质。看起来不苟言笑的她，似乎不太容易亲近。而这在外人看来的疏离与冷静，掩盖了她丰富热忱的内心。在熟悉她的人眼中，王安忆是个坦率真实又细腻体贴的女人：她织好送给史铁生的毛衣，史铁生去世后，被妻子陈希米珍存着；她给病中的陈星儿送去自己熬的鱼片粥；陈世旭要买藤椅，她跑到家具店亲手一笔笔画下(不允许拍照 )寄给他……30年前，她在中央文学讲习所(现鲁迅文学院)学习，遇到不会写的字便转过身问：“陈世旭，‘兔zǎi子’的‘zǎi’怎么写？”越过几排桌椅，远处的莫伸插嘴道：“安忆也要用这样粗鲁的字吗？”
她让我想起她的《长恨歌》，“上海的弄堂总有着一股小女儿情态……这情态是有一些优美的，它不那么高不可攀，而是平易近人，可亲可爱的。”
【小题1】结合全文分析，为什么说王安忆是“上海某种不可替代的标志性符号”？（3分）
【小题2】 王安忆的“清雅”主要体现在哪些方面，根据文章筛选信息。（6分）
【小题3】“别人家屋梁上来了燕子，但我家的却没有来”一句有何动人之处？请谈谈你的理解。（3分）
【小题4】王安忆女士从不上网，用笔写作，在当下显得有些不合潮流，请你以其读者的身份写一段话，劝说其接受电脑，要求语言得体，字数50-80字（含标点）。（4分）