阅读下面的文字，完成文后各题。
隐身人
刘荣书
晚上。父子俩吃晚饭的时间。
男孩因情绪上的低落，比平日里显得更加顽劣。他故意将整勺子的米饭撒在饭桌上，蜷着手，伸出舌头，直接去饭桌上舔舐。像一条小狗。 
巴顿，好好吃饭！  
男孩不予理会。伸着舌头，继续去舔饭桌上的米粒。 
巴顿，你这样做，就不是一个乖孩子了。  
男孩愣住了。那声音有些异样，像动画片里某个卡通人物在说话。那声音，并不是从父亲的嘴巴里发出来的。因为听到第一句话后，他翻着眼睛正在看父亲，见父亲的嘴巴一动未动。 
谁在说话？男孩问。  
谁在说话？他的父亲也这样问。嘴巴奇怪地扭动了一下。  
上床之前，男孩无数次听到了那个声音在同他说话。那个奇怪的，貌似卡通人物发出的声音。 
巴顿，你该吃个苹果吧！要注意营养搭配。  
巴顿，你看电视不要离得那么近好不好，这样对眼睛不好。
巴顿，你洗脚了吗？小屁屁洗了吗？  
每听过一句，男孩便会问他的父亲一句：他在说话。他刚刚又在和我说话。你难道没听到吗？ 
他的父亲却每次都在摇头。并显得很吃惊的样子。他以为男孩在说胡话，摸了摸男孩的额头。 
这多么奇怪。男孩想。这就像父亲曾对他讲过的一个故事——只有聪慧的孩子才可以听到精灵在说话。那是孩子独享的权利。那天晚上，男孩比任何时候都要显得乖巧。他饭后吃了一个苹果。只看了一会儿电视，便主动把遥控板让给了他的父亲。这多么出色！
只是躺到床上之后，男孩睁着大大的眼睛，有些忐忑地对他的父亲说：爸爸，我觉得那个和我说话的人，是我妈妈……只有我妈妈才对我说过那样的话……
怎么会呢！父亲说，你是不是又想她了？
嗯……男孩点头。  
父亲摸了一下男孩的脸，想了想，有些伤感地说，那好吧！我们睡吧。看我在梦里会不会遇到你妈妈，如果遇到了，我就问一问她，问她是不是偷偷回来了。  
第二天，父亲照例早早上班去了。他在一家木偶剧团工作。有演出任务时，他便不能留在家里照顾男孩。早饭留在餐桌上。这是星期天，幼儿园放假。如果不是公休时间，男孩便要被父亲早早从床上扯起来，睡眼惺忪吃上几口饭，驮在自行车后架上，送到幼儿园去。男孩每天赶到幼儿园的时间，往往要比别的小朋友早一刻钟。而放学后，仍旧比别的小朋友晚走一刻钟，或半小时。有时父亲临时有事，他便要一直在校园里呆到天黑……自母亲忽然消失之后，男孩便开始过起了这种孤苦伶仃的生活。他独自坐在空荡荡的校园里，感到与年龄不相称的落寞与疾苦。但现在，妈妈似乎以一种奇怪的方式回归，这种生活会不会结束呢？  
但那一整天里，那个声音都未曾出现。空寂的房间内，只能听到男孩落寞的自语声。——他试图和那奇怪的声音再次搭讪，却始终得不到回应。父亲回来时男孩在沙发上睡着了。等父亲把他弄醒，他很快便记起昨晚的话题，他问他的父亲：爸爸，昨晚你在梦里遇到我妈妈了吗？ 
他的父亲正在把饭菜摆上餐桌，解下腰里的围裙，忙不迭说，遇到了遇到了。 
她和你说了什么？  
父亲在餐桌边坐下来。替男孩盛了一碗饭，忽然将脸抵近男孩说：
她说，她真的回来了。
是真的吗？男孩兴奋地叫了起来。  
是的。父亲说，又竖起食指，抵在唇上。示意男孩说话小声一点。这是个秘密，他说，你妈妈在梦里告诉我……  
什么秘密？那我怎么看不到她？ 
她穿了隐身衣…… 
隐身衣！ 
对！隐身衣……  
那她怎么不把隐身衣脱下来？  
她脱不下来的。你知道那个中了巫婆咒语的公主吗？她变成了一只丑陋的青蛙……你妈妈就是这样，她错穿了一件隐身衣，永远都脱不下来了。但她让我转告你，她回家来了，在家里陪着你。
晚上睡下时，男孩问他的父亲，妈妈也和我们躺在一张床上吗？或许会吧？他的父亲疲惫地说。
男孩随父亲到剧团里去过很多次。父亲排练时，他便乖乖坐在台下。他喜欢那些木偶说话的声音，觉得和穿了隐身衣的母亲说话的声音很像。他在那些声音中间感觉到了温暖和踏实。他觉得他母亲的存在就像一种传奇。为此比同龄孩子多了一份隐秘的惊喜。他在一种平和的心态中慢慢长大。养成了一种自言自语的习惯。  
直到男孩上初中那年，父亲做了一次声带息肉手术后，再不能开口说话。他穿了隐身衣的母亲，从此也消失不见了。  
又过了很多年。这一年的春节，长大后的男孩陪在妻子和儿子身边，坐在客厅里看一年一度的春节晚会。  
当那个来自宝岛台湾的艺人表演完‚腹语术‛时，妻子和儿子完全被惊呆了。他们被他娴熟的技艺惊得目瞪口呆。特别是儿子，完全被那个大嘴巴的玩偶迷住了。他跳到父亲身边，嚷着也要买一只那样的玩偶，也要让他的父亲给他讲一段‚腹语‛。 
做父亲的靠在沙发上一动不动。  
儿子去看他的脸，发现他的脸上淌满了泪水。
【小题1】“隐身人”的出现对巴顿产生了哪些影响？
【小题2】品味文中加点的动词，简析分别表达了父亲怎样的心理？
（1）摸了摸：
（2）摸了一下：    
【小题3】巴顿为什么“养成了自言自语的习惯”？
【小题4】“隐身人”的真相呈现前，小说做了哪些铺垫？
【小题5】小说结尾处，巴顿的脸上为什么淌满了泪水？你体悟到了什么？