阅读下面的文字，完成后面的题（25分）
爱书之人范用
2010年9月14日，范用去世，北京美术馆东街的三联书店放上了范用的照片，旁边有一句巴金当年题赠给他的话：愿化作泥土，留在先行者的温暖的脚印里。
从打包、收发开始做起，范用由出版社的一名小员工，最后做到了人民出版社的副社长、副总编辑兼三联书店总经理。他在三联70年，有人说，三联的风格很大程度上就是范用的风格。
1969年，当范用和原文化部出版局局长陈翰伯被下放到湖北咸宁干校劳动时，仍不忘交谈读书感受，他们的美丽构想是——将来条件成熟的话，办一本读书杂志。
1979年，范用和朋友们办起了《读书》杂志。杂志一创办就显示了与众不同的风格。创刊号的第一篇文章就是时任中宣部干部李洪林的《读书无禁区》。此文激起巨大波澜。有的人很会联想，说《读书》刊登此文是为提倡大家读《金瓶梅》这样的书，主张给“坏书”开绿灯。人民出版社党组在讨论《读书》杂志后决定，这本杂志如果出问题，由范用负责。随后多年，《读书》杂志的每期清样，范用都亲自过目，然后签字付印，直到退休。
范用在出版界给人的印象是大胆而有眼光，屡吃螃蟹。“文革”后，巴金的《随想录》开始连载于香港《大公报》的“大公园”副刊。有人为此向香港《大公报》施加压力，企图阻挠《随想录》的刊登。
范用得知后，气愤之极。他打电话给巴金，请求将《随想录》交由三联书店出版，他保证一字不改。巴金同意了。
全本《随想录》在“三联”的出版是轰动性的，直指对“文革”的反思。巴金也由此在时隔几十年后，重新被人关注和打量。这其实并非易事。要知道，直至1990年，四川文艺出版社出版巴金的《讲真话的书》时收有《随想录》，但其中《“文革”博物馆》只有存目，而没有正文。
谈到《随想录》的完整出版，范用曾经说过：“自己认为是对的，就应该去做。到现在我也没有发现什么问题，只是好像听一个很有权威的人说过，巴金是个搞自由化的人。这简直是无稽之谈，什么叫‘自由化’？谁也说不清楚。我只知道小时候听说过：不自由毋宁死。”
除了《随想录》，范用经手出版的经典还有《傅雷家书》、《牛棚日记》等书。除了创办《读书》杂志，他还创办了《新华文摘》。此外，范用还热衷于书籍的装帧艺术。他出过一本《叶雨书衣》，将书籍装帧娓娓道来。“叶雨”是他的笔名，谐音“业余”，自谦之说。对于其书籍之装帧水准，张中行曾言：“南有钟叔河，北有范用。”
多年来，范用挨过不少批评，他常被批评的一点做出版不是“政治挂帅”，而是凭其个人兴趣和爱好。范用的回应是：要做好工作，没有一点兴趣，行吗？恐怕做人也不行。
范用退休后，曾在《一封感人的来信》中写道：“每一位读者都可以有他个人的爱好和志趣。出版社出什么书，应当有所选择，而且是慎重的选择，这就有高低优劣之分。正直的出版工作者应当自信走一条正当的路，对得起读者、作者的路。”面对市场化的浪潮，这是范先生对出版同行的殷切期望，更是一个出版家内心的坚守。
戈宝权描述范用说：个子不高，精明能干，爱书如命。他的藏书不亚于一个小型图书馆，而且颇多善本。每次去看望他，只听到他的声音，而不见其人。
范用的读书法曾让王蒙感叹：今日书今日毕，好书读完不过夜，不好的书确认与搁置也不必过夜。千万不要把书放在一边待读，待下去就会愈来愈多，永无读日。
刘再复去美国多年，年年收到范用的贺卡。他评价范用说：“范用仅读过小学四年级，最后却成了博览群书、高立书林、独生夜响的书界风骨，这完全是得自乾坤造化之心。”
相关链接：
至今，三联书店已成为众多读者和文化人眼里的一块“绿地”，范用领衔时形成的独立、自由、平实、典雅的“三联风格”并未因他的退休而中断，而是成为一种传统。
——吴丛丛《书痴范用》
范用1985年被“一刀切”退休，不过风采依然，见过范先生的人都知道，范用很有范儿，喜欢戴顶深色贝雷帽，穿红毛衣，戴红围巾，鼻梁上架一副黑框眼镜，风度翩翩，书卷气十足，甚至被朋友们戏为“最爱美的出版家”。
——黄离《我和范用的“缘”》
范用对“文革”极为反感，“造反派”揪斗他时，他正气凛然，倔强到底，自始至终既不认错，也不揭发别人。“造反派”把他看做眼中钉，在社领导中，他挨打最多，受害最烈，但他毫不屈服，被说成死硬顽固，十足是刘少奇的孝子贤孙。有个美编还在大字报上画了一幅漫画：四个人抬着一顶轿子，里面坐着长了个大鼻子的刘少奇，轿子上一个很大的“资”字，范用扛着一根哭丧棒，用毛巾擦着满脸汗水，气喘吁吁的在轿子后面紧紧跟着，形象生动，活灵活现。范用对这张漫画非但没有反感，反而十分欣赏，后来还特地要这位美编照样画了一张，收在自己的一本书里，让大家观赏。
——张惠卿《〈叶雨书衣〉和范用其人》
（1）下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（5分）

A．巴金以“愿化作泥土，留在先行者的温暖的脚印里”赞美范用甘做泥土为他们铺路的精神，不仅因为范用完整出版了《随想录》，更因为范用把一生献给了出版事业。

B．范用创办杂志、出版书籍只凭个人兴趣爱好而不愿意“政治挂帅”，这使他一生饱受批评，在文革期间还被下放，被批斗，受尽了折磨。

C．面对市场化浪潮，范用认为，出版社不应该顾虑读者的好恶，而应慎重选择高质量的图书出版，出版工作者也应坚守正当的道路，这跟他的人格和一贯的出版思想是一致的。

D．文章直接或间接引述了多个人对范用的评价或描述来突出他爱书如命的特点与鲜明的个性，丰富了文章的写作角度和内容，表现了范用名气之大与社会影响之广。

 
E．范用从出版社的打包、收发等杂务工作做起，最后成为三联书店总经理。他在三联工作70年，造就了独立、自由、平实、典雅的“三联风格”。
（2）为什么范用敢于在出版界“屡吃螃蟹”？请结合文本简要分析。（6分）
（3）范用在生活中表现出了怎样的个人魅力？请简要概括并加以分析。（6分）
（4）本文标题为“爱书之人范用”，范用“爱书”表现在哪些方面？请结合材料谈谈你的看法。（8分）

阅读下面的文字，完成（1）～（4）题。（25分）
写作“是一场绝望的竞赛”
宣金学
门罗是第一位获得诺贝尔文学奖的加拿大人。她也是在该奖项设立的100多年里，第13位获此殊荣的女性作家。而在此之前，她3次荣获加拿大总督小说奖，以及英联邦作家奖，欧·亨利奖，还有布克国际文学奖等。
门罗觉得，写作“是一场绝望的竞赛”。在过去的大半生里，“我没有一天停止过写作”。
她生活在加拿大西部一个只有3000居民的小镇，这是她第二任丈夫出生的地方。家境贫寒的门罗只完成了大学前两年的课程，随后就嫁给詹姆斯·门罗，来到温哥华的郊区，成了一名地地道道的家庭主妇。在随后几年里，她连生4个女儿。怀孕期间，门罗一直“像疯了一样”写作，因为她觉得，“以后有了孩子，就再也不能写作了”。
写作对主妇门罗来讲变成一件奢侈的事。孩子们还没到上学年龄之前，门罗在她们睡午觉的时候写作。等孩子上学了，她就在她们上学之后写。她和第一任丈夫开了一家小书店，去打理书店之前，在家做完家务后的空余时间也用来写作。
她对自己每天的写作页数有一个定量，强迫自己完成，“这是一种强迫症，非常糟糕”。
有一段时间，她要照顾4个孩子，她试过一直写到凌晨1点，然后第二天一早6点起床。
在她有些绝望的时候，1968年，门罗37岁，她的第一部短篇小说集《快乐影子舞》终于问世——这部集子的写作时间差不多和她大女儿年龄相仿。而这本迟到的处女作一炮而红，为她第一次赢得加拿大最高文学奖——总督奖。
随着声名鹊起，她反而成了加拿大文学圈一个不折不扣的“逃离者”。她搬回了自己出生的安大略省，在克林顿小镇定居下来。
有记者称她在避开与文学界的接触方面是个“高手”。“我想我是个友善的人，但不好交际。”门罗淡淡地回答道，“如果不是这样，我可能已经丧失了自信。我会听到太多我不理解的谈话。”
她从不把自己定位为一个公众意义上的作家，她说：“唯一会阻止我写作的就是把写作当成一份职业。”
门罗是个绝好的聆听者，她小说中的许多素材，都来自她听到的小镇上的故事。她写的基本都是在这个小镇上演的平民爱情、家庭生活。
门罗共创作了11部短篇小说集和1部类似故事集的长篇小说。
“我从不为寻找素材发愁。我只要等，素材就会冒出来，唯一让我犯愁的是如何处理这些海量的资料。”她说她永远都不会离开这个小镇。
“她的作品地域性非常强，同时，她在小说中为我们呈现出这些地方人们的普遍共通的人性。”《纽约客》小说编辑黛博拉·特瑞斯曼评价道。
但是很久以来，加拿大作家都不太敢触碰与加拿大相关的题材和小城镇的故事。“我们被告知这些题材在市场上销量惨淡。”加拿大作家联盟的执行主任约翰·德根表示，“爱丽丝·门罗则为我们照亮了这条道路，让我们知道我们可以写我们来自哪里，我们是谁。这是她成功的秘诀。”
门罗每天坚持走很远的路。门罗给自己定的目标是5公里，如果哪一天不能走这么多，以后必须在其他时间补回来。“你是在保护自己，这么做会让你觉得如果你遵守所有好的规矩和习惯，就没有什么可以打败你。”像每天坚持散步一样，门罗也从没停止写作。其实，门罗所害怕的“不是放弃写作，而是放弃那种兴奋，或者失去想要写作的冲动”。
她一直疑惑：一旦不需要一直工作了，大多数人会干什么？“我唯一用来填补生活的就是写作，我没有学会如何多姿多彩地生活。”面对法新社的记者，她谦虚地讲道，“我想我在文学方面成功，或许是因为我没有其他的天赋。”
在出版最后一本小说集《亲爱的生活》之后，门罗宣布封笔。该书获得了安大略省的延龄草图书奖。“在欢呼中离去，感觉很美。”门罗自我安慰道。获得诺奖，似乎又让她燃起了写作的冲动。门罗笑着说：“我实在工作太久了，我想也许自己该放松放松了。但是，获得诺奖或许会让我改变封笔的主意。”
宣布门罗获奖的彼得·英格伦评价道：“短篇小说一直处于长篇小说的阴影中，门罗选择了这种艺术形式，她将它很好地开垦，接近完美。”美国犹太作家辛西娅·奥兹克曾称她为“我们时代的契诃夫”，“她将会比同时代的其他作家更长久地被读者记住”。
很多人想知道，赢得诺贝尔文学奖，对门罗来讲是否算是赢得了这场“绝望的竞赛”。
（选自《中国青年报》）
（1）下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（5分）

A．本文采用第三人称的写法，客观、直白、真实地讲述了加拿大诺贝尔文学奖获得者门罗的故事，语言朴实，同时引用了许多名家的评价，使文章更具说服力。

B．门罗坚持散步和写作，认为如果你遵守了你认为的好的规矩和习惯，你就是在保护你自己，这样就没有什么可以打败你。

C．门罗是第一位获得诺贝尔文学奖的女性作家。而在此之前，她3次荣获加拿大总督小说奖，以及英联邦作家奖，欧·亨利奖，还有布克国际文学奖等。

D．门罗写作臻于完美，却不把写作当成一种职业，她是当代短篇小说大师。美国作家奥兹克认为她比同时代的其他作家更伟大。

 
E．门罗是加拿大文学圈一个“逃离者”，因为害怕听到她所不理解的谈话，失去自信；但她创作的许多素材又都是聆听来的，作者这样写有点前后矛盾。
（2）门罗在文学之路上获得了巨大的成功，是哪些因素让她走到文学高峰？请简要概括。（6分）
（3）门罗作品的哪些风格特征让她成为诺贝尔文学奖的获得者？请简要概括。（6分）
（4）为什么门罗认为“写作是一场绝望的竞赛”？写作之路是否真是一场“绝望的竞赛”？请结合材料谈谈你的看法。（8分）

阅读下面的文字，完成下列各题。

宋代的“互联网”

①题壁，是指将有关文字或图画题写在寺壁、驿壁、屋壁、桥梁等建筑物的壁面上,以传播信息、发表言论、发布文学或书法绘画作品等。题壁,是一种真正的原始意义上的“平面”媒体。文字题壁,早在战国时代就已出现。到了东汉光武帝时代，题壁已成为发布公文诏令的传播手段。《风俗通义》里就有“光武中兴以来，五曹诏书，题乡亭壁”的记载。

②“题壁”二字连用大约始于梁简文帝萧纲。中唐以降，题壁之风大盛。到了宋代，题壁更成为一种日常性、普遍性的大众传播方式。宋代的题壁，很有点像当今的互联网。虽然题壁是种原始的传播方式，在传播功能上无法跟现代电子化的互联网相提并论，但在信息传播层面上有些特点却颇为近似。

③宋代题壁有两种情形，一是作者自己题壁上传，另一种是作者写好作品后由他人题壁上传。后者更像是今天网络的“转帖”。作者自己题壁上传，一般情况是边构思，边题壁，即写作与题壁同步进行。而别人转帖题壁，在时间上相对要滞后一些。寺僧常请名家诗文题壁，有的是名家本人亲笔题壁，相当于今天在网络上直接发帖；有的则是名家写好作品后由寺僧安排人书写上壁，相当于“转帖”。

④从信息传播的角度来看，当今的互联网，具有开放性、自由性，宋代也是如此。先说开放性。宋代题壁，一般都题写在人群聚集比较频繁、客流量比较大的寺庙，驿站，公私房屋，桥梁等开放性的墙壁上，以便过往行人观看浏览。宋代朝廷常用题壁来发布诏书政令，其中明文规定要在“要害处”、“要路”上题壁发布。比如，太平兴国七年八月已卯颁行的《两川罢洒酤等诏》说：宜令诸州自今只织绫罗绸绢絁布锦等，余悉罢去。限诏到，各于要害处粉壁，揭而示之。所谓“要害处”、“要路”，是指便于民众观瞻知晓的路旁建筑物。诏令的内容，当然要求对大众开放，使之遵照执行。

⑤诏令里所说的“粉壁”，就是指用石灰水将墙壁刷白，然后在白色墙面上书写诏令。这种传播方式，中国许多乡村至今还在使用。至于个人题壁，不但不怕别人看到，而且希望看到的人越多越好。次说自由性。就像是今人可以自由随意地在网络发帖或写“博客”日志一样，宋人可以自由随意地题壁，发表言论和诗词作品。

（《评论周刊》2010.2.10）

【小题1】下列各项中对“题壁”的解释正确的一项是（ ）

A．题壁是一种将有关文字或图画题写在寺壁、驿壁、屋壁、桥梁等建筑物的壁面上的传播方式，可谓历史久远。

B．题壁作为一种真正的“平面”媒体，早在战国时就已成熟，东汉光武帝时，题壁已成为发布公文诏令的最重要的传播手段。

C．“题壁”的使用始于梁简文帝萧纲，盛行于中唐以后，直至宋代更成为一种日常性、普遍性的大众传播方式。

D．宋代题壁，虽传播方式原始，但却具备了互联网的强大的传播功能，不仅特点相似，而且在信息的传播层面上，与现代互联网颇为接近，被称为宋代“互联网”。

【小题2】联系文本下列各项不属于宋代“题壁”特点的一项是（ ）

A．宋代题壁有作者题壁上传与他人题壁上传之分，后者类似今日网络“转帖”两者在写作与题壁上传的同步性上有所差异。

B．宋代题壁如互联网一样具有开放性、自由性，其题壁大多在人群聚集比较频繁、客流量比较大的寺庙，驿站公私房屋，桥梁等开放性场所，以便过往行人观看浏览。

C．题壁使用范围广泛，宋代朝廷常在“要害处”、“要路”上题壁发布诏书政令，甚至有的诏令内容要求对大众开放，使之遵照执行。

D．宋代诏令所言“粉壁”，是指用石灰水将墙壁刷白并书写诏令，此种传播方式，延续至今，中国许多乡村仍在使用。

【小题3】下列各项信息与原文信息不符的一项是（ ）

A．题壁历史久远，到宋代更呈现出大众化与普遍性趋势，它强烈的“大众传媒”性质，使得宋代“互联网”称谓名副其实。

B．题壁在宋代不仅可发布诏令，令公众知晓，而且还有个人题壁，面向所有公众开放，且希望看到的人越多越好。

C．宋代题壁具有自由性的特色，如同今人可自由随意地在网络发帖或写“博客”日志一样，宋人可以自由随意地题壁，从而具备互联网的某些传播特色。

D．古代题壁具有从战国到宋代的历史延续性，题壁的发展越来越像“互联网”，题壁在明清两代会更加繁盛。

阅读下面的文字，完成小题。
朱佩弦先生
叶圣陶
朱佩弦先生是国立清华大学的教授，任职已经二十多年。以前在浙江省好几个中学当教师，也在吴淞中国公学中学部教过书。他毕了北京大学的业就当教师，一直没有间断。担任的功课是国文和本国文学。
他是个尽职的胜任的国文教师和文学教师。教师有所谓“预备”的工夫，他是一向做这个工夫的。不论教材的难易深浅，授课以前总要揣摩，把必须给学生解释或提示的记下来。一课完毕，往往满头是汗，连擦不止。看他的神色，如果表现出舒适愉快，这一课是教得满意了，如果有点儿紧张，眉头皱紧，就可以知道他这一课教得不怎么惬意。他教导学生采取一种平凡不过也切实不过的见解：欣赏跟领受的根基在了解跟分析，不了解，不分析，无所谓欣赏跟领受。了解跟分析的基础在语言文字方面，因为我们跟作者接触凭藉语言文字，而且单只凭藉语言文字。一个字的含糊，一句话的不求甚解，全是了解跟分析的障碍。打通了语言文字，这才可以触及作者的心，知道作者的心意中为什么起这样的波澜，写成这样的一篇文字或一本书。这时候，说欣赏也好，说领受也好，总之把作者的东西消化了，化为自身的血肉，生活上的补益品了。他多年来在语文教学方面用力，实践而外，又写了不少文篇，主要的宗旨无非如此。我们想，这是值得青年朋友注意的。好文字好作品拿在手里，如果没有办法对付他，好只好在它那里，与我全不相干。意识跟观点等等固然重要，可是不通过语言文字关，就没法彻底分析意识跟观点等等。不要以为语言文字只是枝节，要知道离开了这些枝节就没有另外的什么大事。
他是个不断求知不惮请教的人。到一处地方，无论风俗人情，事态物理，都像孔子入了太庙似的“每事问”，有时使旁边的人觉得他问得有点儿土气，不漂亮。在文学研究方面，这种精神使他经常接触书刊论文，经常阅读新出的作品，不但理解这些，而且与这些同其呼吸。依一般见解说，身为大学教授，自己自然有已经形成的一套，就把这一套传授给弟子，那是份内的事儿。很有些教授就是这么做的，大家也认为他们是行所当然。可是朱先生不然，他教育青年们，也随时受青年们的教育。单就他对于新诗的见解而言，他历年来关心新体诗的发展，认明新体诗的今后的方向，是受着一班青年诗人的教育的，他的那些论诗的文字就是证据。
他待人接物极诚恳，与他做朋友的没有不爱他的，分别时深切的相思，会面时亲密地晤叙，不必细说。他在中学任教的时候就和学生亲近，并不是为了什么作用去拉拢学生，是他的教学和态度使学生自然乐意亲近他，与他谈话和玩儿。他在大学里还是如此，学生就是朋友，他哪里肯疏远朋友呢？可是他决不是到处随和的好好先生，他督责功课是严的，没有理由的要求是决不答应的，当过他的学生的都可以作证明。学生对于好好先生当然不至于有什么恶感，可也不会有太多的好感，尤其不会由敬而生爱。像朱先生那样的教师，实践了古人所说“教学相长”，有亲切的友谊，又有坚强的责任感，这才自然而然成为学生敬爱的对象。
他作文，作诗，编书，都极其用心，下笔不怎么快，有点儿矜持。非自以为心安理得的意见决不乱写。不惮烦劳的翻检有关的材料。文稿发了出去，发现有些小节目要改动，乃至一个字还欠妥，总要特地写封信去，把它改了过来才满意。
他毕生尽力的不出国文跟文学，他在学校里教的也是这些。“思不出其位”，一点一滴地做去，直到他倒下，从这里可以见到一个完美的人格。
（选自中国二十世纪散文精品《叶圣陶卷》有删改）
【小题1】下列对传记有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（  ）（  ）

A．朱佩弦先生认为，了解跟分析的基础在语言文字方面，只要不含糊一个字、一句话，就能打通语言文字，就能触及作者的心。

B．除了多年来在语文教学方面用力、实践而外，朱佩弦先生还写了不少文篇，阐述打通语言文字才可以从阅读中获得补益的观点。

C．朱佩弦先生有坚强的责任感，是学生敬爱的教师，他不做“好好先生”，督责功课很严，没有正当理由的要求决不答应。

D．朱佩弦先生作文，作诗，编书，都极其用心，所以下笔不怎么快，有点儿矜持，不是自以为心安理得的意见他决不会乱写。

E. 本文通过记述朱佩弦先生做教师时的一些具体情况，勾勒出一位尽职尽责、乐于合作、亲爱学生、严于律己的教师形象。
【小题2】朱佩弦先生“是个尽职的胜任的国文教师和文学教师”，体现在那些地方？请简要说明。
【小题3】朱佩弦先生“毕生尽力的不出国文跟文学”，请结合原文，简要分析他在这两方面的贡献。
【小题4】关于读书，朱佩弦先生认为打通语言文字是关键，陶渊明则主张“好读书，不求甚解”，即只求领会要旨，不在一字一句的解释上过分深究。你赞同那一种观点？请结合原文和自己的阅读体验谈一谈。

阅读下面的作品，完成小题。
刘叔雅
张仲行
刘叔雅是民初学术界的知名之士，名文典，字叔雅，因为学术有成就，人都称呼为刘叔雅，表示尊重。
三十年代初，他在清华大学任国文系主任，在北京大学兼课，讲六朝文，我听过一年。他的大名，我早有所知。这少半是来自读他的著作，其中有翻译日本丘浅次郎的《进化与人生》；中文的是他的权威著作《淮南鸿烈集解》。听说他骈体文写得很好，没有见过。大名的多半是来自他的不畏权势。那是一九二八年，他任安徽大学校长，因为学潮事件触怒了老蒋。蒋召见他，说了既无理又无礼的话，据说他不改旧习，伸出手指指着蒋说：“你就是新军阀！”蒋大怒，要枪毙他。幸而有蔡元培先生等全力为他解释，说他有精神不正常的毛病，才以立即免职了事。不论什么时代，像这样常人会视为疯子的总是稀有的，这使我不禁想到三国的祢衡。这位祢衡就在课堂上，一周见一次，于是我怀着好奇的心理注意他的言谈举止。
他偏于消瘦，面黑，一点没有出头露角的神气。上课坐着，讲书，眼很少睁大，总像是沉思，自言自语。现在还有印象的，一次是讲木玄虚《海赋》，多从声音的性质和作用方面发挥，当时觉得确是看得深，说得透。又一次，是泛论不同的韵的不同情调，说五微韵的情调是惆怅，举例，闭着眼睛吟诵：“风压轻云贴水飞，乍晴池馆燕争泥，沈郎憔悴不胜衣。”念完，停一会，像是仍在心里回味，我当时想，他是不是觉得自己就是“沈郎憔悴不胜衣”呢？对于他的见解，同学是尊重的。只是有一次，他表现为明显的言行不一致。不知从哪里说起，他忽然激昂起来，起立，睁大眼睛，说人间的不平等现象使他生气，举例中有有人坐车，有人拉车云云。同学听了都惊奇而感动，想到像这样一位神游六朝的人物忽然注重现世问题，真有“烈士暮年，壮心不已”的意味。说完，下课，有些同学由窗口目送他走出校门。一辆旧人力车过来，他坐上去，车夫提起车把向西跑去，原来他正是“有人坐车”的人。
抗战时期，他到云南，一个时期在西南联大任教。我有个表弟倪君在那里上学，回内地之后跟我说，刘叔雅在那里仍然表现为很怪异，许多事在学校传为笑谈。例如有一次跑警报，一位新文学作家，早已很有名，也在联大任教，急着向某个方向走，他看见，正言厉色地说：“你跑作什么！我跑，因为我炸死了，就不再有人讲《庄子》。”那位作家尊重他是前辈，没还言，躲开他，或者说“桃之夭夭”了。再是不只一次，他讲书，吴宓（号雨僧）也去听，坐在教室内最后一排。他仍是闭目讲，讲到自己认为独到的体会的时候，总是抬头张目向后排看，问道：“雨僧兄以为何如？”吴宓照例起立，恭恭敬敬，一面点头一面答：“高见甚是。”惹得全场为之暗笑。
1945年抗战胜利，西南联大散伙，各自回各自的老窝，他因为已经不在联大，就没有跟回来。以后一直留在云南，在云南大学任教。有人说这是因为他舍不得云土（烟土，即鸦片）和云腿（火腿），并由此而获得“二云居士”的雅号，不知确否。这且不管它，我觉得遗憾的是不再听到他的“甚是”的“高见”，有时难免有类似老成凋谢的惆怅。
十几年之后，他就真正凋谢了。我有时想起北京大学的卯字号人物，这小一辈的，刘半农终于1934年，享寿四十三；胡适终于1962年，享寿七十一；刘叔雅终于1958年，享寿六十七，但就这一点说是中间人物。学术成就呢，很难说。张文勋为他做的传记说，他还想以余年完成《群书校补》等几种大著作，可惜“出师未捷身先死”。我则以为，他不如降一级，由“子部”转到专搞“集部”，多谈谈选学、唐诗，就会对更多的读者有大帮助。——他作古了；如果健在，听不到我这不三不四的意见，恐怕要大喊“小子何知”吧？
（选自《南国竽声》）
【小题1】蔡元培说他“精神不正常”与常人把他看成“疯子”是一回事吗？你是如何理解的？
_____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________
【小题2】第三段写刘叔雅上课，用的是什么描写手法？这样写有什么好处？
_____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________
【小题3】请分条概括刘叔雅的性格特点。
_____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________
【小题4】联系全文，说说张中行是如何看待自己的这位老师的。
_____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________