诗画曲水亭

熊代厚

①曲水亭街，这个富有诗意的古街，像一卷长长的书画飘在泉城济南，从珍珠泉一直铺到大明湖。

②从大明湖的南大门出来，迎面就是曲水亭街。古街有一里多长，全用青石板铺就。中间是一条小河，柔净的泉水清澈透明，一眼就望到底，谁看了都想掬起一捧放进嘴里。绿藻在水底柔婉地摆动，如丝带，如绸帛，在这黄昏的柔波里，如一段裁剪不断的春梦。小河的两边是高大的杨柳，绿枝拂地，虽是初秋，但依然碧绿。柳影掩映着白色粉墙，灰黑砖瓦，像一幅幅淡淡的水墨山水。徜徉其中，街伴水走，水扶街行，迤逦向前，一下子便有了诗意的缱绻，一份欲罢不能的依恋。

③自古北方粗犷雄浑，河水流得跌宕，带着一路声响，铮铮咚咚，金戈交鸣。而眼前的这一曲泉水，缓缓款款，从从容容，流得纯净，流得柔细。它汪汪一脉，如少女的眼眸；波光闪闪，如温情的微笑。难怪刘鹗在《老残游记》说：“到了济南府，进得城来，家家泉水，户户垂杨，比那江南风景，觉得更为有趣。”今天漫步在这古街中，才算真正体会到了这一句，让人分不清这是济南，还是江南。

④曲水亭街，自然让人想起曲水流觞的佳话。古代这一雅事，南有绍兴兰亭，北有济南曲水亭。郦道元在《水经注》里津津乐道：“历祠下泉源竞发，北流经历城东又北，引水为流杯池，州僚宾宴公私多萃其上。”每年农历三月三相邀聚会于曲水河畔，把酒杯里盛上美酒，放在木质托盘中，让酒杯顺着弯曲小溪漂流，酒杯漂到谁的面前停住，谁便要饮酒赋诗。“曲水流觞出雅韵，垂柳含烟荷香醉。”推杯换盏之间，品不完美酒，道不尽风流。今天的曲水亭街，收藏着历史的余风流韵，散发着久远的历史芬芳。

⑤这清清亮亮的曲水，滋润了当年的李清照，温婉而清秀，端庄而典雅。她漫步在这曲水边，泉水映过她的身影，青石留下她的屐痕，柳丝牵过她的衣襟。“常记溪亭日暮，沉醉不知归路。兴尽晚回舟，误入藕花深处。争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭。”溪亭位于今天的珍珠泉内，那时的曲水，长满了荷花，她沿着曲水，寻着荷香，一路向前，迷失在青春的梦乡。

⑥“三椽茅屋，两道小桥；几株垂杨，一弯流水”，当年郑板桥游历曲水亭街时题写的这幅楹联，写活了一条千年古街。如今，走在曲水亭街，仍是走在诗词书画里。那古雅的小楼，那青灰的垣墙，家家门前都有楹联，黑漆木板的牌匾，朴拙庄重的字体，精雅而苍古，一直绵延数里路，成了泉水楹联一条街：“细雨闲开卷，微风独弄琴。”这是怎样的一种恬淡优美的意境？一个“闲”，一个“独”，让人无限向往。“月洗高桐泉水静，云窥小榭古桥幽。”“一泉梦幻留云醉，千古琵琶引月弹。”一边泉水缓缓，一边墨香阵阵，整个的心都溶在了里面，难怪有一横匾，红底金字直书“人间仙境”。

⑦“依旧烟笼十里堤”，大概是诗词浸润过吧，虽过了千年，但风韵依存。临着泉水，三五个妇人在淘米、洗菜、洗衣。她们站在清亮的泉水里，纤纤玉指，把碧绿的菜果在竹篮里筛动，把长长的裙裾在流泉里摆动，红颜黑发映在水中，夕阳的余晖灿烂在脸上，老街古旧中透出活力，沉静中显出生机。“曲水亭南录事家，朱门紧靠短桥斜。有人桥上湔裙坐，手际漂过片片花。”曲水亭街的一切如此生动又如此从容，真让人羡慕做一个济南人，做一个曲水亭街的人。

（有删改）

中国风的魅力

王丽慧

①在当代流行歌曲的发展过程中，古代文学常常扮演着“救生员”的角色。2000年周杰伦推出他的第一张专辑《Jay》，从此开始了他的“天王”的历程。《Jay》在2000年的出现具有标志性的意义，这张专辑的十首歌曲融合了古今中外不同的风格和文学意象，其中由方文山作词的一首《娘子》开创了21世纪初期流行歌曲的复古风，古典文学意味的歌词和Rap、R&B．New Hip-Hop等西方新曲风神奇融合，改变了以往现当代流行歌曲在利用传统资源时尽量使音乐符合歌词风格的惯例。藉由歌词和音乐之间的反差，营造特殊的欣赏体验，取得了意想不到的艺术效果。

②除了词曲的反差之外，此类歌词制造新奇效果的另一“秘笈”在于歌词文本制造大量的词性活用、句式倒装、非常规词语搭配等语法现象。（甲）从“春风又绿江南岸”到“让高速的车阵，把城市的庄严挤垮吧”，这些语法现象在古今诗词创作中普遍存在，但运用密度如此之大却并不多见，它们的存在颠覆了受众原有的阅读习惯，形成了新鲜的感觉。

③所谓“一花独放不是春”，继周杰伦之后，陶喆、王力宏、林俊杰、胡彦斌、后弦、南拳妈妈等纷纷效仿，形成了当代流行歌坛一股新的时尚潮流——“中国风”。歌坛你行我效，大量作品集中涌入市场，一时蔚为大观，甚至呈现泛滥之势。（乙）作品质量参差是不可回避的现实，写作后劲不足与创新性的缺乏是中国风歌曲面临的最大挑战。

④在论及21世纪流行歌坛的中国风现象时，许多论者将其归结为演唱者或创作者“民族自豪感”、“民族认同感”的增强；中央电视台4次邀请周杰伦参加春节联欢晚会，且一律采用中国风曲目同样基于这样一种认识。但也有学者指出当下词人对传统资源的偏好一般来自于自身的兴趣爱好或商业嗅觉，即便经过认真学习，如若不是长期研究浸染，终究免不了一种形式化的隔阂感。反映在作品中，便是传统元素的表面化、符号化、零碎化和意义扁平化的倾向。（丙）。即便是中国风歌词的代表人物方文山，其作品工整、精致、华丽，却也常常现出粉饰气。而与当代年轻人审美的视觉化倾向及MV的流行相对应，中国风歌词常常更为强调形式感与画面感，而并不过于追究意义的深度。中国风歌曲带来的新鲜感恰恰反映了听众对传统文化的陌生与疏离。在这场歌者与听众共同营造的古典优雅的风尚中，传统仅停留在最为表象的层面，其精神实则和当代社会的文化气质格格不入了。21世纪的中国风歌曲不再是一种“乡愁”，甚至不是“回望”，而是当代年轻人对古代社会与古典文学的一种想象。即便周杰伦的歌唱得越来越慢、吐字越来越清晰，终究还是缺少那份悠远醇厚。

⑤当代流行歌曲对传统文学资源的运用基本延续着黎锦晖（中国流行音乐奠基人，1967年去世）时期的几种主要形式：（丁）。此外，一种新的形式值得注意——“颠覆式”。即以冒犯或颠覆的方式运用传统资源，解构其原来的价值和意义，传达自己的观念和主张。如2000年由赵小源作词、三宝作曲、毛阿敏演唱的《相思》：

红豆生南国，是很遥远的事情。相思算什么，早无人在意。醉卧不夜城，处处霓虹。酒杯中好一片滥滥风情。最肯忘却古人诗，最不屑一顾是相思。守着爱怕人笑，还怕人看清。春又来看红豆开，竟不见有情人去采，烟花拥着风流真情不在。

⑥对传统资源的颠覆式用法自古有之，在21世纪的当代流行歌曲中，它逐渐形成一定的规模，成为一种特征较为鲜明的创作方式。而这种“颠覆”或“解构”往往只是一种策略，目的在于批评或嘲弄当下的社会现象，并非真正指向传统本身。

洒在边疆的阳光

林清玄

⑴五点五十分华航飞往旧金山的七四七，眼看着就要起飞了。

⑵我从出境大厅出来，开着车，踩紧油门，正好看见那架七四七以美丽的姿势起飞，我顺着柏油大道飞弛；起先和七四七并行着，才一转眼的时间，飞机已经越过我的头顶，飞向了天的远方。

⑶这是难得的好天，是远行的好日子，阳光普照着大地，一直亮到看不见的远处。飞机势必要破云而过，我不知道在天的那边，是不是也有阳光，我只知道有阳光的地方一定有分离的悲伤和重逢的笑语，我相信，你一定会为你到的地方带来阳光。

⑷忽然忆起我们第一次见面，是我参加一个征文比赛得到首奖，他们邀你来颁奖，第二天你就打电话来邀稿，使我受宠若惊。那也就是我为什么愿意放弃别的选择，来追随你的原因。人说世有伯乐，而后有千里马，我虽不敢说能千里弛骋，但我相信只要有了伯乐，千里虽不能至，也不远矣！

⑸我对写作能有坚强的信念，愿意不辞劳苦，苦心熬炼自己，几乎全是受到你的启发。那时最感动我的一件事，是你为了鼓励我从事报导文学的工作，在你的抽屉里永远为我准备了两万元，你说：“只要你什么时候要出发，就动用这一笔钱随时出发。”而且那一笔钱不时地填满，那时确曾成为我随时出发的最大动力。你有时先预支稿费给我，说：“你写来以后再扣除吧！”

⑹这是两件小事，但能这样鼓励新人的编辑，恐怕再也不可得见了。后来当我知道你出身贫穷，读书的时候经常举债度日，后来还能那样重义轻财，更令我敬佩。这种胸襟是杜甫诗中“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的胸襟。

⑺因此，虽然多年来的时迁事移，使我们的处境都完全改变了，但是，我总觉得自己是你最初的子弟，是你一手把我培植起来的。这样的恩义，又岂是友情两字可以了得？你的广交天下，心怀四海，像我这样的子弟更不在少数。在你的手中，重创了副刊的生机，推展了文学的广度，再塑乡土的形象，提高了文化艺术的层次，这些论者早有定评。只是深知的朋友才知道你的另一面，这一面是你豪气干云地唱黄河的歌，是你谈起父亲在西北拓荒时的雄心万丈，是你饮尽烈酒还怀思着乡土故国，是你遭受挫折而不对理想丧失信心，是你永远关怀着那些隐在角落里的人，是你对朋友只有付出而不期待他们的回报。

⑻最重要的是，你是堂堂正正的人，从来行事坦荡磊落，没有不可告人之事。

⑼十几年前，我初读到你写的诗和介绍艺术的文章，我就觉得你若不做呼风唤雨的编辑人，也会是个优秀的作家，或是真诚的学者。有时长夜思及，不免为你这方面的长才没有延展而感到遗憾，但是想到你对社会的影响和贡献，也就释然了。

⑽听到你要去外国进修，我的内心最是欣喜。也许只有这一条路，才能令你摆脱十年俗务，从你最年轻的那一段出发。那种感觉就如同我们离开人群，走到一个风景特秀的地方，盛景可期，你可以纵情地写你的诗，放声地唱你的歌，而没有形象和成就的顾虑了。我相信，一个人如果登上了高峰，却不能沉潜山谷，他很快就会老化，也就再也不能攀登更高的山。这也就是我等待你归来创造更大天地的信念，我仍愿像十年来那样追随你。

⑾故国此去，再也不能像以前满座高朋的热闹，再也不能像以前天马行空的豪情，但是在这个纷扰的世界上，能有片刻的安静，能回视自己来路上的掌声，能独自面对自己心灵的时刻是多么的可贵呀！我们会怀念着你，到你登机的那一刻，我才体会到王维“遍插茉萸少一人”的诗意。

⑿我总是相信，不论世事如何变幻，人世多少凄凉，即使你到了边疆，阳光也会洒在边疆。

⒀乡愁总是在远方，想念也总在离开以后，我们曾并肩走过，对酒歌过，我们是同槽系过马的，如今你天涯卸鞍壮士磨剑，我却还在江南里独自放马，这样想时，你的处境就令我欣羡。

⒁我的台北到了，你的威斯康辛也快到了，浮天沧海远，万里眼中明，我煮酒，等着你回来赋诗。

⒂我们先干了手中的这杯酒。

一九八三年四月二十七日

（文章有删改）