阅读《我心归去》中的两段文字，完成文后各题。
我这才明白，为什么各种异国的旅游景区都不能像故乡一样使我感到亲切和激动。我的故乡没有繁华酥骨的都会，没有静谧侵肌的湖泊，没有悲剧般幽深奇诡的城堡，没有绿得能融化你所有思绪的大森林。故乡甚至是贫瘠而脏乱的。但假若你在旅途的夕阳中听到舒伯特的某支独唱曲，使你热泪突然涌流的想像，常常是故乡的小径，故乡的月夜，月夜下的草坡泛着银色的光泽，一只小羊还未归家，或者一只犁头还插在地边等待明天。这哪里对呀?也许舒伯特在歌颂宫廷或爱情，但我相信所有雄浑的男声独唱都应该是献给故乡的。就像我相信所有的中国二胡都只能演奏悲怆，即便是赛马曲与赶集调，那也是带泪的笑。
故乡存留了我们的童年，或者还有青年和壮年，也就成了我们生命的一部分，成了我们自己。它不是商品，不是旅游的去处，不是按照一定价格可以向任何顾客出售的往返车票和周末消遣节目。故乡比任何旅游景区多了一些东西：你的血、泪，还有汗水。故乡的美丽总是含着悲伤。而美的从来就是悲的。中国的“悲”含有眷顾之义，美使人悲，使人痛，使人怜，这已把美学的真理揭示无余。在这个意义上来说，任何旅游景区的美都多少有点不够格，只是失血的矫饰。
【小题1】第1段主要运用了什么修辞手法，这样写对抒发作者的“我心归去”之情有什么作用？
【小题2】结合原文，理解第2段中划线句子的含义。
【小题3】结合上述两段文字的内容，为“故乡”下定义。

阅读下面这篇文章

光明在低头的一瞬

迟子建

俄罗斯的教堂，与街头随处可见的人物雕像一样多。雕像大多是这个民族历史中各个阶层的伟大人物。大理石、青铜、石膏雕刻着的无一不是人物肉身的姿态，其音容笑貌，在各色材质中如花朵一样绽放。至于这躯壳里的灵魂去了哪里，只有上帝知道了。 

莫斯科与圣彼得堡那几座著名的东正教堂，并没有给我留下太美好的印象，因为它们太富丽堂皇了。五彩壁龛中供奉的圣像无一不是镀金的，圣经故事的壁画绚丽得让人眼晕，支撑教堂的柱子也是描金勾银，充满奢华之气。宗教是朴素的，我总觉得教堂的氛围与宗教精神有点相悖。 

即使这样，我还是在教堂中领略到了俗世中难以感受到的清凉与圣洁之气。比如安静地在圣洗盆前排着长队等待施洗的人，在布道台上神情凝重地清唱赞美诗的教士。但是这些感动与我在一座小教堂中遇见扫烛油的老妇人相比，就微不足道了。 

莫斯科的东南方向，有一座被森林和草原环绕的小城——弗拉基米尔，城边有一座教堂，里面有俄罗斯大画师安德烈·鲁勃廖夫的壁画作品。教堂里参观的人并不多，我仰着脖子，看安德烈·鲁勃廖夫留在拱顶的画作。同样是画基督，他的用色是单纯的，赭黄占据了大部分空间，仿佛又老又旧的夕照在弥漫。人物的形态如刀削般直立，其庄严感一览无余，是宗教类壁画中的翘楚。我在心底慨叹：毕竟是大画师啊，敢于用单一的色彩、简约的线条来描绘人物。透过这些画作，我看到了安德烈·鲁勃廖夫故乡的泥土、树木、河流、风雨雷电和那一缕缕炊烟，没有它们的滋养，是不可能有这种深沉朴素的艺术的。 

就在我收回目光，满怀感慨低下头来的一瞬，我被另一幅画面打动了：有一位裹着头巾的老妇人，正在安静地打扫着凝结在祭坛下面的烛油！ 

她起码有六十岁了，她扫烛油时腰是佝偻的，直身的时候腰仍然是佝偻的，足见她承受了岁月的沧桑和重负。她身穿灰蓝色的长袍，戴蓝色的暗花头巾，一手握着把小铁铲，一手提着笤帚，脚畔放着盛烛油的撮子，一丝不苟地打扫着烛油。她像是一个虔诚的教徒，面色白晳，眼窝深陷，脸颊有两道深深的半月形皱纹，微微抿着嘴，表情沉静。教堂里偶尔有游客经过，她绝不张望一眼，而是耐心细致地铲着烛油，待它们聚集到一定程度后，用笤帚扫到铁铲里，倒在撮子中。她做这活儿的时候是那么虔诚，手中的工具没有发出一声刺耳的响声，她大概是怕惊扰了上帝吧——虽然说几个世纪以来，上帝不断听到刀戈相击的声音，听到枪炮声中贫民的哀号。 

我悄悄地站在老妇人的侧面，看着祭坛，看着祭坛下的她。以她的年龄，还在教堂里做着清扫的事务，其家境大约是贫寒的。上帝只有一个，朝拜者却有无数，所以祭坛上蜡炬无数。它们播撒光明的时候，也在流泪。从祭坛上蜂飞蝶舞般飞溅下来的烛泪，最终凝结在一起，汇成一片，牛乳般润泽，琥珀般透明，宛如天使折断了的翅膀。老妇人打扫着的，既是人类祈祷的心声，也是上帝安抚尘世中受苦人的甘露。 

如果我是个画家就好了，我会以油画展现在教堂中看到的这一幕令人震撼的情景。画的上部是安德烈·鲁勃廖夫的壁画，中部是祭坛和蜡烛，下部就是这个扫烛油的老妇人。如果列宾在世就好了，这个善于描绘底层人苦难的伟大画家，会把这个主题表达得深沉博大，画面一定充满了辛酸而又喜悦的气氛。

这样一个扫烛油的老妇人，使弗拉基米尔之行变得有了意义。她的形象不被世人知晓，也永远不会像莫斯科街头伫立的那些名人雕像一样，被人纪念着，拜谒着。但她的形象却深深地镌刻在了我心中！镌刻在心中的雕像，该是不会轻易消失的吧？ 

我非常喜欢但丁在《神曲》的《天堂篇》中的几句诗，它们像星星一样闪耀在结尾《最后的幻象》中： 

无比宽宏的天恩啊，由于你

我才胆敢长久仰望那永恒的光明，

直到我的眼力在那上面耗尽！

那个扫烛油的老妇人，也许看到了这永恒的光明，所以她的劳作是安然的。而我从她身上，看到了另一种永恒的光明： 

光明的获得不是在仰望的时刻，而是于低头的一瞬！

（选自《迟子建散文》）

【小题1】文章前两段描写了俄罗斯雕像和教堂的什么特点？从全文看有何作用？
【小题2】作者设想列宾作画，为什么说“画面一定充满了辛酸而又喜悦的气氛”？
【小题3】联系全文，说说题目“光明在低头的一瞬”的深刻含义。
【小题4】有人评价迟子建的散文是“朴素动人，结实有力”，请结合本文从选材（或语言）和思想情感两方面谈谈你的认识。

（二）阅读下面的文字，完成下列小题。
木渎的涟漪
◇逝水留香
风是天空的影子，他闲游四方，在一个小镇停歇。
水是大地的画卷，灵岩山下的香溪，如画笔，似泼墨，描绘出仙境般的生活。
风缓缓吹过，涟漪圈圈；小舟静静划过，涟漪圈圈。
天空中有文化的图腾，大地长有历史的根脉，空气中含有江南的气息，潺潺溪水奏出和谐生活的欢愉节拍。
涟漪，就是江南古镇木渎的Logo，像一面古色古香的铜镜，镜中有天，镜中有地，镜中有风和水，还有一个窥探水乡魅力的我。
木渎，你这个美丽的江南女子，能否原谅我的唐突，让我走入你的胸怀？她不回答我，却侧脸看我，涟漪是她满怀期待的笑容。
木渎处处有桥，桥下有水，浅可策马，深可藏身，以曲画直，蜿蜒通幽，见微知著，不输轩阔气势。西安桥、小日晖桥谓之“小双桥”，斜桥和邾巷桥纵横联袂，相依而建，谓之“大双桥”。古镇风貌，由此有了规矩。立于大小双桥，望脚下的河流。涟漪，就照着我，反射着太阳的光辉。光芒并不夺目，足以照亮我的心境。
我已站在姑娘闺房的门口。木渎把钥匙交给了我——双桥桥面一横一竖，桥洞一方一圆，像古镇宝库的锁眼一样。而我选择在大门口长久伫立，双桥下的涟漪，是古门的门环，叮叮咚咚，解开了我的心锁。
人们从世界上各个角落来看你，带着好奇和钦佩，坐着舟马，走在这条路上，一路撒下惊讶，留下赞叹。涟漪忠实记录下一刻刻的美好回忆，化作水泡，沉入河岸。
我终于恍然大悟，为什么她的涟漪这么动人，原来有全世界的记忆给她奠基，故她能永葆青春。木渎的涟漪，不是虚无的泡沫，而是活色生香的水乡现实图景，现代版的清明上河图，中华大同理想的浓缩版。
很多游客游玩木渎，手中拿着瓶瓶罐罐的可乐、速溶咖啡，我很鄙夷。如果说西方的可乐文化代表一种冲动和喧嚣，那么中华古典的美代表一种宁静婉约的生活方式，代表淡泊自处，代表孕育着东方哲学的达观安贫的精神境界。
当我们的生活中可乐越喝越多，称心可乐之事却越来越少；当都市喧嚣湮没了无尽风情，导致焦虑、烦躁、不安乃至肆无忌惮的纵欲时，你的涟漪如清爽的洗肤露，涤去我们心头的尘灰。
木渎啊木渎，我从涟漪中读懂了你。你于闲散之处含有一股韧劲。千百年风雨沧桑不改，艰难险阻被以柔克刚的方式化解，体现了中国人处世的率真——人生欲存，浑厚悠长，浅吟低唱，不失生活的本来面目。
夜了，木渎换了一身衣裳，再度陪我起舞。
桥傍河，灯傍水，夜色如诗如画。静默的河流倒映月明星耀，普洒“西园春光”，到处听得到人们欢喜的叫声。扁扁小舟的灯火照耀门前河门后溪，橹声咿呀，波光流翠，吴歌悠扬，如痴如醉。
那叫声是涟漪，此起彼伏；那船灯的光环是涟漪，星星点点。这哪里还是旅游业，这分明是流动着的诗歌和舒缓的旋律。
著名的藏书羊肉，是木渎的第十三景，人们将其视为餐盘中盛开的涟漪，其味肥美而不膻，经帝王的品味，过江南水乡的调味，活用烧、煮、焖、炖、焐、炒、滑等多种烹饪方法，简直成为木渎一张鲜亮的“文化名片”。举手落箸，便能夹起一块历史，因为那是纯正的江南口味。
面对江南这块活着的历史，很多时候我们说得太多做得太多变得太多，生怕自己会错过些什么。其实我们无需占有，我们都是木渎的一份子，是独特人文景观的一部分。我们不仅是旁观者，也是主动的创造者、热情的保护者、冷静的欣赏者。佛说：五百年的回眸才换来今生的擦肩而过。与木渎相会是要靠缘分的。
夕阳西下的仲夏傍晚，坐在永安桥上，静听流水潺潺。
虽然真水无香，但我毕竟身处“越女浣香”的香溪，心灵不由做起了深呼吸，嗅得到空气中淡淡的江南幽香。虽然万物归于平静，但能听得到内心深处幸福发出的声音——这样可爱可人可亲可敬的地方，我能不时刻想起她吗？
走过廊桥，又有一队游客泛舟出发，留下涟漪圈圈，欢笑满溪。
木渎，你又笑了。
（删改自网络美文《心中的木渎》）
【小题1】纵观全文，结合文意，探究标题“木渎的涟漪”的内涵。
【小题2】文中作者对木渎的称呼是不断交替变化的，有时称“你”，有时称“她”，有时直呼“木渎”，请分析这样写有什么好处。
【小题3】赏析文章前四段。
【小题4】这篇游记散文，可以让你获得哪些关于旅游的启示？

阅读下面的文字，完成下列小题。

开合之间

朱以撒

每年的农历六月七月，时晴时雨，出门便取一把伞，握在手中，有时走了一个上午，无一滴雨。有时想在空旷地晨跑时安心一点，便握一把伞出去，而雨来了，撑着伞跑，滴滴答答作响，远处的人看我，犹如一朵黑蘑菇在移动。这样跑起来的效果会更好，来自风雨的阻力，使人付出的力量更大，要努力向前，又要保持平衡，更有一种因风雨而生的豪情。

人在伞下有一种安全感，薄薄的一层伞布，或者伞纸，可以使人一身干爽，更使人一身从容，像个斯文人了。

我从山区回到城市时，有人送了一把伞。之前的十年都是戴斗笠。斗笠简单结实，人头正好顶在正中凹处，如榫入卯，然后以带子系紧于下巴。插秧时节田间会有许多移动的斗笠，时而立起，时而俯身，动感生焉。那时清贫，爱美之心尚有，便有人拿了红油漆来，让我画个五角星，再题上“灵地公社姚坊大队第五生产队某某某”，美观之余又可以防盗。一个人戴上斗笠变得质朴，透着几分土气，只有下放干部才穿戴整齐撑着伞，到这里来检查工作，或者到公社开会。一把伞撑着就是一种身份，像是穿长衫的人，而非一身短打，冒冒失失。一个人有一把伞了，就想着，怎么还不下雨，最好天天下雨，撑着伞到村头村尾走几趟。可是伞的主人也有隐忧，总是有人来借伞。借呢？还是不借呢？借的人也是理由充足的，都是比较隆重的场合。但伞借给别人却是另一种心情，也许还回来时已经破了两个洞，或者一条伞骨折了。

很快，斗笠隐退，城市的雨天都是伞。要在一个城市找到一个斗笠并非易事，有人到山区收集一些用过的斗笠，钉于墙上，它们不再实用，成了一种记忆。斗笠不做了，制伞的能力就极大地提升，不仅量多而且技高——只要轻轻按动按钮，砰的一声，蘑菇云打开；收起后一拍，一下子缩回一半，收入包里。每一家的伞都多了，有朋友来，临走时下雨，便可以很慷慨地送他一把，说，不必还啊。如果说以往的手工油纸伞还有收藏的价值，那么机制伞就只有使用的份儿——谁会费时费神去找修理的作坊？昔日持守的“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”的朴素作风，是因为经济如一潭死水——新的出不来，只好一直在旧物上下功夫。修补是人类旧日生活的方式之一，就像摔了一个碗，找个懂行的人把它锔起来——这样，你会看到家中都是被修补过的痕迹时，宛如有一种时光停顿的感觉。现在，伞大批量地生产，任你撑着行于雨天，行于盛夏。

到学校上课，见到每位学生都撑着一把自己喜欢的颜色的花伞。如果比较固定，可以凭着伞的颜色在人群中找到她。

影视剧中不时有墓地告别的情节——一个人故去，一群人告别，皆一身黑，手上还有撑开的一把黑伞。黑色使墓地的气氛更为阴晦、紧张。一把黑伞可能没什么效果，许多黑伞聚于一处，就显得凝重。

人如伞——我们会把很有能量的人比喻为伞。一个人有牢狱之灾，由于有一把伞庇护他，使人奈何不得。伞小人少，伞大人多，风来雨往，岂能无伞？“伞”与“散”如此音近，待到伞散了，人也散了，阳光照射进来。

一把伞撑开来有一股大气，收起来又有一缕落寞，开开合合，没有定时，就像一个人，人生无多变数多。

（《光明日报》2017）

【小题1】下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（   ）

A．文章开头写撑着伞在雨中奔跑犹如一朵黑蘑菇在移动，比喻贴切生动，形象地写出了我在雨中奔跑的状态。

B．“一个人有一把伞了，就想着，怎么还不下雨，最好天天下雨，撑着伞到村头村尾走几趟”生动地刻画了拥有伞的人的炫耀的心理。

C．文章写学生撑着花伞的场景与影视剧中在墓地告别时撑着黑伞的场景，两者形成鲜明的对比，突出年轻学生的青春活力。

D．“一个人有了牢狱之灾。由于有一把伞庇护他，使人奈何不得”批判了当前社会上部分人充当不法分子的保护伞的现象。

【小题2】全文以“伞”为描写对象，但用了不少的笔墨来写“斗笠”,有何用意？
【小题3】作者从“伞”中产生了哪些联想？请简要概括。

阅读下面的文字，完成小题。
逆旅
柯灵
这是一座巍峨的高楼，豪华的大饭店，——像摩天的崖壁，突兀地在闹市中心出现了。
脚下是喧嚣的海，人与车汇成洪波，涡流似地激荡翻卷。四周林立着无数高低新旧的建筑，——游戏场、跳舞厅、性病医院……电炬的光影交织成幻异的云彩，网罗半个天空。
像盛宴中的一位嘉宾，满座对她抛过无言的敬礼，这拔地而起的高楼，一样吸引着千万行人的艳羡之色。
饭店开幕第一天，主人在那刚装修完成的大厅里招待宾客。灯火通明，把漂亮的大厅映照得如同水晶殿堂。来宾们安详地满坐在餐桌前面，运用着雪亮的刀叉。侍者来往如穿梭，春风似的暖笑在脸上荡漾。主人站起来了，一张圆而红润的脸，体面的身材，和气而且恭敬，动作与声调都恰合“上流社会”的仪节。他报告这大厦筑成的历史：经过了整整的两年，——前年夏初开工不久，战争就使工程停滞，几乎没法继续。可喜“战后”的繁荣不减当年，这事业的需要更其迫切。到这里他再说明这饭店的设计：餐厅就在底层，舞场将开在摩云的楼顶，每一个房间都是最精致华丽的，它将尽力使旅客从这里得到最好的享受。末后他谦逊他对社会贡献的微薄。
一阵响亮的掌声，一串美满的祝词，报答了主人的热忱。
（感谢我的职业！——在这体面的华筵中也让新闻记者占了一席。我跟着鼓了掌。可是我的思想正驰骋在一些别的场景上面……）
时光倒流，我看见这坐着的地方——不过是一片砖横瓦乱的场地。
战火正红，怒吼的炮声改变了这都市的面貌。千万人毁了家，狼狈地涌向街头，涌向巷口。我记得这开工不久的建筑，空场上还只立起高楼的骨架，这时就成了许多难民的安息所。
我还记得八月十四日闹市口的一颗炸弹，血染得一街猩红，人肉飞溅到天半，尸体在空场的后面积成了小丘。
我也还记得，这都市失陷以后的第一个冬季，侵略者的行列蜿蜒地从长街踏过；就在这未完成的摩天楼上，有一个年轻的工人，激动地对游行的队伍狂叫着“祖国万岁”，一纵身如流星陨泻，用生命表示了他的义愤，对殖民主义的抗议。
狼烟遍地，万里锦绣的河山先后失色，而“孤岛”的繁华却更像个太平的年代了。颓废的诗人把华屋看成荒丘，现在我们却眼看着悲惨的地狱幻化成妖艳的天堂。
它的辉煌胜过宫阙，每一个房间都住满了贵客。也许有洋场恶少，正用黄金收买爱情。也许有大腹的豪客，在一把纸牌里面勾心斗角，大堆金钱倏忽地转换着主人。也许还有着种种不可告人的秘密，——欺骗、掠夺、出卖灵魂的交易……（那个狂呼着“祖国万岁”的跳楼人，不知道是从哪一层楼上跳下来的，而那些房子里现在是什么光景？先前曾在这里寄宿过的，那流离的一群呢？他们是不是还都好好在世上活着？）
虚无主义者视人生如游戏，而以人间为逆旅。在扰攘的天地之间，他们悠然而来飘然而去。时间老人则如白衣的侍者，一例殷勤接待，迎来了一批，又送走了一批。现在我正置身于这大饭店的客厅里，不禁想起这样的一种生活哲学来了。此时此地，最适合于生存的也许正是这种哲学。可是这正是一种死的说教！人们忘记了，就在这“逆旅”的工地上，也曾有那么严分敌我、坚贞不屈的人，慷慨地流了血的！
正是这种人，在人间留下正气，留下胜利的希望；并且使我们时时羞愧、警惕，不至于被这醉生梦死的浊浪所淹没！
一九三九年十二月
【注】孤岛：从1937年11月上海沦陷至1941年12月珍珠港事变日军侵入上海租界，四年间租界四面都是被日军侵占的沦陷区，仅租界内是日军势力未到而英法等国控制的地方，故称“孤岛”。
【小题1】下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．作品运用生动形象的比喻，如“摩天的崖壁”、“水晶殿堂”、“喧嚣的海”、“砖横瓦乱的场地”等，渲染了大饭店所处的环境。

B．作品为我们展现了不同的人物，有“上流社会”中热情好客、举止得体、谦恭有礼的大饭店主人，有“安详”的来宾，也有跳楼的年轻工人。

C．文中两处括号中的句子，都有引起下文的作用。第一处由眼前的现实引起下文的回忆，第二处引起下文对两种人生哲学的思考。

D．作为新闻记者，“我”没有沉浸在眼前的豪华奢侈之中，而是回想起以前炮火中这都市的面貌，表明我对现实有着自己的思考。

【小题2】文章结尾所说的“这种人”究竟具有哪些特点？结合文本，简要说明。
【小题3】文章的题目有什么含义？请概括这篇散文的主题。