题干
去乌镇，看望木心先生
李娟
①初夏的乌镇，烟雨迷离，还有阵阵凉意。踏上湿漉漉的青石板路，走进小巷深处，去看望木心先生。
②十三岁的木心，就在枕水而居的院落，听着乌篷船吱呀的摇橹声，几乎读完了手头所有的书。白发如霜的时候，他回来了，叶落归根，像少年时一样，住在古朴的小院里。品一杯龙井茶，尝一块定胜糕，和学生们谈文学和艺术，看水边的桃花开了，听三月间的春雨声和杜鹃鸣。他二十二岁时，拒绝了杭州一家学校任教的聘书，雇人挑了一担书和画画的工具，上莫干山读书、画画去了。他不要常人安逸、温暖、舒适的生活，青春年少的他，早已决定要和艺术相伴一生，为艺术甘愿忍受冷清和寂寞。
③如今，他的著作静静地站在书柜里，我用目光一次次抚摸过它们，拂过他的《文学回忆录》，这本书横亘在岁月深处，坚如磐石。
④如果说，文化是有脉络的，他仿佛一位习武之人，三言两语就打通中西文化的脉络。他学贯中西，中外文化信手拈来，融会贯通。木心从不仰望大师，也不是学院派，不说教，不迟疑，斩钉截铁，内心却如万马奔腾。他的语言如一幅素描，简洁明了，从容舒展，字字如金，耐人寻味，又如铮铮铁骨，掷地有声，充满了智慧和力量。他平视那些文学巨匠，平视现在和未来的读者，平视一切大家，解读他们不寻常的人生。
⑤乌镇西栅木心美术馆前墙上他在纽约的一张照片，中年的他穿着黑色的毛呢大衣，手里一根手杖，头上戴着一顶礼帽，目光如炬，清俊潇洒，儒雅坚毅，脸上棱角分明，宛如一幅版画。他仿佛一位民国文人，穿越半个世纪的光阴站在我的面前。
⑥我站在他的画前，一弯晓月挂在夜空，群山默默，寂静无言，连月亮的光芒都是清冷的。他的画如此空灵、缥缈，有云烟苍茫之感。这是画吗？还是历史的云烟一不小心流淌在画布上？他的画，仿佛他自己的内心，灵性、洁净，却无比悲伤和苍凉。
⑦在美术馆中看见他在狱中的手稿。“文革”期间，他数次被捕入狱，三根手指惨遭折断。有一次，他被关进积水的防空洞里，那里阴暗潮湿，不见天日，如同地狱。他把写检查材料的纸张悄悄节省下来，写满他的小说和散文。
⑧我低下头静静看着陈列柜中的手稿，每一张都密密麻麻，字如小米粒大小，写在粗糙的纸上。那穿越半个世纪的手稿，经过岁月侵蚀，纸张发黄变脆，字迹已经模糊，每一张纸的两面都写满了，不留天地。这些手稿有六十六张，共计六十五万字。我站在一张张手稿面前，忍不住泪水盈眶。那段暗无天日的岁月，带给一位艺术家多少精神与肉体的折磨和苦痛？是这些小米粒一样的文字，支撑他走过那些屈辱苦难的岁月。也是这些文字，给予他暗淡的生命一点点幽微的光亮。
⑨看着这些手稿，我恍然想起画家梵•高的《星空》，梵•高生命最后的几年里，他一直被关在精神病院。只有一扇小小的铁窗，能让他看见外面世界的朝阳和霞光，也是那一扇小窗，让他看见湛蓝的夜空中满天的繁星，正因如此，他才创作出不朽的杰作——《星空》。
⑩文学是什么？我问自己，也问镜框里的木心。他回答：是星辰！
⑪无论黑夜多么漫长，总有几颗璀璨的星辰闪亮着，照亮着人们日渐蒙尘的眼睛和心灵。我听他轻声吟诵：你终于闪耀着了么？在我旅途的终点。
⑫木心的手杖，黑色的礼帽，读过的书籍，他喜欢的艺术大师的肖像，如今都静静安放在他的故居里。莎士比亚、尼采、伍尔笑、贝多芬——木质雕花的相框里有他们的照片。无论他走到哪里，从乌镇到细约，他们一如芳邻，一直陪伴在先生身边。电视中播放着他的录像，他坐在老屋里，谈笑风生，语声朗朗。他说话时声音不大，但是一出口就有惊世之语，醍醐灌顶，如大雪天忽然遇见太阳。
⑬我喜欢他的诗歌和短句，那么干净而热烈，率真而明亮，睿智和风趣。他说：艺术是最好的梦。世上有多少墙壁呀，我曾到处碰壁，可是至今也没画出我的伟大壁画。除了灾难，病痛，时时刻刻要快乐，尤其是眼睛的快乐。要看到一切快乐的事物，耳朵要是听不到快乐，眼睛可以。
⑭他喜欢画家梵•高，木心的诗：“凡•高在博物馆，我在路上走。”这是一九八三年，美国大都会艺术博物馆举办特展《梵•高在阿尔》，木心看画展后，写成此诗。第二年，木心在哈佛大学举办个人画展，二零零一年他在耶鲁大学美术馆举办画展。这距离他19岁第一次在杭州举办画展，已经过去了近半个世纪。
⑮木心先生说：“文学是可爱的，生活是好玩的，艺术是要有所牺牲的。”他说：“我是一个在黑暗中大雪纷飞的人啊！”他的一生，历经磨难，孤独漂泊，孑然一身，无妻无子。他只和文学、绘画、音乐、艺术在一起，和世间的一切的美相濡以沫，相携到老。他说：“人们看我的画，我看人们的眼睛。平时，画沉睡着，有善意的人注视着它时，醒了。”醒着的不仅仅是木心的画，还有他的灵魂。
⑯细雨如丝，思绪如雨。
（选自《2016中国年度散文》，有删改）
【小题1】这篇文章为我们描绘了木心先生什么样的形象？请结合文章概括。【小题2】简析作者详细描写木心手稿的意图。
【小题3】赏析文中划线的句子“醒着的不仅仅是木心的画，还有他的灵魂”。
【小题4】文中第⑨段和第⑭段作者都写到画家梵·高，这样写的意图是什么？
答案(点此获取答案解析）
在湖畔，找一处有石桌、石椅的廊檐下坐了，与茶楼掌柜的招呼了，便会有着中式小衫的茶艺小姐款步而来。曲径上枯叶花瓣撒了一地，枝繁叶茂的樟树在风中从容地摇曳，长发细腰的茶艺小姐托着茶盘柳样地穿过回廊，飘到眼前，疑是廊下的镂空格窗里走下来一个宋朝的女子。她将盖碗茶朝桌上搁了，掀了盖，拎起茶壶，壶嘴对准茶碗，手腕往前一倾，就有水流如注，茶叶已在碗里跳起来，舞起来，绿色的叶儿如袍，在水中缓缓地舒展。
端起茶碗，茶香缕缕，左手端碗，右手持盖，轻啜一口，满口含香，这是西湖水泡的龙井茶，只有在湖畔，在柳丝狂舞，绿草萋迷的迥廊里，才找得到的可以静心静脑的好地方。好茶好水好景色，再把心掏出来浸入湖中，若有雨，山也迷朦水也迷朦，湖边阵阵绿雾，人也朦胧，梦一样的飘渺。这一刻，心在水里自由地游荡。
说下雨，就真的下了。春天的西湖总是这样的恼煞人，我却笑看雨中的游人双手捂头，叫着，骂着，往浓荫下跑，朝屋檐下躲。也有浪漫的，相携着一路走来，雨水冲洗着脸上的笑容，却怎么也冲不掉一脸的灿烂。再去看湖面，撒满了涟漪、漩涡，数也数不清，圆圆的，好像女子脸上的酒涡，抹也抹不去，是不是有美女无数在湖中笑？惹恼了岸上的女子，不然，她的眉怎么就弯了起来？ 
当年苏东坡酒后上了望湖楼，下着雨，醉醺醺地，就留下了百读不厌的诗篇。诗中有“白雨跳珠乱入船。望湖楼下水如天。”雨如珍珠，蹦跳着跃进了小船，划船的船娘笑得弯下了腰。苏东坡挥毫的时侯，两旁笔墨侍候的必定是美丽的女子，宋朝的女子望穿秋水，看不看得见湖里的草鱼快乐地游来游去？ 
雨从檐上往下流，织成的帘子把我与湖面隔在了两边，我的心在湖里，我的双眼盯着雨帘，于是，我看到了雨帘是竖琴上的弦，宋朝女子的纤手在一千年前拨动了琴弦，我的耳边响起清越的丝竹，这是飘过了千年的音乐，依然好听，琴声里的柳枝绿了，桃花红了，女子的幔幕香车上路了。一路行去，如蝶翩翩，杨柳叶子，李花瓣儿落满了车顶，帘儿掀起，露出一张如画姿容，远看若生花白玉，近视如含笑芙蓉，整个儿沉鱼落雁，怎么看也看不够的红粉佳人。看呆了的行人忽见美人开颜一笑，吟出一诗，“燕引莺招柳夹途，章台直接到西湖。春花秋月如相访，家住西泠妾姓苏。”原来是色貌绝伦的钱塘苏小小。 
香车行至白堤，忽见一英俊少年骑青骢马从断桥方向缓缓而来，山光水色之间，一个郎才，一个女貌，为后人留下了一见钟情，不恋富贵觅真情，有情人终成眷属的民间传奇。
西泠桥畔人流不息，如此山水陪伴一位妓家女子，何故？我想这与苏小小对个体生命高度重视的思想不无关系。
雨丝依旧若琴弦，是谁在小小墓前歌吟？“幽兰露，如啼眼。无物结同心，烟花不堪剪。草如茵，松如盖。风为裳，水为佩。油壁车，夕相待。冷翠烛，劳光彩。西陵下，风吹雨。”是李贺。这样凄艳的诗词，我还能在古典的书籍中找到很多，此刻，我独坐湖畔听雨，从前的故事穿云破雾，在我眼前的湖面上溅起数不清的水花，这些古典的花朵，在竖琴的奏鸣中缓缓开放。 
茶凉了，我转过头去，沏茶的女子双手托腮，伏在柜台上望着湖上的水花……
雨越下越大了，湖面上已看不见圆圆的涟漪，从廊檐垂下的雨线变成急速的水柱，冲在地上发出“哗哗”的声音。天色惭惭黯淡下来，堤上的灯渐次亮起，在雨中，一盏，又一盏，一直伸向浓荫的深处。雨声在我的耳边响成一片，急管繁弦，架子鼓般，弥漫了整个湖区。茶馆已经打烊，撑伞的女子已经回家，只有红灯笼亮了，在风中慢慢地摇曳。我坐在石桌旁，已经没有了盖碗茶，西泠桥畔的凉亭和墓碑在雨中无言而歌，歌唱的是西湖的雨。千年的往事成为一座亭子，一块墓碑。成为一座美丽的桥。成为手中一杯渐凉的茶，一阵风中的雨。 
夜静雨止，我离开回廊，循着一地灯光踏上回家的路。夜色遮住了一切，只有灯光，在岸上，在水中。蓦然，我想起，我把心遗忘在湖里了。低头看时，已不知“踏过樱花第几桥”。
段中加点词“飘”的精妙之处。
段中划线句的表达效果。