阅读下面的文章，完成问题。

忆韦素园君

鲁 迅

现在有几个朋友要纪念韦素园君，我也须说几句话。是的，我是有这义务的。

怕是十多年之前了罢，我在北京大学做讲师，有一天，在教师豫备室里遇见了一个头发和胡子统统长得要命的青年，这就是李霁野。我的认识素园，大约就是霁野绍介的罢，然而我忘记了那时的情景。现在留在记忆里的，是他已经坐在客店的一间小房子里计画出版了。

这一间小房子，就是未名社。

未名社的同人，实在并没有什么雄心和大志，但是，愿意切切实实的，点点滴滴的做下去的意志，却是大家一致的。而其中的骨干就是素园。

于是他坐在一间破小屋子，就是未名社里办事了，不过小半好像也因为他生着病，不能上学校去读书，因此便天然的轮着他守寨。

我最初的记忆是在这破寨里看见了素园，一个瘦小，精明，正经的青年，窗前的几排破旧外国书，在证明他穷着也还是钉住着文学。然而，我同时又有了一种坏印象，觉得和他是很难交往的，因为他笑影少。“笑影少”原是未名社同人的一种特色，不过素园显得最分明，一下子就能够令人感得。但到后来，我知道我的判断是错误了，和他也并不难于交往。他的不很笑，大约是因为年龄的不同，对我的一种特别态度罢，可惜我不能化为青年，使大家忘掉彼我，得到确证了。这真相，我想，霁野他们是知道的。

但待到我明白了我的误解之后，却同时又发见了一个他的致命伤：他太认真；虽然似乎沉静，然而他激烈。认真会是人的致命伤的么？至少，在那时以至现在，可以是的。一认真，便容易趋于激烈，发扬则送掉自己的命，沉静着，又啮碎了自己的心。

我到广州，是第二年——一九二七年的秋初，仍旧陆续的接到他几封信，是在西山病院里，伏在枕头上写就的，因为医生不允许他起坐。他措辞更明显，思想也更清楚，更广大了，但也更使我担心他的病。有一天，我忽然接到一本书，是布面装订的素园翻译的《外套》。我一看明白，就打了一个寒噤：这明明是他送给我的一个纪念品，莫非他已经自觉了生命的期限了么？

我不忍再翻阅这一本书，然而我没有法。

我因此记起，素园的一个好朋友也咯过血，一天竟对着素园咯起来，他慌张失措，用了爱和忧急的声音命令道：“你不许再吐了！”我那时却记起了伊孛生的《勃兰特》。他不是命令过去的人，从新起来，却并无这神力，只将自己埋在崩雪下面的么？……

我在空中看见了勃兰特和素园，但是我没有话。

一九二九年五月末，我最以为侥幸的是自己到西山病院去，和素园谈了天。他为了日光浴，皮肤被晒得很黑了，精神却并不萎顿。我们和几个朋友都很高兴。但我在高兴中，又时时夹着悲哀：忽而想到他的爱人，已由他同意之后，和别人订了婚；忽而想到他竟连绍介外国文学给中国的一点志愿，也怕难于达到；忽而想到他在这里静卧着，不知道他自以为是在等候全愈，还是等候灭亡；忽而想到他为什么要寄给我一本精装的《外套》？……

一九三二年八月一日晨五时半，素园终于病殁在北平同仁医院里了，一切计画，一切希望，也同归于尽。我所抱憾的是因为避祸，烧去了他的信札，我只能将一本《外套》当作唯一的纪念，永远放在自己的身边。

自素园病殁之后，转眼已是两年了，这其间，对于他，文坛上并没有人开口。这也不能算是希罕的，他既非天才，也非豪杰，活的时候，既不过在默默中生存，死了之后，当然也只好在默默中泯没。但对于我们，却是值得记念的青年，因为他在默默中支持了未名社。

未名社现在是几乎消灭了，那存在期，也并不长久。然而自素园经营以来，绍介了果戈理，陀思妥也夫斯基，安特列夫，绍介了望·蔼覃，绍介了爱伦堡的《烟袋》和拉夫列涅夫的《四十一》。还印行了《未名新集》，其中有丛芜的《君山》，静农的《地之子》和《建塔者》，我的《朝华夕拾》，在那时候，也都还算是相当可看的作品。

是的，但素园却并非天才，也非豪杰，当然更不是高楼的尖顶，或名园的美花，然而他是楼下的一块石材，园中的一撮泥土，在中国第一要他多。他不入于观赏者的眼中，只有建筑者和栽植者，决不会将他置之度外。

我不知道以后是否还有记念的时候，倘止于这一次，那么，素园，从此别了！

（选自《鲁迅全集》，人民文学出版社2005年版，有删节）

【小题1】谈谈你对文中“沉静着，又啮碎了自己的心”这句话的理解。
【小题2】简析“一九二九年五月末”这一自然段情感表达的特点。
【小题3】综观全文，分析鲁迅笔下韦素园形象的特点。
【小题4】文章的结尾部分鲁迅说“在中国第一要他多”，联系现实，谈谈你的认识。

阅读下面的文字，完成下题。
沙漠·河流·胡杨
赵红继
1沙漠里有种树，叫胡杨，据考，它是沙漠里唯一的乔木。
2有人把胡杨誉为沙漠之魂，细想，不无道理。但胡杨能够成为沙漠之魂，它要仰仗河流对它的 甲  （庇护\保护）。
3沙漠里有不少河流，正是这些河流  乙  （给予\赋予）了大漠戈壁以生命和灵动。若没有了这些河流，沙漠就成了一片死寂的沙海，自然，胡杨这个魂也可能随风飘散了。
4人们常说，河流的家在大海。是的，海洋是河流最终的归宿。然而，沙漠河流却是例外。
5从某种意义上讲，沙漠河流是悲哀的，她们一生下来便寻找着回家的路，倔强地向前奔腾着，遗憾的是，浩瀚而干渴的沙漠未能让一条河流走出他的边界，条条奔腾的沙漠河流均悄无声息地消失在大漠深处，或者成为当地人称之为“海子”的湖泊，或者变为一片泛着白花花盐碱的沼泽。
6不是沙漠河流没有翻越大漠的力量，而是沙漠需要河流，用广袤和博大挽留了河流。沙漠需要河流，胡杨更需要河流。河流善解沙意，也善解胡杨之意，做出了伟大的妥协和牺牲，便滞了脚步，温婉栖身在黄沙的怀抱，把沙漠当成了家、当成了最后的归宿。
7胡杨之所以被誉为沙漠之魂魄，是因为胡杨具有“三个千年”的特质，即“生而千年不死，死而千年不倒，倒而千年不腐”。本不想再重复此类赞美之词，但觉得真正要揭示胡杨的高贵品质，还真撇不开这“三个千年”。
8不久前我去额济纳拜访了胡杨。
9那天，我伫立在胡杨林里，炙热的太阳光照耀在胡杨树上，放眼一望，一树一树的金黄、一片一片的金光、一团一团的火焰，让人热血沸腾。劲风  丙 （刮\吹）过，千万叶片飒飒作响，在天高地阔的大漠之上，胡杨仿佛在对历史倾诉、在对未来歌唱。胡杨的长相不委婉也不修长，不纤秀也不婀娜，她最显著的特点就是沧桑，她的树干沧桑，树皮沧桑，树干上倒挂着浓密的老人胡须般的根须沧桑，她枝条沧桑，甚至连叶片也透着沧桑。沧桑即是胡杨的美，没了沧桑便不是胡杨。
10胡杨不媚俗，也不哗众取宠。她生长在大漠戈壁深处，甚至人迹罕至之地。有人欣赏也罢，无人疼爱也罢。春天来了，我发芽;夏天到了，我茂盛长叶;至深秋，一以贯之把叶子染黄，然后变红。胡杨特神奇，能一夜之间把自己由墨绿变金黄，这种色彩的变化绝不是取悦于人类廉价的夸赞，而是为色彩单调的大漠戈壁 丁  （装饰\装点）一道艳丽的风景。
11胡杨的生存条件是所有树木中最恶劣的。她甚至每时每刻都在挑战生命的极限，又在每时每刻挑战生命极限中创造生命奇迹。沙漠里没有水，为了能够找到潮湿的泥沙，成年胡杨的根须能够钻进一百多米深的沙土里，精神是何等顽强啊！酷暑，沙漠表层热浪灼人，温度高达六七十度；严冬，凛冽的寒风里，西北高原气温又低至零下四五十度，毅力又是何等的坚韧啊。沙漠里的水盐分很重，即使有少许积水，边缘也都覆盖着厚厚的白花花的盐碱，这是其它任何树种都无法忍受的。
12然而，无论胡杨具有多么耐寒的品格与坚毅的精神，她毕竟也是生命，生命离不开水，离开水胡杨也会死亡。自然，没有沙漠河流背后默默的支持，胡杨树在沙漠中就无以生存。
13塔里木河，祖国第一大内陆河，巍峨的喀喇昆仑和天山的冰川积雪是它的源头，它拥有数千条支流，流经2100多公里，但它流进罗布泊无人区，便无力前行，塔克拉玛干沙漠成了塔里木河的终结地。还有黑河，这条800余公里长的沙漠河流，与塔里木河一样，它走到哪，胡杨就长到哪儿；河流的走向，就是胡杨林带的走向。河流断了，在沙漠中消失了，胡杨也断了，胡杨林也消失了。河流为胡杨提供生命需要的墒情，胡杨为河流挡风阻沙，二者相依相偎，相依相存，相呵相护。
14河流走不出沙漠，胡杨也走不出沙漠。
15内蒙古阿拉善盟额济纳旗达来呼布镇西南方，有一片大约2000亩的“怪树林”。所谓“怪树林”，其实就是一片死掉的胡杨林，当地人称是胡杨的坟墓。“怪”就怪在它是惨白沙丘上残存的胡杨树的遗骸。从现场的情形判断，那片胡杨林当年是十分茂盛和茁壮的。不幸，后来它们死掉了，树叶儿没了，树皮被无情的风沙剥落了，树干中的汁液被沙漠高温蒸发殆尽，留下一片恐怖和荒凉。
16一位少年问我，这些胡杨为什么会死了呢？我一时语塞，我还真不明白这些胡杨树集体死亡的原因。
17那么是谁无情掳杀了这片沙漠精灵呢？我查了些资料，询问了当地的老人，答案是：河流抛弃了胡杨。沙漠河流在风沙的强力作用下，有时会被迫改道。在苍茫的大漠里，面对肆虐的风暴，她显得身单力薄，她主宰不了自己的命运，因而她是在无奈之下抛弃了生死相恋的胡杨。胡杨林失去了生命中最后的一点水，再顽强的生命也终将会倒下的。
18胡杨怎么会轻易屈服命运的安排呢？河流怎么会轻易抛弃情同手足的胡杨？河流虽然改道了，但胡杨强悍的根须会顺着湿润的河道重新萌生、重新孕育，新的胡杨林也会在蜿蜒的河道上重生。
19那片死去的胡杨林，在夕阳余晖的涂抹下，惨烈地挺立在荒漠上。狂风折断了胡杨的枝桠，犹如战场上断了臂膀的勇士，士可杀不可辱的气节仍在，虽败犹荣！
20后来，我常想，人们把梅竹松称为“岁寒三友”，沙漠、河流、胡杨，不也是西北高原的三友吗？
（选自《中国三峡》，由改动）
【注】墒情：土壤湿度的情况。
【小题1】在文中甲乙丙丁横线处依次填入词语，恰当的一项是

A．保护赋予吹装点	B．庇护给予刮装饰
C．庇护赋予刮装点	D．保护给予吹装饰

【小题2】下列词语中的“贯”，与“一以贯之”的“贯”，意思最接近的一项是

A．腰缠万贯

B．贯穿始终

C．全神贯注

D．鱼贯而入

【小题3】下列对作品内容的理解，最准确的两项是

A．在作者看来，海洋是河流最终的归宿，因此沙漠中的河流最终也会流向大海。

B．第6段运用拟人修辞，赋予沙漠、河流、胡杨人的情感，颂扬了河流的高尚品格。

C．作者写自己拜访胡杨，感受其精神面貌，为下文集中笔墨赞美胡杨做好铺垫。

D．当少年问起胡杨林死去的原因，作者当时“一时语塞”，后来一直未找到答案。

E. 文中合运用叙述、描写、抒情、议论等多种表达方式，语言质朴，富有内蕴。
【小题4】本文描述了胡杨树怎样的形象特征？请结合全文分条概括。
【小题5】第15段在文中有何作用？

阅读下文，完成文后各题。
窗外的大树
周有光
我在85岁那年，离开办公室，回到家中一间小书室，看报，看书，写杂文。
小书室只有9平方米，放了一顶上接天花板的大书架，一张小书桌，两把椅子和一个茶几，所余空间就很少了。
两椅一几，我同老伴每天并坐，红茶咖啡，举杯齐眉，如此过着我们的恬静晚年。小辈戏说我们是两老无猜。老伴去世后，两椅一几换成一个沙发，我每晚在沙发上屈腿过夜，不再回到卧室去。
人家都说我的书室太小。我说，够了，心宽室自大，室小心乃宽。
有人要我写“我的书斋”。我有书而无斋，便写了一篇《有书无斋记》
我的坐椅旁边有一个放文件的小红木柜，是旧家偶然保存下来的遗产。
我的小书桌桌面已经风化，有时会刺痛我的手心。我用透明胶贴补，光滑无刺，修初成功。古人顽石补天，我用透明胶贴删补书桌，这是顽石补天的现代翻版。
一位女客来临，见到这个情景就说，精致的红木柜，陪衬着破烂的小书桌，古今相映，记录了你家的百年沧桑。
顽石补天是我的得意之处。我下放宁夏平罗“五七干校”，劳动改造，裤子破了无法补，急中生智，用橡皮胶布贴补，非常实用。
林彪死后，我们“五七干校”全都回北京了。我把橡皮胶贴补的裤子给我老伴看，引得一家老小哈哈大笑！
聂绀弩在一次开会时见到我的裤子，作诗曰：“人讥后补无完裤，此示先生少俗情！”
我的小室窗户只有一米多见方。窗户向北，“亮光”能进来，“太阳”进不来。
窗外有一棵泡桐树，20多年前只是普通大小，由于不作截枝整修，听其自然生长，年年横向蔓延，长成了荫蔽对面楼房的蓬松大树。
我向窗外抬头观望，它不像是一棵大树，倒像是一处平广的林木村落，一棵大树自成天地，独创一个大树世界。
它年年落叶发芽，春华秋实，反映季节变化；摇头晃脑，报告阴晴风信，它是天然气象台。
我室内天地小，室外天地大，仰望窗外，大树世界开辟了我的广阔视野。
许多鸟群聚居在这个林木村落上。
每天清晨，一群群鸟儿出巢，集结远飞，分头觅食。
鸟儿们分为两个阶级。贵族大鸟，喜鹊为主，骄居大树上层。群氓小鸟，麻雀为主，屈居大树下层。它们白天飞到哪里去觅食，我无法知道。一到傍晚，一群群鸟儿先后归来了。
它们先在树梢休息，漫天站着鸟儿，好像广寒宫在开群英大会，大树世界展示了天堂之美。
天天看鸟，我渐渐知道，人类远不如鸟类。鸟能飞，天地宽广无垠。人不能飞，两腿笨拙得可笑，只能局促于斗室之中。
奇特的是，时有客鸟来访。每群大约一二十只，不知是什么鸟，转了两大个圈，就匆匆飞走了。你去我来，好像轮番来此观光旅游一样。
有时鸽子飞来，在上空盘旋，带着响铃。
春天的燕子是常客，一队一队，在我窗外低空飞舞，几乎触及窗子，丝毫不怕窗内的人。
我真幸福，天天神游于窗外的大树宇宙、鸟群世界。其乐无穷！
不幸，天道好变，物极必反。大树的枝叶，扩张无度，挡蔽了对面大楼的窗户；根枝伸展，威胁着大楼的安全，终于招来了大祸。一次大动干弋的砍伐行动开始了。大树被分尸断骨，浩浩荡荡，搬离远走。
天空更大了，可是无树无鸟，声息全无！
我的窗外天地，大树宇宙，鸟群世界，乃至春华秋实、阴晴风雨，从此消失！
注此文作于2009年，时作者104岁。
【小题1】文章写作者被放到“五七干校”劳动改造的部分运用了哪种叙述方式？此部分叙述有何作用？（4分）
答：
【小题2】解释文中画横线的句子的含意。（6分）
（1）心宽室自大，室小心乃宽。
答：
（2）我的窗外天地，大树宇宙，鸟群世界，乃至春华秋实、阴晴风雨，从此消失！
答：
【小题3】文章从哪些方面描写了大树？这样描写大树有什么作用？（6分）
答：
【小题4】文章标题是“窗外的大树”，前面却用很长的篇幅描写自己的斗室，这是否离题？为什么？（6分）
答：

阅读下面的作品，完成下列小题。
村声
老向
没有声响，不足以表现寂静；没有寂静，也不足以显示声响。这种情理，在居住乡下的人们很容易悟出来。
从太阳没有了说起吧：爱吵爱叫的孩子们，都像小麻雀似的各自回家去了。所有的街巷，一齐入了睡眠状态。完全黑夜自不待言，就是有月光的日子，那路旁的树影儿，也不会把孩子们喊出来再玩玩不是？偶尔，纯乎是偶尔，有个小贩在晚餐以后会来的喝一声“老豆腐开锅！”那声调又高又颤，好像一只带伤的秋雁，飞到东西，飞到南北，终于又飞回来；因为四周都让寂静给塞满了，没有它的去路。
“雄鸡司晨”，仿佛是鸡祖宗留下的老例。然而定县的雄鸡，很有一些“祖宗不足法”的创造精神，它爱几时叫了就几时叫。它的鸣声很草率，大概它并不指望着震动天下，也不管那些“打夜作”的人们听了发生什么感想。它仿佛是对于这黑夜的寂静有些胆怯了，所以要试着叫一叫。
俗谚说：“夜猫进宅，无事不来。”夜猫，俗名叫做秃枭。许多人家都把秃枭当作凶鸟，很厌恶它在深夜间大呼小叫的。本来夜里静得就有点死气，它的啸声仿佛使死气颤动起来，自然不免有些鬼气森森，无怪乎人们听了觉得有点毛骨悚然。我个人并不怎样讨嫌它；绕在我的住室前后的古树上，时常有一两只枭鸟夜鸣。在这无边寂静的秋夜，它的一声高啸，到底把寂静画了一个轮摩。
在这并不“夜不闭户”的年头，夜间有比枭鸣更足以使人提心吊胆的声音，那便是群狗狂吠。自然，狗有时也会“咬空儿”，所谓为了要叫而叫的；但是据说大部分是“有所见而叫”，人们怎么能不惊心？在有许多村狗向着一个目标叫成了一片的时候，留心门户的人们，会爬到房上，相应的有一两声表示他有戒备的假咳漱。
夜间的声音，不知道从哪一个时刻起便宣告结束。黎明，首先进村街的是一面“蓬蓬蓬”的破皮鼓。敲鼓，在北平是卖零碎木炭的唤头，在此间却成了卖豆腐的了。无论多么困倦的人，听了这破鼓晨声，若还赖在炕上，那便是村中加料的懒人，便会失掉许多街坊的同情。像我们这些按照钟点作息的人们，有时感到这面破鼓惊扰睡梦，心里很不高兴。可是既而一想，这只能怪自己起得太晚，怪不着别人。而且这面破鼓，不论冬夏，也不论风雨，比鸡叫还靠得住，天天准是黎明即到，默默之中有着报时钟的作用。
晨鼓之外，这一个整天儿还有一种经常的声音，就是卖烧饼麻糖的那面小铜锣。乡下人们，要不是去瞧病人或是哄孩子，谁能那么不知物力艰难，随便拿起个烧饼来吃吃？好，这样儿，一时售不完，那卖烧饼的可有活儿干了。他好像一人吃着双工钱的更夫，由早到晚，由东铛铛到西，由南铛铛到北。最初我们觉得他简直是发疯，以为敲一两下，大家都听见就得了，何必那么不怕麻烦连续着敲？后来明白这道理了：说他深怕锣声一住，这个村庄便真个静得死过去，也许靠不住；说他自己忍不住这寂静，八成没有错儿。
在寻常的日子，村子里再没有别的声音了。遇上城里大集的日子，有个把卖鸭梨的小贩，剩下了货底，在归途上路过这个村庄，也许顺便摆在街上吆喝两声。这时，许多人们不论买与不买，总要跑出街门来，看看，但是十集八集，这类小贩也未必来一回。
村妇骂街，也不失为冲破沉寂的声音，可惜是也不常有。
另外，在白天，碰巧了有“钱买杂皮”或是“猫皮狗皮换鞭梢”的小贩到了，村里的狗们一定会总动员去欢迎他，远远的向他狂吠致敬，也还有相当的热闹。
晚饭以后，我们时常翻阅“皇历”，挑拣“诸事皆宜”的好日子，猜想会有谁家“娶儿嫁女”，会有一班吹鼓手来大闹一阵。及至到了那一天，并无此事，心里仿佛失掉些什么似的。
有时觉得下雨也好，下雨可以听到檐前的滴水浙沥；刮风也好，刮风可以听到屋后的白杨萧萧。恰巧在这“春秋多佳曰”的季节，又少风无雨。
深山古寺里的和尚，不肯蒲团静坐，养性修真，偏要去听听鸟叫，听听泉鸣；早晚还要轻叩木鱼，低诵经文；有了这一切还嫌不够，不时的还要笙管箫笛铙钹钟鼓的大吹大擂。以前我不懂这是什么出家人的道理，现在，我明白了。街上一个小孩子随便大嚷一声，不是都能把我叫出去么？
【小题1】文章开篇第一句有何作用？
【小题2】全文围绕题目写了多种声音，看似杂乱，实则有序，请分析文章的写作顺序。
【小题3】文章最后一节说“现在，我明白了”，结合全文，作者明白了什么？
【小题4】作者老向一直强调自己是“天生的乡下人”“仿佛连灵魂都包一层黄土泥”。本文的“乡土味儿”体现在哪些方面，请结合文本探究。

阅读下面的文字，完成下列小题。
梨花风起正清明
丁立梅
祖母走后，祖父对家门口的两棵梨树，特别地上心起来。有事没事，他爱绕着它们转，给它们松土、剪枝、施肥、捉虫子，对着它们喃喃说话。
这两棵梨树，一棵结苹果梨，又甜又脆，水分极多。一棵结木梨，口感稍逊一些，得等长熟了才能吃。我们总是等不得熟，就偷偷摘下来吃，吃得满嘴都是渣渣，不喜，全扔了。被祖母用笤帚追着打。败家子啊，糟蹋啊，响雷要打头的啊！祖母跺着小脚骂。
我打小就熟悉这两棵梨树。它们生长在那里，从来不曾挪过窝。那年，我家老房子要推掉重建，父亲想挖掉它们，祖母没让，说要给我们留口吃的。结果，两棵梨树还是两棵梨树，只是越长越高、越长越粗了。中学毕业时，我约同学去我家玩，是这么叮嘱他们的，我家就是门口长着两棵梨树的那一家啊。两棵梨树俨然成了我家的象征。
我家穷，但两棵梨树，很为我们赚回一些自尊。不消说果实成熟时，逗引得村里孩子没日没夜地围着它们转。单单是清明前后，它们一头一身的洁白，如瑶池仙子落凡尘，就足够吸人眼球。我们玩耍，掐菜花，掐桃花，掐蚕豆花，掐荠菜花，却从来不掐梨花。梨花白得太圣洁了，真正是“雪作肌肤玉作容”的，连小孩也懂得敬畏。只是语气里，却有着霸道，我家还有梨花的。——我家的！多骄傲。
祖母会坐在一树的梨花下，叠纸钱。那是要烧给婆老太的。她一边叠纸钱，一边仰头看向梨树，嘴里念叨，今年又开这许多的花，该结不少梨了，你婆老太可有得吃了。婆老太是在我五岁那年过世的。过世前，她要吃梨，父亲跑遍了整条老街，也没找到梨。后来，我家屋前就多出两棵梨树来，是祖母用一只银镯换回栽下的。每年，梨子成熟时，祖母都挑树上最好的梨，给婆老太供上。我们再馋，也不去动婆老太的梨。
我有个头疼脑热的，祖母会拿三根筷子放水碗里，嘴里念念有词。等筷子在水碗里终于站起来，祖母会很开心地说，没事了，是你婆老太疼你，摸了你一下。然后，就给婆老太叠些纸钱烧去。说来也怪，隔日，我准又活蹦乱跳了。
那时，对另一个世界，我是深信不疑的。觉得婆老太就在那个世界活着，缝补浆洗，一如生前。有空了，她会跑来看看我，摸摸我的头。这么想着，并不害怕。特别是梨花风起，清明上坟，更是当作欢喜事来做的。坟在菜花地里，被一波一波的菜花托着。天空明朗，风送花香。我们兄妹几个，应付式地在坟前磕两个头，就跑开去了，嬉戏打闹着，扎了风筝，在田埂道上放。那风筝，也不过是块破塑料纸罢了，被纳鞋绳牵着，飘飘摇摇上了天。我们仰头望去，那破塑料纸，竟也美得如大鸟。
祖母走后，换成祖父坐在一树的梨花下叠纸钱。祖父手脚不利索了，他慢慢叠着，一边仰头望向梨树，说，今年又开这许多的花，该结不少梨了，你奶奶肯定会欢喜的。语气酷似祖母生前。
我怔一怔，坐他身边，轻轻拍拍他的手背。我清楚地知道，有种消失，我无能为力。祖父突然又说，你奶奶托梦给我，她在那边打纸牌，输了，缺钱呢。我听得惊异，因为夜里我也做了同样的梦，梦见祖母笑嘻嘻地说，我每天都打纸牌玩呀。我信，亲人之间，定有种神秘通道相连着，只是我们惘然无知。
祖母走后三年，祖父也跟着去了。他们在梨花风起时，合葬到一起。他们躺在故土的怀抱中，再不分离。
【小题1】下列对文章相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．祖母走后，祖父有事没事就绕着两棵梨树转，并对它们喃喃自语，表现了祖父的孤独及对祖母的思念。

B．文章对祖母的描写最为生动，文中画线句子从动作、语言、神态等方面刻画，人物形象惟妙惟肖。

C．文章最后写“梨花风起”时祖父与祖母合葬在一起，这样的结尾，虽有些悲情却是文章诗意的绾结。

D．文章语言优美，构思精巧，意蕴丰富。两棵梨树，凝结了一家四代人的情感。

【小题2】文中的梨树寄托了哪些情感？请结合文章简要归纳。
【小题3】文章以南宋诗人吴惟信的《苏堤清明即事》诗中的一句诗“梨花风起正清明”为题，有何作用？