阅读下面的文章，完成小题。
胡杨人家
刘之蔚
分布在额济纳荒漠里的黑水城、红城还有无法考证的大同城，在国人的感情世界和历史记忆里是复杂和纠结的。这里曾经的一切，胡人、党项人、土尔扈特人、蒙古铁骑、丝绸之路、居延海、黑水河、耶律阿保机、成吉思汗、萧太后、科兹洛夫、黑将军……如今谁又在乎过？谁又知道，额济纳就是党项语发音的“黑水城”？
每年的九月下旬，黑水河的上游水闸都要放水，额济纳沿黑水河生长的胡杨林仿佛一夜间被镀上了金色。因为得到黑水河的滋润，这里的胡杨林要比其他地方的早黄一个月左右。
日出之前赶到二道桥，当走到四道桥，已接近晌午时分，刚过了一座新修的木桥，想找个地方交个“地税”但见有一处胡杨林煞是茂密，便不及细想一溜小跑往里钻了进去。
不曾想到在这林子掩映之下居然“藏”有毗邻的两座蒙古包，心中不禁窃喜，直奔去。
从外观上可以判断出，这两座蒙古包不是旅游区常见的忽悠游客的山寨包，而是真的有人在此居住。此时胡杨林外飞沙走石，而林子里安静得仿佛时间都为此凝固了。
见蒙古包开着门，没敢靠近，朝里吆喝了声：“家里有人吗？”
随着应答声，门里探出一张中所妇女的脸，黑里透红带着油光，乐呵呵地喊我进去喝茶。晃悠一上午的我此时的确已是口干舌燥、饥肠辘辘，便腆着脸不客气地问：“有吃的吗？”那中年妇女回答脆脆的：“有，跟我们一块吃羊肉饺子吧。”
“我还有朋友在林子外，能一块来吃吗？要多少钱？”我有点儿得寸进尺了。
这一问，也许有些唐突，只见对方一愣。不知啥时她的身后又多了一张年轻姑娘的脸，有着蒙古人特的刚毅的线条，煞是好看，姑娘接过话题问道：“你们几个人，还想吃啥？”
“有手抓羊肉不？”
“有！”回答一们是脆脆的，伴以银铃般的笑声。
我就纳了闷了，这哪像是不期而遇，明明是到亲戚家里。便回身招呼伙伴钻进了一座摆着一张折叠餐桌的蒙古包。不一会，蒙古包外由远而近传来一阵摩托车的马达声，循声望去，一个男人出现在门口。
老代，这是我真真切切在额济纳近距离见到的第一位蒙古汉子，不高的个头，但十分壮实，一样的黝黑发亮得让城里人无比艳羡的肤色，健康阳光。不曾想到的是，在后面的交谈里我才发现，之前印在我脑海里的蒙古汉子应该是端着苍鹰的姿势，个顶个儿膀大腰圆的摔跤手模样，而老代很浓缩且很腼腆。
关系就这么在你一句我两句的沟通中变得融洽起来，就像一壶好茶，浸出物是慢慢地释放出来的。
但我还是心里没底，提到了餐费的问题，老代憨憨地说昨天也有人要吃手抓，给了６０元。
我没说啥，心里有底了，见他们开始包饺子了，我说：“让我媳妇儿来帮忙包可以吗？”
“可以啊，来吧。”
我又认真地“调侃”了一句：“俺们山东人包饺子，肉馅儿要塞得满满的。”
老代乐呵呵地回了一句：“没事啊，包成包子就行。”
饺子是用搁在外面空地上的炉子煮的，到了晚间这炉子就得抬进蒙古包生火烧水取䁔。姑娘在煮饺子，我就开始拍照，这时才开始观察老代家周边的一切。荒漠深处的额济纳，秋天显得十分的短促，犹如礼花般缩放的黄色叶片或繁如花海或星星点点，映衬着千年胡杨那道劲的枝干，美得让人窒息。
手抓羊肉上来了，是一整块羊胛骨肉，甘肃，在青海，在陕西，没少吃手抓羊肉，这回真长见识了。毫不夸张地说，这是我吃到的最棒的手抓！问起老代，为啥会给我们上这块肉。
“家里来了尊贵的客人我们就会杀一只羊，用最好吃的肉来招待客人，你们吃完走了，这块骨头，我们洗一洗，拴上一根麻绳要挂在蒙古包上的。”
呜呜，我差点没感动得冒泡儿。
慢慢聊着，我这才知道，之前最先打招呼的那位中年妇女是老代的丈母娘，而那位年经的姑娘是老代媳妇儿，我的眼镜差点儿没掉地上，这关系一时我都没反应过来。老实说，刚才我把代媳妇儿当代女儿了。老代没生气，反而开怀大笑，蒙古人的豪情和大度一览无余。
因为忙活我们这顿饭，等我们吃完了，人家一家才开始用餐，怪不好意思的。又等了一袋烟工夫，才最后过去把饭钱硬塞给了老代。之前说好了的：两盘羊肉饺子、一份手抓羊肉，共６０元。给老代一张，没让他找钱，老代有点不好意思收，这时候，我的态度有点强硬了，必须收下！见他们也喝茶，也不管他们喜不喜欢，留下我摄影包里带的所有的“大红袍”，挥一挥衣袖，与老代一家人道别，没有相约来年，轻轻地带着一份纯真，我们走了，还觉得有点豪迈。
回来的路上，在想一件事儿，如果戴望舒是蒙古族的，他还会不会潇洒地轻轻挥一挥衣袖，撑着那把油纸伞去幽会那丁香般的姑娘？扑哧。
　（选文略有删改）
【小题1】“关系就这么在你一句我两句的沟通中变得融洽起来，就像一壶好茶，浸出物是慢慢地释放出来的”这句话在文中起什么作用？（２分）
【小题2】赏析文中画横线的句子？（４分）
【小题3】文章结尾处化用了哪两首中国现代诗？以拟声词“扑哧”收尾有何效果？（４分）
【小题4】请概括老代的性格特点，并加以分析。（４分）
【小题5】有人认为第一自然段可删去，有人认为不应删，你有什么看法？请说明理由。（３分）
【小题6】下列对本文的理解和赏析，不准确的两项是（４分）

A．标题“胡杨人家”既　出了老代一家生活的环境，又暗指　家人具有胡杨一样的品格。

B．本文时而使用当前流行语和网络语，富有时代气息，但也显得文风不够庄重。

C．“我”与老代的邂逅，既颠覆了“我”心目中蒙古汉子的形象，又印证了“我”心目中的蒙古汉子形象。

D．本文以记叙为主，兼有抒情和描写，通过细节展现人手性格，情节曲折，言辞华丽，又不乏风趣。

E．文末“我”“与老代一家人道别，没有相约来年……还觉得有点儿豪迈”，表现了“我”的豪爽与洒脱。

阅读下面的文字，完成后面的题。
清 名
梁晓声
子诚的家，在西南某山区的小茶村。今年清明后，他有几天假，约我去他的老家玩。我总听他说那里风光旖旎，经不住动员，成行。
斯时茶村，远近山廓，美仑多姿。树、竹、茶垅，浑然而不失层次，绿如滴翠。
翌日傍晚，我见到了徐阿婆。子诚与一老妪驻足交谈。我见那老妪，腰板挺直，满头白发，不矜而庄。老妪慢慢离去，我不禁向那83岁老妪背影望去，钦佩之。
子诚告诉我——解放前，老人家是出了名的美人儿。及嫁龄，镇上乃至县里的富户争娶，皆拒，嫁给了镇上一名小学教师。后来，丈夫因为成分问题，回村务农。每年清明前，便换长衫游走于各村“说春”。 “说春”就是按照黄历的记载，预告一些节气与所谓凶吉日的关系而已。“说春”，基本上是以唱代说，不仅要记忆好，还要嗓子好。她的丈夫有另一本事，便是脱口成秀。于是，使人们开心之余，自己也获得一碗小米。在人们，那是享受了娱乐的回报。
不久农村开展“破除迷信”运动，原本皆大开心之事，遂成罪过。丈夫进了学习班，“说春人娘子”一急之下，将他们的家卖到了仅剩自己穿着的一身衣服的地步，买了两袋小米，用竹篓一袋一袋背着，挨家挨户一碗碗地还。乡亲们过意不去，都批评她未免太过认真。她却说：“我丈夫是‘学知人’，我是‘学知人’的妻子。对我们，清名重要。若失清名，家便也没什么要紧了。理解我的，就请将小米收回了吧!”
我问：“现在她家状况如何?为什么还让83岁的老人家采茶卖茶呢?”
子诚说：“阿婆得子晚，六十几岁时，三十几岁的独生儿子病故了。从那以后，她一直一个人过活。七八年前，将名下分的一亩多茶地也退给了村里。”
“这么大岁数，又是孤独一人，连地都没了，可怎么活呢?”
“县里有政策，要求县镇两级领导干部，每人认养一位农村的鳏寡高龄老人，保障后者的一般生活需求，同时两级政府给予一定补贴。”
我不禁感慨：“多好的举措!”
不料子诚却说：“办法是很好，多数干部也算做得比较有责任。但阿婆的命太不好，偏偏承担保障她生活责任的县里的一位副县长，名面是爱民的典范，背地里贪污受贿，原来不是个东西，三年前被判了重刑。”
我又失语，不复再问什么，只默默听子诚说：“阿婆知道后，如同自己的名誉也受了玷污似的．一下子病倒了。病好后，开始替茶地多的人家采茶，一天采了多少斤，按当日茶价的五五分成。老人家眼力不济了，手指也没了准头，根本采不了芽茶，只能采大叶茶了，早出晚归，平均下来，一天也就只能挣到五六元钱。她一心想要用自己挣的钱，把那副县长助济她的钱给退还清了。”
“今年年初，老人家患了癌症。几乎村里所有人都知道了。她自己也知道了。不过，她装作自己一点也不知道的样子，就着自己腌的成菜，每日喝三四碗糙米粥，仍然早出晚归地采大叶茶。”
听了子诚的诉说，我沉吟良久。那天晚上，我要求子诚转告老人家，有人愿意替她“退还”尚未“还”清的一千二三百元钱。
第二天，还是傍晚时，我站在村道旁，望着子诚和老人家说话。才一两分钟后，二人的谈话便结束了。老人背着竹篓，尽量，不，是竭力挺直身板，从我眼前默默走过。子诚也沮丧地走到了我跟前，嗫嚅道：“我就料到根本没用的嘛……她说，谢了。还说，人的一生，好比流水，可以干，不可以浊……”
我不禁再次失语……
以后几日的傍晚，我一再看见徐阿婆往返于卖茶路上，背着编补过的竹篓，竭力挺直单薄的身板。然而其步态，毕竟那么的蹒珊，使我联想到衰老又顽强的朝圣者，去向我所不晓得的什么圣地。有一天傍晚下雨，她戴顶破了边沿的草帽，用塑料布罩住竹篓，却任雨淋湿衣服……
不久前，子诚打来电话，告诉我徐阿婆死了。
“她，那个……我的意思是……明白我在问什么吗?……”
我这个一向要求学生对人说话起码表意明白的教师，那一时刻语无伦次。
“听家里人说，她死前几天还清了那笔钱……老人家认真到极点，还央求村支书为她从县里请去了一名公证员……现在，有关方面都因为那一笔钱而尴尬……”
我又说不出话来，也不知自己什么时候放下电话的。想到我和子诚口中，都分明地说过“还”这个字，顿觉对那看重自己清名的老人家，无疑已构成人格的侮辱。
清名、清名……
这一旦在乎反而累人自讨苦吃的东西呀，难怪令人都避得远远地，唯恐沾上了它!
我之羞愧，因亦如此……
【小题1】解释下列两句话在文中的含义。（4分）
（1）毕竟那么的蹒跚，使我联想到衰老又顽强的朝圣者。
（2）我这个一向要求学生对人说话起码表意明白的教师，那一时刻语无伦次。
【小题2】作者在文中多处写到徐阿婆“竭力挺直身板”，有何用意?（5分）
【小题3】作者在谈到他的写作体会时说，这篇文章不单是写给农民看的。作者这么说的原因是什么?请联系文本和现实谈谈你的理解。（6分）

（二）阅读下列语段，完成下列小题。
流浪的河流
吴梦川
8年前，当我由蜀地入秦塞，落户古城汉中时，在一个叫芦家沟的地方，和一条唤做冷水河的河流度过了两年相依相亲的幸福时光，冷水河也在我的心上扯出了淡淡的乡愁。
我不知道冷水河的源头在哪里，我只听说它发源于溶洞，是地下水，冷冰冰，所以叫做冷水河；我也不知道它流向何方，我只是凭着主观臆想，认定它先经芦家沟流入汉江，然后汇入长江，最后经东海融入太平洋。这是理论的路线，也是现实的途径，嘉陵江走的也是这条路径，它们在长江融为了一体，它们殊途同归。
河流是一个整体，它拒绝人类用条块划割的方式把它们分解得支离破碎，它蔑视所谓的地域观念和乡土意识，那是人类为了自己的生存需要强加给它的。
事实上，水才是一个整体，河流只是水的一个成长阶段，就像人要分幼年、青年和老年一样，河流只有长到海洋那么强壮时才算成熟，河流只有在抵达海洋的那一瞬间才能完成它的生命运程，海洋也仅仅只是一种生命形态。
水的成长方式从一开始便呈现出智慧的思考，即如何使弱小的个体变成强大的整体。
这是生存的智慧，是流浪的目的，也是河流的精神内核。
真的，在大地上，我再也没有见过像河流这样把个体的生命意识和整体的生存信念如此紧密和谐统一起来的强大的存在了！
我想，人类对于流浪的诱惑多半是源于远方的诱惑，他们看到河流流向不可知的远方，远方就成了希望和桃花源的象征，于是他们义无反顾地选择了流浪，走向远方。
河流在大地上流浪，人从河流那儿学会了流浪。河流启发了人类的流浪意识，遗憾的是他们只学会了流浪形式而非实质，他们便只能无谓地颠沛流离，日复一日，年复一年，疲惫而艰辛，却找不到生活的目的和方向；于是一代代人重复祖先的模样叩问苍天，问他们从哪儿来向哪儿去，可上苍能解决什么问题？何不去问问河流，河流会用感性的流动方式告诉人类：强大的生命源自强大的精神内力，内心的虚弱贫瘠必然会导致生命的衰竭。
我感谢河流，感谢大地上所有大大小小、长长短短的河流，那些流动的水，因为日夜奔腾而永远不会腐烂的水，它们让我明白了生命的意义，从此挣脱世俗的枷锁，奔向浩瀚真实的心灵。
那里才是我永恒的故乡。
【小题1】请解释“人类对于流浪的诱惑多半是源于远方的诱惑”中“远方”的含义。
【小题2】开头两段在文章中分别有什么作用？
【小题3】作者认为河流的“精神内核”是什么？
【小题4】简要分析“河流在大地上流浪，人从河流那儿学会了流浪”这句话的含义。

阅读下面这篇散文，完成下列小题。
白玉盅
林清玄
①在所有的蔬菜里,苦瓜是最美的。
②苦瓜外表的美是难以形容的,它晶润透明,在阳光中,仿佛是白玉一般,连它长卵形的疣状突起部分也长得那么细致,触摸起来清凉滑润,也是玉的感觉。所以我觉得最能代表苦瓜之美的,是清朝的玉器“白玉苦瓜”。“白玉苦瓜”是清朝写实性玉雕的代表之作,历来只看到它的雕工之细、写实之美,我觉得最动人的是雕这件作品的无名艺匠,他把“白玉”和“苦瓜”做一结合,确实是一个惊人的灵感。比较起来,虽然“翠玉白菜”的声名远在“白玉苦瓜”之上,但是我认为苦瓜是比白菜更近于玉的质地。
③苦瓜俗称“锦荔枝”“癞葡萄”,“白玉苦瓜”表现了形象的美,但是我觉得它还不能完全表现苦瓜的内容以及苦瓜的味觉。苦瓜切开也是美的,它的内部和种子是鲜红色,像是有生命流动的鲜血。有一次我把切开的苦瓜摆在白瓷的盘子里,红白相映,几乎是画笔所无法表达的。人站在苦瓜面前,尤其是夏天,心中就漫上一股凉意,那也只是一种感觉而已。
④不管苦瓜有多么美丽,它还是用来吃的。我年幼的时候最怕吃苦瓜,因为老使我想起在灶台熬着的中药,总觉得好好的鲜美蔬菜不吃,为何一定要吃那么苦的瓜。偏偏家里就种着几株苦瓜,有时抗议无效,常被妈妈逼着吃苦瓜,说是苦瓜可以退火,其实是因为家中的苦瓜生产过剩。
⑤嗜吃苦瓜还是这几年的事,也许是年纪大,经历的苦事一多,苦瓜也不以为苦了;也许是苦瓜的美,让我在吃的时候忘却了它的苦;我想最主要的原因,应该是我发现苦瓜的苦不是涩苦,不是俗苦,而是在苦中自有一种甘味,好像人到中年怀想起少年时代惆怅的往事,苦乐相杂,难以析辨。
⑥苦瓜有很多种吃法,我最喜欢的一种是江浙馆子里的“苦瓜生吃”,把苦瓜切成透明的薄片,蘸着酱油、醋和蒜末调成的酱,很奇怪,苦瓜生吃起来是不苦的,而是又香又脆,在满桌的油腻中,它独树一帜,没有一道菜比得上。有一回和画家王蓝一起进餐,他也最嗜苦瓜,一个人可以吃下一大盘,看他吃苦瓜,就像吃糖,一点也不苦。有一家江浙馆里别出心裁,把这道菜叫做“白玉生吃”,让人想起白玉含在口中的滋味,吃在口里自然想起故宫的“白玉苦瓜”,里面充满了美丽的联想。
⑦画家席德进生前也爱吃苦瓜,不但懂吃,自己还能下厨。他最拿手的一道菜是苦瓜灌肉,每次请客都亲自做这道菜。上市场挑选最好的苦瓜,还有上好的腱子肉,把肉细心地捣碎以后,塞在挖空的苦瓜里,要塞到饱满结实,或蒸或煮,别有风味。一次,画家请客,我看到他在厨房里剁肉,小心翼翼塞到苦瓜中去,到吃苦瓜灌肉时,真觉得人生的享受无过于此。我们开玩笑地把画家的拿手菜取名为“白玉盅”。如今画家去了,他拿手的“白玉盅”也随他去了。我好几次吃这道菜,总品不出过去的那种滋味。
⑧苦瓜真是一种奇异的蔬菜,它是最美和最苦的结合,这种结合恐怕是造物者“美丽的错误”。以前有一种酸酸甜甜的饮料,广告词是“初恋的滋味”,我觉得苦瓜可以说是“失恋的滋味”,恋是美的,失是苦的,可是有恋就有失,有美就有苦,如果一个人不能尝苦,那么也就不能体会到那苦中的美。
⑨我们都是吃过苦瓜的,却少有人看过苦瓜树。去年我在南部,看到一大片苦瓜田里长出累累的苦瓜,农民正在收采,他们把包着苦瓜的纸解开,采摘下来,就像在树上取下一颗颗的白玉。我站在田边,看着篮中满满的苦瓜,心中突然感动不已,我想,真正苦瓜生命里的美,是远远比故宫橱窗里的苦瓜还令人感动的。
⑩我买了一个刚从田里采下的苦瓜,摆在家里,舍不得吃;放置几天以后,苦瓜枯萎了,失去了它白玉般的晶亮与透明,吃起来也丝毫不苦,风味尽失。这使我想起了人世间的许多事,美与苦是并生的,人不能只要美而不要苦,那么苦瓜的创作不能说是美丽的错误,它是人生真实的一个小影。
【小题1】下列对文章的理解和分析，不正确的一项是

A．文章以“白玉盅”为题,点出写作对象，突出表现了苦瓜的外在特点，流露出作者对苦瓜深深的喜爱之情。

B．文章第⑧段说苦瓜“是造物者‘美丽的错误’”，指苦瓜是美和苦的结合。第⑩段说“苦瓜的创作不能说是美丽的错误”，则是感悟到了人生的美苦并生。两种说法并不矛盾。

C．文章托物言志，写苦瓜外表之美难以形容切开也是美的，意在告诫人们做人要追求外表与内在的和谐统一。

D．文章语言清新淡雅，简单平实的生活故事中蕴含着作者细腻的情感，由厌吃到苦瓜到嗜吃苦瓜的转变反映出对人生世事苦乐相杂的感悟。

【小题2】文章围绕“苦瓜”展开,请梳理出作者的写作思路。
【小题3】作者在第②段是如何表现苦瓜之美的？请结合文本简要分析。

阅读下面的文字，完成下列小题。
榆木书桌
李汉荣
①看得出来，它上面还有斑斑点点的残漆。数百年前，我的先人曾仔细为它上漆、打蜡。一方柔和的亮光，使这户耕读人家，能随时拂去劳作的倦意，伏案捕捉内心的光线；那幽幽木香，让平淡的日常生活，缭绕着别样的气息。
②后来，漆渐渐磨损、脱落，固执的时光之蝉，终于挣脱蝉衣，鸣叫着向远处飞去，在逐渐黯淡下来的记忆的房间，它笃定地站着，依旧保持着儒雅的姿势。它平淡的容颜，呈现着素朴的木质，也折射着我先人本色的品行。
③我的祖父曾伏在它的上面，我的祖父的祖父都曾伏在它上面，我的先人们一直伏在它的上面，读易读史，诵经诵诗，画春画秋，记人记事，写情写义。当时，画眉在田野点染春泥，燕子在梁上朗诵农谚，鸟儿们远远近近地插嘴，也在旁注着古奥的文字。线装的孔孟偶尔出现残页，于是在桌上被仔细装订。那湿润的呢喃，也被装订在书页里了，古意夹着新意，经声和着鸟声，书香叠着稻香，耕读的日子就有了日上三竿的欢喜。
④有时，疾病和悲苦随秋雨袭来；有时，离散和夭折，兵戈和马蹄，冷不防打断严谨的农历，桌上摊开的祖传方子，就及时做些加减。不大的桌面，望闻问切着广袤民间的病苦，有的减轻了，有的治愈了，而有些暗疾，则像腐殖土一样沉淀下来，催生了只可意会不可言传的秘方和偏方，那是特有的民间异禀和草根智慧。谁能从桌上细密的纹理，取出几百年前疾病的叹息和药草的气息？
⑤此时，我在桌面靠右的一角，看见了一个小小的虫孔，那是一只什么虫儿打凿的工程？蚂蚁？木蜂？钻木虫？装死虫？很可能是装死虫吧。我愿意它就是一只装死虫。那时，榆树还生长在明朝的原野，几个贪玩的孩子轮番爬上榆树，其中有一个就是我的祖先，他爬上来了，坐在枝杈高处，手搭凉棚，眺望村庄的春天，眺望远山的青黛，顺便打量炊烟和人生的去向。就在这时，离他不远的一只虫儿也坐在树的肩膀眺望和打量，眺望葱茏的宇宙，打量榆树的味道。虫儿发现了他，一阵颤栗抽搐之后，它立即假装死过去了。就这样，虫儿躲开了一个顽童，也躲开了可能的伤害，我们可以理解是虫儿礼让了他，礼让高大的“神灵”占据更多的树木和更多的宇宙。但他没有看见这谦卑礼貌的虫儿，他只看见树身上一条静止的暗黑色疤痕。虫儿的机智死亡，使数百年前的那个下午变得异常安静和仁慈，附近庙里的钟声连着响了六下，报告慈航普度，众生平安。
⑥而当我的祖先和他的小伙伴们呼喊着溜下榆树，装死的虫儿立即复活了，它继续它的神圣工程，它连续七天七夜凿啊钻啊，它吃住都在这庄严的工地，它一定要为自己短暂辛苦的一生，打凿一条连接永恒的通道，它一定要用隐秘的艺术手法，记载自己的梦境和心迹。
⑦它以天真的智慧和精细的工艺，终于开凿了一个曲曲折折的时空隧道，把数百年前它的那次冒险经历，把它与孩子们相遇的故事，把原野的阳光、鸟声、草木香气和附近庙里的经声钟声，庄稼地里男人们对唱秧歌的粗犷声音，铁匠铺里叮叮当当锻打农具的声音，老牛寻找牛崽的哞哞声，鸡鸣狗叫的声音，集市传来的叫卖的声音，村口母亲们高一声低一声喊孩子回家吃饭的声音，以及缭绕在树上的我的祖先衣服和身体的气息，他们用力爬树划在树上的手指印痕，他们坐在树杈上哇啦啦对着远方呼叫的声音——细心的虫儿把这一切都收藏在它开凿的时空隧道里——
⑧此时此刻，我悚然一惊，终于知道，我伏在这古老书桌上，其实一直守在这个洞口，一直在眺望深不可测的时光……
——节选自李汉荣《时光的收藏》，原载《人民日报》
【小题1】根据开篇两段的内容，概括榆木书桌的特点。
【小题2】作者由眼前的榆木书桌想到了哪些历史场景？赋予了榆木书桌怎样的内涵？
【小题3】第⑦段写道：“细心的虫儿把这一切都收藏在它开凿的时空隧道里。”这样小的虫孔能收藏这一切吗？为什么？
【小题4】本文构思巧妙新颖，匠心独运。试分析作者为什么把收藏时光的主体安排为一只虫子？