阅读下面的文字，完成下面小题

寂　寞

梁实秋

①寂寞是一种清福。我在小小的书斋里，焚起一炉香，袅袅的一缕烟线笔直地上升，一直戳到顶棚，好像屋里的空气是绝对的静止，我的呼吸都没有搅动出一点波澜似的。我独自暗暗地望着那条烟线发怔。屋外庭院中的紫丁香还带着不少嫣红焦黄的叶子，枯叶乱枝的声响可以很清晰地听到，先是一小声清脆的折断声，然后是撞击着枝干的磕碰声，最后是落到空阶上的拍打声。这时节，我感到了寂寞。在这寂寞中我意识到了我自己的存在，片刻的孤立的存在。这种境界并不太易得，与环境有关，更与心境有关。寂寞不一定要到深山大泽里去寻求，只要内心清净，随便在市场里，陋巷里，都可以感觉到一种空灵悠逸的境界，所谓“心远地自偏”是也。在这种境界中，我们可以在想象中翱翔，跳出尘世的渣滓，与古人同游。所以我说，寂寞是一种清福。

②在礼拜堂里我也有过同样的经验。在伟大庄严的教堂里，从彩色玻璃窗透进一股不很明亮的光线，沉重的琴声好像是把人的心都洗淘了一番似的，我感到了我自己的渺小。这渺小的感觉便是我意识到我自己存在的明证。因为平常连这一点点渺小之感都不会有的！

③我的朋友肖丽先生卜居在广济寺里，据他告诉我，在最近一个夜晚，月光皎洁，天空如洗，他独自踱出僧房，立在大雄宝殿的石阶上，翘首四望，月色是那样的晶明，蓊郁的树是那样的静止，寺院是那样的肃穆，他忽然顿有所悟，悟到永恒，悟到自我的渺小，悟到四大皆空的境界。我相信一个人常有这样的经验，他的胸襟自然豁达寥廓。

④但是寂寞的清福是不容易长久享受的。它只是一瞬间的存在。世界有太多的东西不时的提醒我们，提醒我们一件煞风景的事实：我们的两只脚是踏在地上的呀！一只苍蝇撞在玻璃窗上挣扎不出去，一声“老爷太太可怜可怜我这个瞎子吧”，都可以使我们从寂寞中间一头栽出去，栽到苦恼烦躁的漩涡里去。至于“催租吏”一类的东西打上门来，或是“石壕吏”之类的东西半夜捉人，其足以使人败兴生气，就更不待言了。这还是外界的感触，如果自己的内心先六根不净，随时都意马心猿，则虽处在最寂寞的境地里，他也是慌成一片，忙成一团，六神无主，暴跳如雷，他永远不得享受寂寞的清福。

⑤如此说来，所谓寂寞不即是一种唯心论，一种逃避现实的现象吗？也可以说是。一个高韬隐遁的人，在从前的社会里还可以存在，而且还颇受人敬重，在现在的社会里是绝对的不可能。现在似乎只有两种类型的人了，一是在现实的泥混中打转的人，一是偶然也从泥混中昂起头来喘口气的人。寂寞便是供人喘息的几口新空气。喘几口气之后还得耐心地低头钻进泥混里去。所以我对于能够昂首物外的举动并不愿再多苛责。逃避现实，如果现实真能逃避，吾寤寐以求之！

⑥有过静坐经验的人该知道，最初努力把握着自己的心，叫它什么也不想，那是多么困难的事！那是强迫自己入于寂寞的手段，所谓“参禅”“入定”完全属于此类。我所赞美的寂寞，稍异于是。我所谓的寂寞，是随缘偶得，无需强求，一刹间的妙悟也不嫌短，失掉了也不必怅惘。但若我有一刻寂寞，我会好好地享受它。

（选自《寂寞是一种清福》，湖南文艺出版社）

【小题1】下列对散文相关内容的理解和分析,不正确的一项是(   )

A．作者认为“心远地自偏”就是即使在市场里、陋巷里,都可以感觉到一种空灵、悠逸的境界,只要你的内心清净。

B．只有在伟大庄严的教堂里,在沉重的、洗淘人心的琴声中,作者才能感到自己的渺小,意识到自己的存在。

C．寂寞的清福不容易长久享受,因为世界上总有“催租吏”“石壕吏”之类的东西不时地提醒我们寂寞的清福只是一瞬间的存在。

D．寂寞是供在不如意的现实中打转的人喘息的几口新鲜空气,但是人们喘几口气之后还要面对现实,低头钻进不如意的生活里去。

【小题2】寂寞只是一种心灵的感受，第一段中，作者用了怎样的手法使这种虚无的感受能够具体而又清晰地展现在读者面前？
【小题3】梁实秋说“寂寞是一种清福”，然而有人却责备梁实秋这种态度是“人生的一种逃避”，结合全文，你是怎样看待梁实秋的“寂寞是一种清福”的呢？

阅读下面的文字，完成小题。（15分）
我的邻居吴冠中
阎纲
①九旬高龄的吴老，和我同住京南方庄小区古园一区，塔楼南北毗邻。老人喜欢方庄，说这里有人气。旁边就是体育公园，我常在公园遇到他们老两口，他搀扶着她，缓缓地，一步一步。
②第一次见吴老，我问他：“记得吗？我们报纸曾编发过你的专版，有你一帧正在写生的大幅照片和年轻时在凡尔赛宫的一张……”吴老抢着说：“记得。”我说：“大标题很醒目——《鲁迅是我的人格老师》！你注重绘画和文学的沟通，使人更理解你的绘画，也更理解你的散文。”
③先前见过他在路边小摊上理发，后来在理发店也和他擦肩而过。这个“福云理发店”，四人座，优惠老人，只收五元。我去理发时，老板娘总会提到吴老，他是那里的老顾客。
④邻居都知道这个很不起眼的小老头是个大画家，却不知道他的作品被拍卖过成百上千次。万贯家产吧？却“穷”得布衣素食。老头倔，价值几百万、几千万的传世名画一捐就是百多幅，消费却极端平民化。当理发店的老板娘得知这个老头的画卖到十多亿人民币的时候，她惊呆了，知道老人来小店理发绝非省钱图便宜。我问过吴老：“有消息称，你的一幅画又拍了四千多万元，创下新的纪录……”他不动声色，然后说了句：“这都与我无关。”
⑤吴老脑勤而心静，不大愿意接待访客，大家知趣，尽量不去打扰他。一次，约好去他家说事，踏进家门后我大吃一惊。他的住房同我家的一样大小，都是一百零八平米，没有装修，依旧是洋灰地、木制的窗框窗格子，一应的原生态，书房之小，堪称斗室，哎呀，太委屈一个大画家了，然而，他已经习惯了。他的画作就是从这间普普通通的住房走出，进入国际画廊。
⑥他和相濡以沫的她又从公园的林间小道缓缓走来，不认识的人都把他们当作退休多年的老职工。她三次患脑血栓，严重失忆。他伴着她，寸步不离，肩并肩搀扶着，平和而亲昵。我遇上他，总是聊上几句，她也总是和我的小孙儿说几句话。
⑦吴老以前常在楼下买天津煎饼，近年来，他不吃了。那个卖煎饼的安徽妇女对我说：“老头想吃，可就是咬不动了。”还说：“老头人好，没有一点架子。有一年，他送我一本挂历，说上面有他的画。”她还看见他亲自抱着字画从她身边走过，问他怎么自己抱着，他说抱得动的，没关系，马路边等车去。
⑧令人吃惊的是这么一次，吴老一大清早同夫人坐在楼下草坪边的洋灰台上，打开包儿，取出精致的印章，有好几枚，磨呀磨，老两口一起磨。卖煎饼的妇女走过去问他：“你这是做什么？”他说：“把我的名字磨掉。”“这么好的东西你磨它……”他说：“不画了，用不着了，谁也别想拿去乱盖。”
⑨多么珍贵的印章啊！为了防范赝品行世，吴冠中釜底抽薪。
⑩一天，又邂逅他和她。她飘着白发，扶着手杖，我的孙儿大声地喊：“奶奶好！”她无言地笑。《他和她》里正好写道：“她走在公园里，不相识的孩子们都亲热地叫她奶奶，一声奶奶，呈现出一个灿烂人生。”我便说：“吴老呀，你写的散文，特别是《他和她》，空谷足音。当下散文，写暮年亲情，无出其右者。”他摇头。我又说：“开篇普普通通的五个字‘她成了婴儿’就打动人心。”他微微一笑。
（11）多次接触之后，我对吴老的文学观略有所悟，就是特别注重用文字表现感情内涵。吴老说：“我本不想学丹青，一心想学鲁迅，这是我一生的心愿。固然，形象能够表现内涵，但文字表现得更生动，以文字抒难抒之情，是艺术的灵魂。愈到晚年，我愈感到技术并不重要，重要的是内涵，是数千年千姿百态的坎坷生命，是令子孙后代肃然起敬的民族壮景。”
（12）他丰满而瘦小，平易而固执，誉满全球却像个苦行僧。人们觉得怪异，其实，不难理解。他“一心想学鲁迅”，称鲁迅是自己的“精神的父亲”。回顾他坎坷的人生经历，读读他最满意的那幅油画《野草》，凝视鲁迅枕卧在杂花野草上瘦削却坚韧的头颅，这一切也许会变得很容易理解。
【小题1】品味第④段中加点的“不动声色”一词，简析其妙处。（2分）

【小题2】结合全文，概述吴冠中作为一名艺术家其主要的艺术主张。（3分）


【小题3】文章写的是吴冠中，为什么在第③④段和第⑦段花了不少笔墨写理发店老板娘和卖煎饼的妇女？（4分）


【小题4】本文标题中“我的邻居”四个字耐人寻味，请简析其妙处。（3分）


【小题5】文中三处画线句子都是在写“我”遇到吴冠中搀扶他妻子一起走路的情形，分别是什么用意？（3分）

阅读下文，完成后面问题。
口音里的乡愁 黄桂元
①一个人的口音，不是三月五月，也不是三年五年就可以形成。口音是一种记忆，一旦形成就很顽固，有如胎记，极难根除。口音往往与人的地域生存背景有着直接联系，口音越浓重，此联系越紧密。从未有过远离故乡的经历，不觉得家乡的口音有什么好，很容易无动于衷，麻木不仁。一旦背井离乡，漂泊异地，人对熟悉的口音才变得格外敏感和渴念，什么时候想起来，内心都会隐隐作痛。
②我15岁那年当了一名小兵，军营在石家庄郊区，大家五湖四海，南腔北调，练就了我一双善于辨别各地口音的耳朵。比如，在北方人听来，云贵川湘鄂的口音没什么太大区别，我却可以一一分辨。说来奇怪，那几年，所有的方言中，最入耳的竟是过去我并不喜欢的天津话。我的天津口音带有“速成”味道，不很标准，心里却感觉踏实，因为口音中意味着一种认同，更重要的是，却意味着本土地域的归属和接纳。没事时，几个天津的战友操着天津口音聊往事，简直就是享受。一次，我去部队医院看望一位住院的战友，刚进病房坐下，就听隔壁有个女孩在讲天津话，便有些发愣，那声音像是百灵鸟啁啾。战友见状说道，你好耳音啊。说完出去，领进来一位小护士。小护士一见面就用天津话问候，露出一脸惊喜状，我也用很夸张的天津话回应。那一刻我理解了，为什么大兵们总爱说：“老乡见老乡，两眼泪汪汪！”
③当复员回津，置身于熟悉的口音却充耳不闻，“泪汪汪”的感觉更是荡然无存。两年后进南开大学读书，同学来自山南海北，讲普通话，难免夹杂不同口音，交流起来很舒服，纯正的津腔似乎就显得有些“民俗”了。
④许多时候，口音最容易软化人的情绪。韩国有一个叫金贤姬的女子，她18岁那年还在读中学时，就被某恐怖组织秘密带走，并进行了八年的强化训练，在完成一次恐怖炸机活动后被抓获，长时间里，她以沉默做抵抗，审讯人员便唱出韩国民歌《故乡之歌》，熟悉的音符和唱词，渐使金贤姬泪眼模糊，良心发现，她已经整整八年没有听到乡音，她以为它们彻底消失了，却原来那样一种情结蛰伏在内心深处，随时可以醒来，并呼唤自己。两国交兵，乡音甚至还能化作一剑封喉的“利器”，比如公元前202年12月，刘邦、韩信把项羽军队围困在垓下，断绝其粮草，阻绝其出路，然后施以“四面楚歌”的攻心战术，致使楚军瓦解，项羽命绝。
⑤十六年前，我曾两次远赴美国探亲，加起来大约半年时间。那段日子，身居异国他乡，常有半夜惊醒，天津口音的“泪汪汪”感觉在我心里悄然复苏，也由此对当时的“移民潮”有了切肤的认识。一个人选择了移居异邦，即使那里美如仙境，富比金山，依然会生出被连根拔起的忧惧，当乡音变得遥不可及，那种悬空失“根”的感觉便如阴影一般，你抓不住，它却真真切切地罩着你，就连那些从来属于气宇轩昂之流、仪态潇洒之士，也会变得多愁善感。这时候，最能触动内心柔软部位的就是家乡的口音。记得邻宅住着一个女房客，大陆湖北籍，单身白领，收入不薄，英语也佳，看似活得独来独往，沉稳笃定，内心的寂寞却深不见底。某晚，她的房间突然飘来一曲《龙船调》，“正月里是新年哪咿呦喂，妹娃儿去拜年哪喂……哎，妹娃要过河，哪个来推我嘛——我就来推你嘛”，间或，可听出隐约的呜咽声，很显然那首湖北民歌的旋律和腔调勾起了她的乡愁。一个机会，我还结识了旅居美国的台湾作家纪刚先生。据说，三毛生前有继《滚滚红尘》之后，准备将纪刚那部在海外畅销至今的著名长篇小说《滚滚辽河》搬上银幕，可惜没有如愿。年逾古稀的纪刚先生操着一口浓浓的辽宁口音与我快意“唠嗑”，自谓少小离家，曾经沧海，早已心波无痕。说起1949年，节节败退的国民党政府带着60万军队仓促撤到台湾，也带走了60万个外省人的乡愁，那乡愁沉甸甸地压在心口，有的时候感觉喘不过气。然后，这位国民党老兵谈到自己的辽阳乡村老家，“乡愁病”骤然发作，以至于老泪纵横，那一幕情景是我终生难忘。
⑥客居他乡的人越是身处天涯海角，口音的记忆越是容易频频造访，即使改了国籍换了身份，却改不掉换不了原先的腔调。它总会与遥远的乡愁丝丝缠绕，点点点点，朦朦胧胧，恍恍惚惚，挂着泪，揪着肺，扯着心，独享在梦醒时分。而古今中外，人同此心，概莫能外。
（选自《2013中国年度精短散文》，漓江出版社）
【小题1】第①段画线的句子在全文有什么作用？
【小题2】第④段作者插叙两件与己无关的事情有何用意？
【小题3】本文在《今晚报》发表的时候，删去了下面一段文字。如果把这段文字放回原文，应放在哪里？（指出应放在哪一段之前或之后）为什么？
小时候，我在天津一所部队小学寄宿读书，习惯于普通话，听到校外的人讲着“干嘛”、“嘛事”，觉得真是“土”到家了。我母亲的祖籍在四川巴中，很早出来闹革命当红军，口音却一直未改。退休后，她成了街道居委会的大忙人，像是肩负了什么重要使命，其实也只是传达居委会的某个开会通知。她常常走家串户，不知疲倦地扯起悠长的嗓门，用浓浓的川音千呼万唤，直到一条长街上的所有家庭“无一漏网”。记忆中，邻里的小字辈喜欢跟在她后面鹦鹉学舌，搞恶作剧，母亲却毫不在意，激情饱满，照喊不误。母亲的川音使我想到了这样几个词：泼辣，固执，勇敢，真诚，那样的好感逐渐扩展至朱德、刘伯承、陈毅、聂荣臻等几位川籍元帅的形象，并延续至今。
【小题4】下面对文章第⑤段的分析，错误的一项是（）

A．《龙船调》的出现，不仅丰富了口音的内涵，还给人如闻其声的听觉体验。

B．纪刚的故事不仅是从空间维度，更是从时间维度说明乡音难改，乡愁难了。

C．两则身居异国他乡的华人故事，勾连了首尾，使首尾中的议论更令人信服。

D．通过单身白领和纪刚的故事，作者对国人的“移民潮”提出了含蓄的批评。

【小题5】请赏析第⑥段画线句的精妙之处。
【小题6】本文通过“口音”这一视角，表达了“乡愁”这一传统的文学主题。请在本文的基础上，结合已有的阅读，探究“乡愁”这一中国传统文学主题的深刻内涵。

（题文）阅读下面的文宇，完成后面题。
红玫瑰
李敖
①那一年夏天到来的时候，玫园的花全开放了。
②玫园的主人知道我对玫瑰有一种微妙的敏感，特地写信来，请我到他家里去看花。
③三天以后的一个黄昏，我坐在玫园主人的客厅里，从窗口向外望着，望着那一棵棵盛开的蔷薇，默然不语。直到主人提醒我手中的清茶快要冷了的时候，我才转过头来，向主人做了一个很苦涩的笑容。
④主人站起身采，拍掉衣上的烟灰，走到窗前，一面得意地点着头，一面自言自语：“三十七朵，十六棵。”
⑤然后转向我，用一种调侃的声调说：“其中有一棵仍是你的，还能把它认出来么？”
⑥躺在沙发里，我迟缓地点点头，深吸了一口烟，又把它慢慢吐出来，迷茫的烟雾牵我走进迷茫的领域，那领域不是旧梦，而是旧梦笼罩起来的愁城。
⑦就是长在墙角旁边的那棵玫瑰，如今又结了一朵花——仍是孤零零的一朵，殷红的染色反映出它绚烂的容颜；它没有牡丹那种富贵的俗气，也没有幽兰那种王者的天香，它只是默默地开着，开着，隐逸地显露着它的美丽与孤单。
⑧我还记得初次在花圃里看到它的情景。那是一个浓雾弥漫的清晨，子夜的寒露刚为它洗过柔细的枝条，嫩叶上的水珠对它似乎是一种沉重的负担，娇小的蓓蕾紧紧蜷缩在一起。像是怯于开放，也怯于走向窈窕和成熟。
⑨在奇卉争艳的花丛中，我选择了这棵还未长成的小生物，小心翼翼地把它捧回来，用一点水、一点肥料和一点摩门教徒的神秘祝福，种它在我窗前的草地里。五月的湿风吹上这南国的海岛，也吹开了这朵玫瑰的花瓣与生机，它畏缩地张开了它的身体，仿佛对陌生的人间做着不安的试探。
⑩大概我认识她，也就在这个时候。
11平心说来，她实在是个可爱的小女人，她的拉丁文的名字与玫瑰同一拼法，这并不是什么巧合，按照庄周梦蝶的玄理，谁敢说她不是玫瑰的化身？她给人的第一印象是一种罕有的轻盈与新鲜，从她晶莹闪烁的眼光中和那狡猾恶意的笑容里，我看不到她的魂灵深处，也不想看到她的魂灵深处，她身体上的有形的部分已经使我心满意足，使我不再酝酿更进一步的梦幻。
12但是梦幻压迫我，它逼我飘到六合以外的幻境，在那里，走来了她的幽灵，于是我们生活在一起，我们同看日出、看月华、看眨眼的繁星、看苍茫的云海；我们同听鸟语、听虫鸣、听晚风的呼啸、听阿瑞尔（Ariel）的歌声，我们在生死线外如醉如酲；在万花丛里长眠不醒，大千世界里再也没有别人，只有她和我；在她与我眼中再也没有别人，只有玫瑰花。当里程碑像荒冢一般的林立，死亡的驿站终于出现在我们的面前，远远的尘土扬起，跑来了“启示录”中的灰色马，带我们驰向那广漠的无何有之乡，宇宙从此消失了我们的足迹，消失了她的美丽和她那如海一般的目光……
13可是，梦幻毕竟是飞雾与轻烟，它把你从理想中带出来，又把你向现实里推进去。现实展示给我的是：需求与获得是一种数学上的反比，我并未要求她给我很多，但是她却给我更少。在短短的五月里，我和她之间本来没有什么接近，可是五月最后一天消逝的时候，我感到我们的相隔却更疏远了。恰似那水上的两片浮萍，聚会了，又飘开了，那可说是一个开始。也可说是一个结束。
14红玫瑰盛开的时候，同时也播下了枯萎的信息，诗人从一朵花里看到一个天国，而我呢？却从一朵花里看到我梦境的昏暗。过早的凋零使我想起托姆普孙（Francis Thompson）的感慨，从旧札记里，我翻出早年改译的四行诗句：
最美的东西有着最快的结局，
它们即使凋谢，余香仍令人陶醉，
但是玫瑰的芬芳却是痛苦的，
对他来说，他却喜欢玫瑰。
15不错，我最喜欢玫瑰，可是我却不愿再看到它，它引起我太多的联想，而这些联想对一个有着犬儒色彩的文人，却显然是多余的。
16在玫园主人热心经营他的因地的开始，他收到我这棵早凋了的小花，我虽一再说这是我送给他的礼品，他却笑着坚持要把它当作一棵“寄生物”。费了半小时的光阴，我们合力把它种在玫园的墙角下，主人拍掉手上的泥巴，一边用手擦着汗，一边宣布他的预言：“佛经上说‘有情来下种，因地果还生’，我们或许能在这棵小花身上看到几分哲理。明年，也许明年，它仍旧会开的。”
17烟雾已渐渐消失，我从往事的山路上转了回来，主人走到桌旁，替我接上一支烟，然后指着窗外说：“看看你的寄生物吧！去年我就说它要开的，果然今年又开了。还是一朵，还是和你一样的孤单！”
18望着窗前低垂的暮色，我站起身来，迟疑了很久，最后说：“不错，开是开了，可是除了历史的意义，它还有什么别的意义呢？它已经不再是去年那一朵，去年那一朵红玫瑰谢得太早了！”
（注）蔷薇：蔷薇科，蔷薇属中某些观赏种类的泛称。桃、梅、杏、玫瑰、月季、樱花等植物均属蔷薇科。
【小题1】（小题1）这篇文章讲述“我”与一株孤单的玫瑰花的故事，构思颇具艺术特色。请对此作简要分析。（7分）
【小题2】（小题2）第12段的幻境，是现实中从未出现过的，文章却对它作了详尽的叙说，作者的用意是什么？（4分）
【小题3】（小题3）那朵重开的孤单的玫瑰，在“我”和玫园主人的眼中有着怎样的不同？文章结尾处的对话，折射出了“我”怎样的心情？（6分）
【小题4】（小题4）下列对原文的理解和分析，不恰当的两项是（4分）

A．盛开的花儿只引发了“我”苦涩的笑容，正体现“我”对玫瑰的“微妙的敏感”，也反映了“我”这个有着犬儒色彩的文人颓废、畏惧现实的心态。

B．“我”喜欢那朵孤单、美丽、柔弱的玫瑰，对它格外的关切与怜爱；在“我”眼中，女友也就是玫瑰的化身，因而极希望给她一切小心的呵护关爱。

C．“我”的女友是一个负心人的形象，她轻易就辜负了“我”深挚的爱，刻意地疏远“我”，回报给“我”的是狡猾与恶意，让人看不到她的魂灵深处。

D．“需求与获得是一种数学上的反比”，这句话反映出梦幻与现实的落差和矛盾，也折射出“我”在一段萍水相逢的情感诉求中的失望与痛苦。

E. “风格即人”，这篇文章展示的是“我”心中最柔软的部分，怜花人的文人气质，使文章笼罩着浓郁的悲情、感伤的氛围。

阅读下面的文字，完成文后题目。（10分）
窗 外
（墨西哥）奥克塔维奥·帕斯
①在我的窗外大约三百米外的地方，有一座墨绿色的高树林： 树叶和树枝形成的高山摇来晃去，好像随时都会倾倒下来。众多的高树，它们的树冠都倒垂向地面，形成一大片“液体”，仿佛不断波动的浪脊。狂风撼动着它们，吹打着它们，把它们折腾得大吼小叫。树林左右扭动，上下弯曲，然后带着高亢的呼啸声重新挺直身躯，接着又伸展肢体，仿佛要连根拔起，逃离原地。不，它们不会示弱。倘若这些大树开步走的话，它们一定会摧毁阻碍它们前进的一切东西。但是它们宁愿立在原地不动。
②天空布满钢铁色的云，远方的云几乎是白色的，靠近中心的地方即树林的上空就发黑了：那里聚集着深紫色的暴怒的云团。在这种虎视眈眈的云团下，树林不停地叫喊。
③树林的右翼，两棵连接在一起的山毛榉的枝叶形成一座阴暗的拱门。拱门下面有一块空地，那里异常平静，像一个明晃晃的小湖。从这里看得不完全清楚，因为中间被邻居家的墙头苫盖物隔断了。那个墙头不高，顶上覆盖着冰冷的绿玫瑰。玫瑰有一些部位没有叶子，只长着许多疙瘩的枝干和交叉在一起的、竖着尖刺的长枝条。它有许多手臂、螯足、爪子和装备着尖刺的其他肢体：我从没有想到，玫瑰竟像一只巨大的螃蟹。庭院大概有四十平方米；地面是水泥的。在一个墙角上有一张黑木小桌子，已经散架。在最里的角落里还有一个垃圾桶。桌子和垃圾桶，砖墙和水泥地，封闭着那个空间。它们封闭着空间，还是它们是它的门呢？
④在山毛榉构成的拱门下，光线已经深入进来。它那种被树枝的颤抖的影子包围着的稳定状态几乎是绝对的。看到它后，我的心情也平静了。更确切地说，是我的思绪收拢了。这种平静是阻止树木逃走、驱散天上的乌云的力量吗？是的，我已经知道，大自然是包围着我们、既产生又吞噬我们的万物与过程的总和，不是我们的同谋也不是我们的心腹。无论把我们的感情寄予万物还是把我们的感觉和激情赋予它们，都是不合理的。把万物看做生活的向导、生活的学说不更合理吗？学会在激荡的旋风中保持平静，变得像在发疯摇动的树枝中间保持稳定的光线那样透明，可以成为生活的一种日程表。
⑤但是空地已经不是一个椭圆形的小湖，而是一个白热的、布满了极其纤细的阴影纹络的三角形。三角形难以察觉地摇动着，直到渐渐地产生一种明亮的沸腾现象，首先是在外部地区，然后是在火红的中心，力量愈来愈强大，仿佛所有的液体光线都变成了一种沸腾的、愈来愈黄的物质。天空愈来愈暗，那一片光线的空地也愈来愈亮、闪烁得愈厉害，几乎像一盏在动荡的黑暗中随时会熄灭的灯。树林依然挺立在那里，只是沐浴着另一种光辉。
⑥稳定总是暂时的，是一种既不稳又完美的平衡，它持续的时间只是一瞬间：只要光线一波动，一朵云一消失或者温度稍微发生变化，平静的契约就会被撕毁，就会爆发一系列变形。每一次变形都是一个稳定的新时刻，接着又是一次新的变化和另一次异常的平衡。是的，什么也不固定：变化变成稳定，稳定是暂时的协议。高明不在于稳定也不在于变化，而在于二者之间的辩证关系。永恒的来与往：高明之处在于瞬间性。这是中间站。但是我刚刚说到中间站，巫术就破灭了。中间站并非高明，而是简单的走向……中间站消失了：中间站不过如此而已。
（选自《20世纪世界散文精选》，有删节）
【小题1】①-③段中，作者写动荡的树林、阴暗的天空、封闭的庭院，有什么作用？（2分）
【小题2】⑴文中第④段说：“无论把我们的感情寄予万物还是把我们的感觉和激情赋予它们，都是不合理的。”那么，作者认为怎样才是合理的？（2分）
⑵简析文中第⑤段“树林依然挺立在那里，只是沐浴着另一种光辉”一句在结构上的作用。（2分）
【小题3】第⑥段中，由空地光线的稳定与变化，作者悟出了什么？（4分）