阅读下面的文字，完成小题。
向死而生
徐海蛟
①1950 年9 月25 日，无锡。牙医协会成立大会的文艺演出正在进行。演出近尾声，一位身材消瘦高挑、戴着墨镜、拄着拐杖的盲人，上台了。他先用琵琶弹了一支旧曲，经话筒传播，琵琶的声音第一次在开放的广场上依然葆有了圆润和清晰。一曲结束，观众们开始喝彩，有人大声喊，“瞎子阿炳，你拉二胡啊！拉二胡吧。”
②是的，他怎么可以不拉二胡呢？二胡声响起，当然是《二泉映月》。从它第一声呜咽开始，喧嚣的人群就静下来了。
③那些起先跑动的人，嗑瓜子的人，闲聊的人，打情骂俏的人，此刻都被琴声捉住了。琴声从阿炳的指尖出发，从阿炳消瘦而高大的身影出发，开始抵达喧嚣之上，尘埃之上，抵达每一只张开的耳朵，抵达各种各样的心思。琴声像月光和清泉，洗过伤口，平息浮躁。阿炳已经忘记了痛苦的、千疮百孔的肉身，他成了一把世事洞明的二胡。他的手指在琴弦上滑动，他拉动的已经不是这脆弱的弦了，他拉动的已经不是一把琴了，他拉动的是他坎坎坷坷的命。此刻，所有的炎凉和疼痛都像潮水一样退去，所有世俗的卑微和不堪也像潮水一样退去。只有琴声高过喧嚣，高过尘土，高过偏见和幽暗的命运。
④阿炳原名华彦钧，他是一个私生子，四岁时，他的母亲终于忍受不了族人的道德唾弃撒手西去。华彦钧成了孤儿，被寄养在大婶家中。孩提时代，小彦钧就遍尝了世态炎凉。寄人篱下到八岁时，无锡三清殿道观雷尊殿的当家道士华清和来到华彦钧大伯家。他说要收华彦钧为徒。小彦钧的人生轨迹出现了一次改变。华清和精通各样乐器，他教小彦钧打鼓、弹琵琶、拉二胡。十二岁那年，华彦钧开始学吹笛子，华清和要小彦钧站在风口练习吹笛。冬天，风如刀割，小彦钧仍然站在风口，华清和还在他的笛尾挂上铁圈以增强孩子的腕力，后来又将铁圈换成了秤砣。残忍的训练，让原本就天赋非凡的华彦钧有了过人的技艺。
⑤二十一岁那年，华清和突然去世了。华彦钧成了雷尊殿的“当家道士”，当然，他还稚气，他的理想并非成为一个道长。他开始往热闹的红尘走去，仿佛要把少年时代寂静地洒落在幽暗道观里的时光都疯狂地补回来，他爱上了灯红酒绿的生活。少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。他开始放开那寂然的胡琴，放开笛子，放开与尘世格格不入的琵琶。他沾染了所有纨绔子弟的恶习，赌博、吸食鸦片和嫖妓，他像失控的竹筏，放任自流。无度的挥霍让恶果即刻显现出来，三十四岁那年，他的两只眼睛都瞎了。那个俊逸的少年，那个自负的飞扬跋扈的少年从此死了。其实，三十四岁那一年，死去的不仅仅是一个俊逸少年，还有那个叫华彦钧的人。他被赶出了道观，但他还需要活下去。现在他成了瞎子阿炳。
⑥瞎子阿炳走上街头，背着琵琶、二胡、笛子、手鼓，在一个乡下的苦命女人牵引下走上街头。他们走向了市井最深的路口，走向了卖艺人最常出现的街头巷尾。每次拉琴的时候，阿炳总是把头微微仰起，仿佛那样他才能够到高出的天空，仿佛那样他能看得远些，再远些。吹拉弹唱，瞎子阿炳十八般武艺样样精通。他还能用二胡模仿男女老少说话、叹息、欢笑以及鸡鸭猪狗的叫声，这样才能吸引更多观众。他用说唱新闻这样的一种形式，清晰传达着他对这个世界的态度。他抨击权贵，讽刺奸商，他在别人的故事里吟唱着自己的寒凉。
⑦双目失明后的阿炳行动不便，除了在街头巷尾卖艺，他很少走到更远的地方。只有一个地方例外，无锡西郊惠山山麓的锡惠公园。阿炳隔些时日就会去一趟那里，他是去看惠山泉。惠山泉相传为唐朝无锡县令敬澄派人开凿，共两池，上池圆，下池方，又称二泉。惠山泉周围是青山绿树，幽静宁和。这是阿炳的疗伤之地，亦是阿炳的悟道之地。
⑧阿炳被牵引着，走两个多时辰，才能抵达惠山泉边。他什么都看不见，但他能听见泉水流动的声响。泉水的声响让一切都通透起来，仿佛他漆黑的双眼也能在水声的清洗下重新亮过来。坐在泉畔，阿炳仿佛能够看见少年时代自己看过的这两池泉水，他都能感觉到水从泉眼中涌出来的那种透明的生机。
⑨他静默地坐在泉水畔，坚硬的心逐渐融化。那样的时刻他开始变得出奇地宁和，开始原谅荒唐的生活，开始原谅生命里粗砺的风沙，他觉得自己僵硬的身体慢慢地被自然的柔情填满，他又成了一个血肉丰满的人了，有尊严、有梦想、有柔软的希望。
⑩有一支曲子就在那样的时刻，在他心里响起来。起初是悠远的，若有若无，后来逐渐清晰。几乎每一次，等他安静地坐到泉水边，这支曲子就会在他的心里响起，仿佛他们有着前世的约定。就在这自然之声的抚慰里，阿炳遇见了他的《二泉映月》，《二泉映月》也遇见了阿炳。一支旷世的曲子，它的到来，肯定不是单向的，那是心和神的奇妙邂逅。阿炳在惠泉边望见了明亮的神，也望见了生命的向上的姿势。
往后，无锡的街头巷尾，人们经常能听到这支曲子。中央音乐学院的教授杨荫浏无意间听到了这支曲子，他被《二泉映月》打动了，他当时正在收集民乐，他用国外进口的钢丝录音机录下这样好的民间音乐，阿炳仅有的几首曲子就是这样的机缘，通过录音，穿过最低的尘土，穿透苍茫的时光，最后被保存下来了。
牙医协会成立大会上的演出之后，阿炳肺病转重，1950 年冬天，阿炳的生命在严寒的角落里戛然而止。他终于摆脱了沉重而业已腐烂的形同骷髅的肉身，也摆脱了各样的羁绊，那些路旁的陷阱，转角的路障，那些生命里的泥沼和混沌。
他的灵魂进入了《二泉映月》，和曲子一起获得了永生。他在一首曲子里保持着自己的轻逸和安然，保持着作为人的尊严和神性。借助音乐的力量，阿炳最终打败了那个浮夸的华彦钧，也打败了泥沙俱下的时间。
【小题1】下列词语在文中的意思，理解不正确的一项

A．世事洞明：对于人世间的各种事情，都看得透彻明白。

B．纨绔子弟：富贵人家成天吃喝玩乐、不务正业的子弟。

C．飞扬跋扈：指蛮横无理，性情暴躁。

D．泥沙俱下：好的坏的事物混杂在一起。

【小题2】下列对文意的理解和分析有误的一项是

A．文章写人们呼喊阿炳拉二胡，写喧嚣的人群安静下来，都是为了从侧面突出《二泉映月》巨大的艺术感染力。

B．“华彦钧”和“阿炳”两个名字，一个是本名，庄重雅正；一个是艺名，通俗质朴。它们对应着阿炳不同的人生经历。

C．“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐”，寄寓着作者对华彦钧走入红尘、陷入花天酒地生活的一种遗憾与叹惋。

D．如果没有残酷疾病的摧折打磨，阿炳就不会创造出绝世名曲《二泉映月》，可以说阿炳的成就完全归功于苦难。

【小题3】阿炳曲折的人生经历中有哪些重要的转变？
【小题4】赏析文中划线的句子。
阿炳仅有的几首曲子就是这样的机缘，通过录音，穿过最低的尘土，穿透苍茫的时光，最后被保存下来了。
【小题5】你怎么理解题目“向死而生”的含义？

阅读下面的文字，完成下列小题。
每个故乡都在消逝
王开岭
“故乡”，不仅仅是个地址和空间，它是有容颜和记忆能量、有年轮和光阴故事的，它需要视觉凭证，需要岁月依据，需要细节支撑，哪怕蛛丝马迹，哪怕一井一石一树……否则，一个游子何以与眼前的景象相认？何以肯定此即梦牵魂绕的旧影？
当眼前事物与记忆完全不符，当往事的青苔被抹干净，当没有一样东西提醒你曾与之鬓厮磨、朝夕相处…它还能让你激动吗？还有人生地点的意义吗？那不过是个供地图使用、供言谈消费的地址而已。
地址只象征方位、坐标和地理路线，而地点是个生活空间，是个有根、有物象、有丰富内涵的信息体，它繁殖记忆与情感，承载着人生活动和岁月内容。比如说“什刹海“南锣鼓巷”“鲁迅故居”，即活生生的地点，去了便会收获你想要的东西。再比如传说 的“香格里拉”，即是个被精神命名的地点，而非地址——即使你永远无法抵达、只能诗意消费，也不影响其存在和意义，地址是死的，地点是活的。地址仅仅被用以指示与寻找，地点则用来生活和体验。    
安东尼·奥罗姆是美国社会学家，他有个重大发现：现代城市太偏爱“空间”却漠视“地在他看来，地点是个正在消失的概念，但它担负着“定义我们生存状态”的使命地点是人类活动最重要、最基本的发生地。没有地点，人类就不存在。”
其实，“故乡”的全部含义，都将落实在“地点”和它养育的内容上。简言之，故乡”的文化任务，即演示“一方水土一方人”之逻辑，即探究一个人的身世和成长，即追溯他那些重要的生命特征和精神基因之、之出处，若抛开此任务，“故乡”将虚脱成一记空词、一朵谎花。
当一位长辈说自个儿是北京人时，脑海里浮动的一定是由老胡同、四合院、五月槐花、前门吆喝、六必居酱菜、月盛斋羊肉、小肠陈卤煮、王致和臭豆腐……组合成的整套记忆或者说，是京城喂养出的那套热气腾腾的生活体系和价值观，而今天，当一个青年自称北京人时，他指的一定是户籍和身份证，联想的也不外乎“房屋”“产权”“住址”等信息。
前者在深情地表白故乡和生壤，把身世和生涯溶化在了“北京”这一地点里，后者声称的乃制度身份、法定资格和证书持有权，不含感情元素和精神成分。
“空间”的本能是膨胀和扩张，它有喜新厌旧的倾向；“地点”的秉性是沉静和忠诚，无形中它支持保守与稳定，二者的遭遇折现在城市变迁中，即城区以大为能、建筑以新为尚，而熟悉的地点和传统街区，正承受垃圾的命运，其实，任何更新太快和丧失边界的事物，都是可怕的，都有失去本位的危险，都是对“地点”的伤害。像今天的北京、上海、广州，一个人再把它唤作“故乡”，恐怕已有启齿之羞——
一方面，大城欲望制造的无边无际，使得任何人都只能消费其极小一部分，没人能再从整体上把握和介入它，没人再能如数家珍地描叙和盘点它，没人再能成为名副其实的“老人”。
另一方面，由于它极不稳定，容颜时时变幻，布局任意涂改，无相对牢固和永久的元素供人体味，一切皆暂时、偶然，沉淀不下故事——于是你记不住它，产生不了依赖和深厚情怀。总之，它不再承载光阴的纪念性，不再对你的成长记忆负责，不再有记录你身世的功能。
面对无限放大和变奏、一刻也不消停的城市，谁还敢自称其主？
所有人皆为过客，皆为陌生人，你的印象跟不上它的整容。而它的“旧了易迷路的“新人”，如此无常的城市里，人和地点间已失去了最基本的约定，同一位置，每年、每月、每周看到的事物都闪烁不定，偶尔，你甚至不如一个刚进入它的人了解某一部位的现状。
吹灯拔蜡的扫荡芟除，无边无际的大城宏图，千篇一律的整容模板……
无数“地点”在失守，被更弦易帜。
无数“故乡”在沦陷，被连根拔起。
“我回到故乡即胜利。”自然之子叶赛宁如是说。沈从文也说，一个士兵要么战死沙场，要么回到故乡，”他们算是幸运，那个时代，故乡是不死的。至少尚无征兆和迹象，让游子担心故乡会死。
是的，丧钟响了。是告别的时候了。每个人都应赶紧回故乡看看，赶在它整容、毁容 或下葬之前，当然还有个选择：永远不回故乡，不去目睹它的死。
没有故乡，没有身世，人何以确认自己是谁、属于谁？
没有地点路标，人如何称从哪里来、到哪里去？
我们唱了一路的歌，却发现无词无曲。
我们走了很远很远，却忘了为何出发。
（选自《古典之殇》，有删改）
【小题1】下列对文章相关内容和艺术特色的理解与分析，不正确的一项是（   ）

A．作者认为故乡不是地址和空间，而是地点。地址只象征方位、坐标和地理路线，空间的本能是膨胀和扩张，而地点是繁殖记忆与情感、承载人生活动和岁月内容的信息体。

B．作者认为“故乡”肩负着探究一个人的身世和成长、追溯其重要生命特征和精神基因之之出处等文化任务，若不能实现这样的任务，故乡也就失去了其存在的价值。

C．更新太快和丧失边界让“故乡”有失去本位的危险，更新快就无相对牢固和永久的元素供 人体味，丧失边界则意味着没人能再从整体上把握和介入它，只能消费其极小一部分。

D．文中多处运用对比，地址和地点的对比，空间和地点的对比，老人和年轻人关于“故乡”理解的对比，叶賽宁、沈从文时代的故乡不死与现在故乡消失的丧钟已响的对比。

【小题2】如何理解文中画横线的语句中“整容”“毁容”“下葬”三个词的含义？结合文本简要分析。
【小题3】文章以“每个故乡都在消逝”为题有何用意？结合文本简要分析。

下列对《故都的秋》的分析，正确的一项是

A．“秋天，这北国的秋天，若留得住的话，我愿意把寿命的三分之二折去，换得一个三分之一的零头。”体现了作者对北国之秋倾注的深情，作者愿以生命留住北国之秋，可见其情之深，其爱之切。

B．“有些批评家说，中国的文人学士，尤其是诗人，都带着很浓厚的颓废色彩，所以中国的诗文里，颂赞秋的文字特别的多。”作者认为秋的“悲凉”容易引发文人的颓废情绪，中国诗文中颂赞秋的文字特别多就是证明。

C．“南国之秋……比起北国的秋来，正像是黄酒之与白干，稀饭之与馍馍，鲈鱼之与大蟹，黄犬之与骆驼。”通过对不同的饮食物产的口感、风味进行比较，说明南国之秋和北国之秋各有特色，各具风味。

D．“这嘶叫的秋蝉，在北平可和蟋蟀耗子一样，简直像是家家户户都养在家里的家虫。”把秋蝉比喻为蟋蟀、耗子，一方面说明秋蝉在北平数量极多，极为常见，另一方面说明秋蝉的嘶叫不被人们喜爱。

阅读下面的材料，完成下面小题。

守望心灵的高地

陈世旭

时间在不知不觉中推移，岁月像水一样流逝。而山川依旧。

北国原野是怎样的一个所在？仅仅是清新、古老与富饶吗？抑或只是遥远？

原野上有两种声音：

一个欢快，吟唱着尘世的演变。对生命充满感激。

人类的生息和繁衍，朝代的兴衰和更迭，全球化与城市化，雾凇和冰雕，古禅寺和旅游岛，滑雪场和度假村，火山温泉和森林浴，啤酒节和音乐会，人参、鹿茸和杀猪菜，红肠、列巴和苏波汤……

一个严肃，沉思着人性的里程，对生命有更深沉的敬畏。

北国原野，远离繁华激荡的中心，在世纪的末梢舞蹈。略带伤感的节拍流露出舒缓和飘逸。原野上的心灵只渴望飞翔。诗人们以草原、寂寞、候鸟、江水和波涛命名。饮下整夜的黑，一条河流的疼痛和曲折，抵达诗人们的内心并且变得深刻。上升，或下沉，周而复始。从屈原开始的艺术高贵，至少在这里没有失落。岸边簇生的芦苇，细长的苇叶剪碎了天空的深蓝，新月是刚出鞘的银刀。江河，是诗人们的黑美人，在诗歌的怀中静静酣睡。

爱和坚守都与山河有关。精神探求者们足踏在哲人向往的自由而新鲜的土地，在北国原野守望着心灵的高地。他们以特有的沉静和从容，义无反顾地追随着河流行走。岸边的村庄，迤逦于自然的河流形态，曾经的风情气韵激荡，拖拽着明明灭灭的故事。

离别北国原野的那个早晨，我在江边徘徊。

迷蒙的亮光缓缓地从地平线升起，渐渐点燃了丝丝缕缕柔软的云，投向淡紫色的江面。笼罩在紫丁香般晨曦中的江水，带着无言的欢欣，奔流在静谧中。

大江用千里长线，携带着广袤北国的豪放和夏天的纯净，追逐地平线。地平线不断呈露出处处闪耀在灰蓝色远方的诱人的天地。

随意而潇洒，风无声地掠过大地，像琴弦低声细语的倾诉。江水应着风的节拍，为无形的风所牵制着驾驭着呼唤着。风，是江河自由的侣伴。

这样的静谧让我觉得什么地方有一个人像我一样，在聚精会神地倾听我所听不见的一些声音。他凝神屏息，睁大眼睛。有种东西在使他激动，让他马上就要打开自己的胸怀，对着一种巨大的、无边无际的、我所看不见的东西。他倾听着七月的黎明的音响，吮吸正在消失的夏夜的气息。沉默使他感到沉重。在这样的早晨不应该沉默，在这样的早晨要唱歌！这冲动不仅仅是来自歌喉，而是一种心的深处发出的东西，一种最能唤起别人同样的激情，最能使人吐露最隐秘的心曲的东西。

那个人不是别人，就是我自己。

我喜欢在这样的早晨眺望原野。独自一人，面对着一片无声的闪亮的流水，一片无声的闪亮的绿色，听着一个想象中动听的声音讲述一个温柔的故事。在水凝滞在宁静的沉思中的地方，一切都像天空一样灿然。

朝霞燃烧起来，远处最高的山峰最先射出金色的光芒，一只不知名的鸟像个圆点悬在空中仿佛一颗心脏似的颤动不已。一阵细雨般的、馥郁而温馨的花粉，不知从什么地方袭来，悄悄飘扬。凭这股香味儿可以闻到有无数的花在忽然之间盛开。一切都极其真实，就像朋友陪伴在我身边。我是风，想象着我已经蜕变，像蝴蝶脱掉衣衫，轻盈穿过原野，为漫长的河流吹起绸缎般的涟漪，为所有的人弹起竖琴。

不必费心地杜撰任何神话。再没有什么能比一会儿以温情、一会儿以力量、一会儿以安静、一会儿以快乐来触动人的心弦的北方原野更庄严神圣的了。在这个宁静的北方原野上的早晨，我比任何时候都清晰地感到一种依恋，并且许诺，要努力地领会和创造其中的意义。

（有删改）

【小题1】下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（）

A．第二段采用设问修辞，并巧妙运用选择问句进行回答。既引起了读者的思考，又含蓄表达了北国原野不只是清新、古老、富饶和遥远的存在。

B．文章善于综合运用记叙、描写、议论等多种表达方式来表情达意，如对朝霞的描写，最后一段的议论，这样写法更灵活，增强了感染力。

C．“原野上有两种声音”是这篇文章的文眼，全文详细地描述了“吟唱着尘世的演变”和“沉思人性、敬畏生命”这两种声音。

D．文章最后一段“我比任何时候都清晰地感到一种依恋”一句，表达了我对北方原野的依恋，北方原野用它的“自然静谧而神圣”给人以心灵的触动。

【小题2】请赏析文章中画线句子。
我是风，想象着我已经蜕变，像蝴蝶脱掉衣衫，轻盈穿过原野，为漫长的河流吹起绸缎般的涟漪，为所有的人弹起竖琴。
【小题3】文章强调“那个人不是别人，就是我自己”，但描述“那个人”时却又采用了第三人称“他”。请分析作者这样处理的用意。

阅读下面的文字，完成下面小题。

父亲的鞋子

李汉荣

①那年，记得是深秋，父亲搭车进城来看我们，带来了田里新收的大米和一袋面条。“没上农药化肥，专门留了二分地给自己种的，只用农家肥，无污染，保证绿色环保有机，让孙女儿吃些，好长身体。”父亲放下粮袋，笑着说。我掂量了一下，大米有五十来斤，面条有三十多斤。鼓鼓囊囊两大麻袋，不知他老人家一路怎么颠簸过来的。老家到这个城市有近一百华里路，父亲也是快八十岁的老人了。看着父亲一头的白发和驼下去的脊背，我没有说什么，心里一阵阵温热和酸楚。父亲看着我们刚刚入住的新房，墙壁雪白，地板光洁，说，这辈子当你的爹，我不及格，没有为你们垫个家底，你们家里，连一块砖我都没有为你们添过，也没有操一点心，也没帮过一交钱，我真的不好意思。只要你们安然、安分，我就心宽了。我不住地说，爹你老人家还说这话，我们长这么大就是你的恩情，你身体不错好好活着就是我们的福分，别的，你就别想多了。

②父亲忽然记起了什么，说，嘿，你看，人老了忘心大，鞋子里有东西老是咯脚。昨天黄昏在后山坡地里搬苞谷，又到林子里为你受凉的老娘扯了一把柴胡和麦冬，树叶啦，沙土啦，鞋子都快给灌满了，当时没抖干净，衣服上、头发上沾了些野絮草籽，也没来得及理个发，换身像样的衣服，就这么急慌慌来了。走，孙女儿，带我下楼抖抖鞋子，帮我拍拍衣服上的尘土。我说，就在屋里抖一下，怕啥，何必下楼。父亲执意下楼，说新屋子要爱惜，不要弄脏了。

③楼下靠墙的地方，有一小片长方形空地，还没有被水泥封死。父亲就在空地边，坐在我从楼上拿下来的小凳子上，脱了鞋子仔细抖，又低下身子让孙女儿拍了衣服，清理了头发。上楼来，我用梳子帮父亲梳了梳头发，这是我唯一的一次为他梳头。我看清了这满头的白发，真有点触目惊心，但我又怎能看清，白发后面积压了多少岁月的风霜？

④第二年春天，楼下那片空地上，长出了院子里往年没有见过的东西，车前、茅草、衰草、野薄荷、柴胡、灯芯草、野蕨秧、野刺玫，在楼房转角的西侧，还长出一苗野百合。

⑤大家都感到惊奇，有个上中学的孩子开玩笑说，这不就是个百草园吗？大家都说，新鲜，真新鲜。也有人说这个院子向阳，有空地就不愁不长苗苗草草。议论一阵也就不再管这事了。只有我明白这些花草的来历。它们来自父亲，来自父亲的头发、衣服和鞋子，来自父亲的山野。

⑥是的，父亲也许没有带给我们什么财富、权力和任何世俗的尊荣，清贫的父亲唯一拥有的就是他的清贫。清贫，这是父亲的命运，也是他的美德。

⑦但是，比起他的没有留下什么，父亲更没有带走什么，连一片草叶、一片云絮都没有带走。他没有带走的一切，就是他留下的。连我对他的感念和心疼，他也没有带走，全都留在了我的心里。这么说来，我的所谓的感念和心疼，说到底还是我从父亲那里收获的一份感情，直到他不在了，我仍然在他那里持续收获着这种感情。而他依然一无所有地在另一个世界孤独远行。

⑧是的，他没有带走的一切，就是他留下的。我看着大地上的一切，全是一代代清贫的父亲们留给我们的啊。

⑨何况，我的父亲，曾经，他把他的山野、他的草木、他的气息都留给我们。

⑩他清贫的生命，又是那般丰盛和富有，超过一切帝王和富翁。在他的衣服上拍一下，鞋子里抖一下，就抖出一片春天。

⑪那么，我们这些自以为是地活着的人们，又能给世界留下什么呢？我们敢于践踏一切的鞋子里，除了欲望的钉子和冷酷的铁掌，还有别的可以发芽开花的种子吗？

⑫父亲越去越远，越去越远，他留下的草木，永世芳香。

（有删改）

【小题1】下列对文本有关内容的分析和概括，最恰当的一项是

A．这篇文章感情深沉隽永，引发读者对生命的沉思与触摸，享受生活中朴实的挚爱。

B．大米与面条，凝结着父亲的劳动和深沉的爱，所以“我”心存温热；父亲的白发和驼背，让“我”想到了父亲艰难困苦的一生，所以感到酸楚。

C．到楼下抖鞋子，表明父亲在“我”家不习惯，和儿子、孙女之间有隔阂，也为下文写空地成了“百草园”做铺垫。

D．这篇散文以叙述为主，通过对一些家常琐事的记述，表现了父亲清贫而富有的人生，表达了作者独特的价值观和对父亲的崇敬与怀念。

【小题2】这篇散文以“父亲的鞋子”为题，用意何在？
【小题3】作者在文末说“父亲越去越远，越去越远，他留下的草木，永世芳香”，联系全文谈谈你对这句话的理解。