天堂的灯

2006年7月3日，星期一。洛阳市浅井头中学特别批准：允许初一（2）班的女生胡艳艳来校上半天课。这是已经停学三年、患再生性贫血停治三个月、奄奄一息的胡艳艳最大的幸福了。

胡艳艳家穷，母亲早逝，她和捡破烂的父亲相依为命。艳艳9岁才上学，小学几年，她品学兼优，获得过市级和省级各类大奖28次。为了上学，她成了最苦累也最快乐的孩子。她必须抢课堂之外的所有时间干活，只为了能让爸爸每天多捡点垃圾。可惜，15岁时，胡艳艳患上了“再生障碍性贫血”。住院时，医生护士没能禁绝她在病床上继续她的学习，同学们来当“二传手”复述课业，老师们也每个星期轮番到病房为她补课，她是在医院的病床上读完了小学并考上了初中！她还发表过不少文学作品，最大的理想是“把自己的生命之火化作一篇篇温暖人间的诗文”。

家里太穷，社会各界捐助的钱，让她的生命在不断输血中延长了三年，已经算是奇迹了。几天前，一向坚强的胡艳艳哭了，她嘤嘤地说：“爸爸，我很想回学校上一堂课……”爸爸立即去学校。学校惊动了，校长当即就落泪，特意批准她上半天学！八个女生用手臂交织成特殊的“担架”，把胡艳艳架进了校园。到校，离上课还有十多分钟，每间教室都有欢迎她的队列，还有“艳艳你好”的彩旗！一走进校园，每个人眼前的风景都有前所未有的新意——花坛、雕塑、操场、小果园，那棵有几百年历史的老树，还有图书室、教学楼、宿舍楼、教室。

上课铃响了。看似正常中的震撼与悄然转变：人们都比往常认真了，亲近了，默契了。老师含泪的微笑，同学们端正的坐姿，就连校园清洁工也格外勤奋起来，一遍又一遍擦洗花坛的池壁栏杆！艳艳在靠前正中的位置坐好，笑着，但仍是没忍住，泪水撒在了桌面上——幸福的泪、疼痛的泪，留念的泪……

这节课，是老师特意安排的，艳艳最喜欢的作文课。

老师在黑板上写下的作文题是：《今天》。

同学们都含着泪在写，包括平日最讨厌作文的同学。

“我有许多‘今天’没能做到最好。今天，我又回到学校了，这里是我的天堂……”胡艳艳在本子上一字一字的写，很重很慢……

胡艳艳的作文没有写完。她写的最后一行字是：我真想做一盏灯，挂在这人间天堂的上空……她晕倒了。送医院后，由学校发起，一场来自四面八方的义捐又自发形成，但，艳艳生命的火焰已经燃至极限了。

2006年7月7日，艳艳走了。但，她把天堂的灯留给了大家。

（选自《杂文报》）

狙击手

李培俊

狙击手的步枪一直瞄着敌方阵地。

此刻，天还没有亮透，从泥土深处蒸腾出来的潮湿气息，在夏日的清晨融汇成淡软稀薄的白雾，笼盖着敌我双方阵地的堑壕、弹坑、炸断的树木，一幅朦胧而又模糊的影像，演绎出战争冷铁般的残酷与无情。狙击手天生一双好眼，仿佛从母体落地那刻起，就是当狙击手的料子。他那双微微外凸的眼睛，犹如匕首尖端的锋刃，悄无声息地穿透雾、雨、风、沙，从微小的缝隙间洞穿而过，直达敌方阵地上的一草一木。

狙击手心里有一本账，他手里那支七九式步枪，已把99个敌人送进阎王殿，变成了孤魂野鬼，且都是一枪毙命，决不拖泥带水。每一粒快速旋转的子弹出膛，伴随着嘶鸣和锐叫，钻入敌人眉心，狙击手内心都要无端地悸动一下：真正该死的应该是战争！这些死去的人还很年轻，有进入行伍不久的列兵、当了班长的上士，也有为数不少的上尉，中尉。他最为辉煌的战绩，是击毙了一名大校，两杠四星。枪声响起，嗜血的子弹痛快淋漓地飞出去，那四颗光芒闪闪的银星，随着一具尸体的倾倒灰飞烟天了。

昨天，军长到前沿阵地视察，刚从堑壕里露出脑袋，狙击手就发现敌方阵地伸出一支黑泂洞的枪管，瞄向军长。狙击手快速出枪，瞬间击发，先于敌人射出一颗致命的子弹。军长颇有大将风度，临危不乱，微笑着拍拍狙击手的肩膀，说，小鬼，再来一个怎么样，凑成整数100，我将授你一枚勋章，亲手为你披红挂花。狙击手腼腆地点点头，应下了。

天亮以后，雾气仍然没消散，但比刚才稀薄了一些，敌方阵地在狙击手眼里清晰可见，堑壕外面培了新土，黄黄的颜色，几株绿色的青草在晨风中摇曳。显然，敌人在昨晚加固了工事。狙击手冷笑一声，想，工事再坚固，你不能总当缩头乌龟，只要露头，就有你的好戏看！这么想着，狙击手从扳机上把食指拿开，掏出烟末，卷出一支喇叭筒，划火点上，伏在堑壕土坎下抽了起来。

狙击手再次望出去，就看到了敌方阵地上那个年轻的士兵。从红黄相间的军衔标志，从他爬出堑壕时慌乱而笨拙的动作判断，狙击手确定，这是个新兵。老兵油子不这样，兵油子爬出堑壕之前都要先进行一番试探，或是拿棍子顶着军帽在堑壕上方摇晃几下，或是在甲处露一下头，又突然在乙处出现。

击手把步枪端起来，准星、缺口、眼睛构成了一条直线，瞄向那个剃得光光的头颅，右手食指搭上冰凉的扳机，慢幔地，一点一点压下去，进入了击发状态。他向军长保证过，要凑成100整数的，勋章和鲜花正等待着狙击手。

可马上，一个意想不到的画面出现在狙击手面前：年轻的新兵爬出堑壕便蹲了下来，猫着腰，一寸一寸往下脱裤子。很快，一个白晃晃的年轻屁股对准了狙击手的枪口，把狙击手的眼睛撑得满满的。狙击手暗骂一声，这个新兵蛋子！竟跑到堑壕外面解手，拿命去换堑壕的清洁！

狙击手的食指从扳机上拿开了。

班长趴在一边，着急地催促狙击手：快开枪啊，多好的机会，还犹豫什么？狙击手扭头看了一眼班长，坚决地摇摇头说，我不能开枪！班长大惑不解：为什么？狙击手说，我不能对一个没穿裤子的人开枪！班长说，可他是敌人！狙击手说，他首先是人，懂吗？不能让一个人光着屁股去死，剥夺他最后的尊严。

可是，班长说，你的100整数怎么办？军长要给你开庆功会的。

狙击手收回步枪，眼睁睁看着那个年轻的敌人缩回堑壕。他说，东边太阳一大垛，机会总会有的。

狙击手最终没有完成军长的要求，自然也没有得到那枚象征荣誉的勋章。战争很快结束了，狙击手脱下军装，返回他任教的乡村小学。战前狙击手是个教师。

战后，一个好事的战地作家，觉得狙击手这段经历富于人性色彩，便写了一篇战地花絮，发在一家颇有影响的报纸副刊。没过多久，狙击手收到32封来信，都声称是参加过那次战斗的士兵，是那个不顾生命危险跑到堑壕外解手的人，赞誉狙击手保护了他们的尊严。

狙击手起初大惑不解：我只放过了一个光屁股人呀。后来他明白了，战争中的狙击手很多，不止他一个。

山顶的海风

胥得意

当罗布在电视上第一次看到无边无际的大海后，他便知道了高原上那些叫海子的地方不是大海，而是湖泊。藏区的人们世代在高原上生活，他们把雪山脚下或是草地上面的湖泊叫成海，是因为他们觉得眼前的这片水域太大了，像是他们心中的海。

罗布想要走出高原，他想拥有一片真正的大海。自从有了这个梦想之后，他几乎天天都在做着关于大海的梦。罗布想象不出大海的样子，哪怕是海在翻卷着浪花，推打着海岸，但那只是电视里的画面，根本闻不到海的味道。

罗布想要去看大海。但这只是梦想，他的祖祖辈辈都在高原上，没有一个人去过海边。尤其是当爷爷听说罗布想看大海时，爷爷笑了，说咱们高原上处处都有海子。

又一年征兵开始了，让罗布惊喜的是要从家乡征一批海军。当得知这个消息时，罗布像是疯了一样，他央求阿爸一定允许他报名参军。

阿爸没有阻拦他，只是问：“难道不是海军你就不想去了么？”

罗布说：“不论是什么我都会好好干，可是我最喜欢的还是海军。”

罗布如愿以偿了。当他领到水兵服的时候，他觉得梦想成真了。那天，他在草原上飞快地狂奔，雪山在飞舞，草地在旋转。“我听到了大海的呼唤。”罗布的喊声，一直飞向湛蓝的天空。

新兵营在城市的郊区。几乎每一个夜深人静的晚上，罗布都能隐隐地听到军舰的汽笛声，浑厚悠远。每一个梦里，军舰都能在罗布的眼前出现。可是，每次醒来，只能听到战友们轻轻的鼾声。

罗布最愿意训练的课目是队列训练。其他的课目都是迷彩服，队列训练的时候，新兵要穿上水兵服。风一吹来，罗布能够看到飘带在班长脑后飞舞，那个时候，他总会走神，一直在想飘带在脑后轻盈舞动时自己帅气的样子。

新兵下连队的日子一天天临近，罗布不停地追问班长他能够分到哪个舰上。班长却对他说：“所有人都要服从分配。”

罗布认真地点头。一入伍，他就知道军人以服从命令为天职。

新兵下连队那天，罗布坐上了接新兵的车。可是，让他万万没有想到的是，汽车越走离海的方向越远，最后停在了一座山顶的雷达站前。

罗布被分到了海军的一个雷达站。雷达站建在山顶上，只有这一座孤零零的房子。四下望去，只有连绵群山和密布的森林。站长说：“这里距离大海有100公里，但我们却在为军舰提供着信号。我们是军舰的眼睛。我们守护的是和平。”站长说得很慷慨，也很动情。站长已在山上工作20多年，肩上的杠杠一个接着一个，脸上的皱纹也一道挨着一道。

时间一天天过去，失望的情绪笼罩住了罗布，他不知道自己这个海军战士怎么会跑到这个大山里来。天气好的时候，站在塔楼顶上，隐隐地能望到最遥远的地方白茫茫的一片。他不知道那是云雾还是海岸。

那一天，罗布看到站长下了岗之后，又爬上了塔楼，他也悄悄地跟着爬了上去。站长站在塔楼顶上，目光像是穿越了眼前所有的远山和密林。罗布问站长：“你是在想家么？”

站长摇摇头：“每年都能回一次家，不太想了。我当了20多年兵了，却一次还没出过海子。”

“海子？”罗布很吃惊。

“对。我们家乡那儿都是大草原，我们把草原上的湖泊叫作海子。其实，那不是真正的大海。”

罗布一步跨向站长，他努力了好久，也没有说出一句话来。雾气漫上来了，整个山谷云雾涌动，这时，风也刮了起来。站长轻轻地对罗布说：“看，这多像大海呀。”

罗布使劲地点头，说：“像，太像了！站长，我都听到了海风。”

山上的风确实像是海风。因为风正一下一下吹拂着罗布和站长帽子上的飘带。

（有删改）