墨梅

侯发山

杨梅是在那次画展上认识隋军的。

举办个人画展，杨梅有着多重的考虑。自己出道多年，并没举办过个展，想拉出来溜溜，是骡子是马，想听听各方面的意见，以便找到自己今后努力的方向。还有一个原因，她想趁此机会找到另一半。她三十好几了，出来进去跟影子相伴，不是说她挑剔，而是没有对眼的。

画展举办得相当成功，业界好评如潮，被誉为当年画坛杀出来的一匹黑马。画展上展出的近百幅作品，几乎被抢购一空。

对于这个结果，有人士分析后给出两个原因，一个是杨梅的题材好。杨梅不画别的，专画梅花。梅花被誉为花中“四君子”之首，也是“岁寒三友”之一，因其所处环境恶劣，却仍在凌冽寒风中傲然绽放于枝头，是中华民族最有骨气的花，是民族魂代表。梅花除了其傲骨坚韧的品性，还有迎春报春的希望之意。作品雅致，可以当做礼品赠与友人、长辈、领导，也可悬挂于家中客厅调节风水。还有一个原因，就是画家本人，即杨梅长得俊，有冷艳的别称，还是朵含苞待放的花。

杨梅冷静下来之后，也觉得这位分析人士说得有一定的道理。

在画展上，一位企业界的成功人士花30万购买了杨梅的《喜上眉梢》。该作品以梅花为题材，画中以“没骨法”画枝干，淡墨挥洒，浓墨点苔，苍古老拙。老干新枝，尽显梅花的劲峭冷香、丰韵傲骨，把昂扬向上、豪放不羁的品质都展现出来。在严寒中，梅开百花之先，独天下而春。枝干上有两只相对而立的小喜鹊，似在喁喁私语，谈情说爱。作品落款《喜上眉梢》，寓意深远，十分贴题。

有记者问他原因。他说他喜欢梅花。记者再三追问，他红着脸，翻来覆去就这一句话，再也说不出别的什么来。

还有一个富二代，一下子购买了二十幅。

杨梅心里清楚，这类人除了有钱，别的还真没有。他们不放过任何一个炫富的机会，还有一种可能，那就是喜欢她。

果不其然，画展过后没多久，就有不少人通过各种渠道向杨梅表达了爱慕之意，其中就有斥资30万购画的企业家和买了二十幅作品的富二代。

杨梅说，要画好梅花，并不是每个人都能做到的，画梅人还必须有画梅人的品格。

这句话答非所问，但明眼人都能看出来，这就是拒之门外了。

在那次画展上，杨梅的作品里有一幅《墨梅》，唯一的一幅。因为要迎合市场，这种单一的色调少有人喜欢。这幅《墨梅》是用淡墨画的。搞绘画的人都知道，水墨画中将墨色分为四种，即清墨、淡墨、浓墨、焦墨。在这幅作品中，朵朵盛开的梅花，是用淡淡的墨迹点化而成。

在这幅作品前，一个年轻人驻足良久，最后依照1 000元的标价买下了。几乎是下意识地，杨梅撇开围观的同行和记者走了过去，与之攀谈起来。从交流中得知，年轻人叫隋军，在本市审计局上班。

杨梅问：“隋先生，您为什么购买这幅作品？”

“不是便宜吗？！”话一出口，隋军感觉自己说的不合适，忙变换了语气，“这幅作品的梅干虬劲苍老，时而带点飞白，极富质感。梅枝虬曲苍劲，有一种饱经沧桑、威武不屈的阳刚之美。梅花枝条多变而有规律，呈现出一种很强的力度和线条的韵律感……欣赏这幅作品，让人感到画家笔下的墨梅像是一位仙风道骨的老者，满身都散发出与风霜雨雪抗争的痕迹或者说印记，达到了一种物我两忘、宠辱不惊的境界。”

“还有吗？”杨梅一脸笑意，如绽开的梅花。老实讲，这幅作品也是她的得意之作。

她曾暗想，谁能读懂她这幅作品，便可引为知己。

“还有就是色调单纯，黑是黑，白是白，黑白分明。”

看到隋军一脸的痞子劲，杨梅隐隐有些失望，不甘心地又问道：“您打算收藏还是送人？”

“送人，送给我的领导。”

又是一个溜须拍马之入！杨梅心里“咯噔”一下。彻底失望了。

两年后，市里举办廉洁公仆评选，市审计局的局长榜上有名。在接受记者采访时，他说，我要感谢我的好朋友隋军，是他送我一幅《墨梅》。梅花画得固然好，难得的是他在画上题了两句诗：不要人夸好颜色，只留清气满乾坤。

不知道为什么，看着电视里熟悉的《墨梅》，杨梅眼泪哗哗的，似有天大的委屈。

老人与猫

杨依静

老张头准备扔掉他的猫，这事儿他已经考虑很久了。

老张头今年八十一了，和他的猫一起租住在一个一居室里，他骑三轮车出去摆摊的时候，就把猫留在家里。猫不挑食，一日三餐跟着老张头吃。猫今年八岁了，算得上是一只老猫了。如今老张头尽量给猫吃绵软的东西，因为猫的牙和肠胃都有些不行了。

老张头的老伴儿死得早，房子卖掉了，钱留给一双儿女。儿子在本地上班，女儿嫁到了外县，都有自己的家庭和孩子，倒也都孝顺。之前老张头和儿子一起住，儿子儿媳妇上班后，他就跟十岁的孙子在家。老张头非常疼爱孙子，但总觉得孙子有点娇气，还特别能花钱。老张头有天中午教育他要勤俭节约，但没想到小孙子敢拿棍子敲他！这可把老张头气炸了，他把小孙子拽过来，拍了他屁股两下，连裤子上的灰都没打掉。晚上他爸爸回来，小孙子哭着去告状，说不要爷爷住在这里了，有他没我，有我没他。老张头的儿子一听大怒，狠狠揍了孙子一顿。老张头心疼坏了，心里五味杂陈，默默把儿子拉开，隔天就带着猫搬了出去。

春节女儿回来的时候，说刚买了房子，要爸来这儿一起住。老张头本是不乐意的，但女儿说，这么大岁数，一个人住着，到底也不是回事，传出去大家还以为儿女不孝顺呢。老张头想了想答应了。

但猫突然病了。

老张头发现猫的毛越来越没有光泽，尾巴总是垂着，眼睛老是眯着，还开始变懒了，一睡就是一天，食欲也不如以前了。后来干脆一点饭都不吃，整天蜷成一个球窝在床上。老张头有点慌了，猫是不是要死了？

老张头抱着猫坐了一宿。他想起死去十多年的老伴和他去世的挚友们。他见过的死亡还不够多吗，临死还要再经历一次吗？他八年前养猫的时候，还担心自己死了这猫没人照顾，但没想到现如今猫也要走在他前头。

老张头又观察了几天，猫的状况还是一点起色都没有。与猫永别的场景一次次出现在老张头的眼前。不，他不能接受，他再也不想面对死亡了。深思熟虑之后，他决定把这猫放掉。

老张头把猫装在布袋里抱了出去。他知道有个学生公寓，每天剩饭挺多，他想把猫放到那附近，但半路上忽然想到猫和自己一样，喜欢清静，万一到时候学生都捉着猫玩咋办……这学生公寓不能去！他抱着猫兜兜转转，走到天快黑了，看见了一座空房，墙角有个洞能通到空房里面，他在四周探查了一番，自己安慰自己说，能避雨，四周还有人家，猫应该淋不到，饿不着！这样的话不知道老张头自己说了多少个版本，才把猫放到洞里。猫还是蜷成一个球，一动不动，黄色的眼睛盯着他。老张头摸一下猫头，一狠心扭身走了。

回到家躺到床上的老张头脑子乱成一锅粥，想的都是猫，想着想着就迷迷糊糊睡了。半夜手不自觉地去摸猫，却什么也没摸到。老张头惊醒了，他想起猫小时候的样子，黄色的绒毛，细尾巴卷卷的，眯着眼睛把下巴伸过去让他挠，……老张头再也没睡着。

第二天一大早老张头带着馍和水又来到了昨天丢猫的地方，猫不见了，他小声叫猫，没动静。老张头把馍嚼好，把食盘和水碗放在门洞里。他又在门口站了一会儿，还是没看见猫出来。老张头在那儿坐了很久，直到要回家了还是没见到猫。

老张头又给猫送了几天的饭，尽管之前送的馍和水没有动过。女儿又打电话来催老张头动身，他知道不能等了，他要离开这里了，离开这个生活了一辈子的地方。

其实他对这个小县城没什么归属感，他所眷恋的东西，是在老家属院狭小的房子里一家四口坐在一起吃着老伴儿做的饭；是他骑着自行车，前梁站着儿子，后座坐着女儿，打着车铃穿梭在街道上；是他在讲台上声如洪钟地讲课；是他和挚友在亭子里听着蝉鸣下棋。

可是妻子去了，房子卖了，孩子们也各自成了家；他退休了，当年下棋的人，凑不齐了。

老张头用一辈子编织的那张生活的网已经快要瓦解了，一个个结点消失，密致的网渐渐只剩下一条线，一头是他，一头是猫，现在也断了。

行李都收拾好了，老张头拿着烧饼和牛奶，又去了那个洞边。所有的食物都没有动，有些发霉了，他把新的替换上去就转身走了，走了两步忽然转身回来，用尽力气朝门里叫猫，苍老的声音因为颤抖被拉得极长。

“猫——噢——猫——噢。”他完全顾不上旁人的眼神，他只管叫他的猫：“猫——噢——”。

在院子的角落里，那只猫窜了出来，跳进空房，钻进洞，蹲在洞口觑着他。老张头双手颤抖地抓住猫，猫瘦了，但是精神好了些。它熟稔地伸过头去，等待老张头抚摸它。

老张头向猫摆摆手：“走吧，我把你扔啦，不要你啦。”他接着向前走，声音低沉下来，“走吧，走吧……我也要走了。”猫小跑了两步，一下一下蹭着老张头的腿，老张头鼻子一酸，弯腰把猫抱了起来，搂到了怀里，猫发出惬意的呼噜声。

许多人的目光投过来。一个头发花白的老人抱着一只“野猫”，一边走一边流泪，确实是很引人注目的事情。老人扶着墙站了会儿，他把腰哭疼了。

老张头打开门，把猫放下，猫飞快地跑去喝水，看来是渴了很久。老张头一边顺着猫的毛一边絮絮地说：“你笨哦，连找水喝都不会。”猫“喵”了一声，他叹了口气：“不扔了，不扔了……”他愣愣地坐在打好的包袱旁边，看着猫喝水吃食。

午后的阳光从小窗户射进来，照到空荡荡的茶几上，这感觉多像多年前周末的中午，他像现在这样坐在桌子旁边，妻子端上一小盆热腾腾的土豆炖肉，儿子挑肥的，闺女挑瘦的，他一边小口小口地抿着酒，一边拣盆里的土豆吃。厨房里还炖着苹果山楂糕汤，咕噜噜地冒香气，妻子从厨房出来，收起他的酒瓶，“好了，喝一杯尝尝就行了。”

老张头笑了，仿佛无数细丝在他看不到的地方勾结、连接，编织重现了多年前的那张网。

他从兜里掏出手机，拨通了女儿的电话：“喂，囡囡啊……爸想过些日子再去……要不，爸就不去了吧。”