老林的树

雪冰儿

这些是老林的树。这些的确是老林的树。提起眼前这一片树，谁都知道是老林的。可是，老林不在家，有些人就自欺欺人，装作不知道，干了一些掩耳盗铃的勾当。

村子里的小李就是这样的人。这话是老李说的。

有一天，小李缺少根锨把，看来看去，就老林林子里的小树合适。他没跟谁说，拿着斧子，摸着黑，就来到老林家的树跟前。他瞧准事先看好的树，刚要抡斧子，有人就大喝一声：“住手！”

小李一看，不是别人，正是自己的爹老李。小李不高兴了，说：“爹，千啥啊？吓人鼓捣的。我就想找根锨把。你来干啥？”

老李说：“锨把，集上有卖的。这里的树可是老林家的。”

小李压低声音，说：“爹，别吵吵！你不说，我不说，谁知道我在这砍一棵树呢？再说了，老林去儿子家住了几年了，连个音信也没有。我估摸着啊，没准，这人就没啦！

老李说：“老林没不没，我不管。我就知道这是老林的树，咱不能动。”听老李的声音越来越大，小李有些害怕。所以，他只得拎着斧子跟爹回了家。

第二天。老李在集上买了一个锨把，滑溜溜的。小李试了几次，觉得忒好。他悄悄跟媳妇说：“花几块钱不亏，干活都轻松呢！

不知道是村子里只有一个小李在，还是有太多的老李，虽然老林不在家，他的树却越长越高，而且，一棵也没少。

有一天，来了一辆车，车上坐着两个人，问准了老林的树，就卸车拿家伙要放树。

听了这个消息，村里炸开了锅。跑在最前头的是小李。小李心想：这树我动不得，别人也动不得。

这些人说：“是老林让我们来的，钱，我们都付了一部分了。”村子里的人不相信这话。小李抻头说：“有啥证据？”那人拿不出证据，只得气呼呼地走了。

他们走后，小李问老李：“会不会真的是老林让他们来的？”老李说：“不管是不是，没有足够的证据证明是老林的主意，就是天王老子来也没用。”村子里别的人就说：“是啊，除了老林，谁也休想动这些树。”

这话小李爱听。自己得不到的东西，别人也得不到，那叫心理平衡。

说来也奇怪，那些人走了后，再也没有回来。而老林的这些树，还如以前一样，继续长。几年后，树成材了，成了一片绿荫。

老李更老了。没事的时候，他就到树下乘凉。像他一样的老人，也来这里乘凉。老人们都是快入土的人了，不经意就说出了心里的秘密。

老李说：“以前，我儿子打过老林的树的主意，最后被我给拦住了。起初，他还有点想不通呢！现在啊，谁要告诉他这不是老林的树，他就会跟他急！”

老人们就应和着，说：“可不是吗？老林不在，谁要是动了这些树，就跟剜咱们心似的。”

天有不测风云。一场大风刮来，竟吹倒了老林家的两棵树。第二天，差不多全村的人都来看情况。老李叹息了很久，感觉心都是疼的。他实在看不下去了，小李把他搀回了家。很多的老人都一样，也被儿孙搀回了家。

这是老林的树，老林不在，倒了的树怎么处理呢？村干部发愁，村民人人发愁。因为想不到好办法，树只能移到靠边的地方，继续倒着。又过了一段时间，老林的儿子回来了。他告诉大家，老林死了，他是回来卖树的。

大家认识老林的儿子，而且，老林的儿子拿回来了一封老林的亲笔书信。所以，大伙不得不相信老林真的死了，还留下了卖树的遗嘱。没几天的时间，老林的儿子卖掉了树，带着钱走了。

村子里的人好像失掉点啥似的，丝毫没有轻松感。老李眼没了魂似的，喜欢来到那块没了树的地方发呆。

这一天，老李的孙子让他看一篇日记。老李看完后哭了。他把孙子的日记拿给别人看。于是，大伙一起念——

有一种守护叫无言，有一种付出叫不求回报。我的爷爷们，我的父辈们，还有很多很多的亲人们，曾经守护着一棵棵树。他们不需要感谢，也不需要回报。我想，等我有了孩子，我要告诉他，村子里有过一种树，叫老林的树！

厚重的云层里筛下来几缕斜的夕阳，平日，这应该是村里最温馨的时刻了：放学的孩子驮着夕阳，骑在牛背上吹着竹叶；女人们把灶膛点燃，让炊烟给蓝天抹一层青黛；鸡鸭聒噪，鸟雀投林……可现在，偌大的村子死一般沉寂，皮根似乎听到了自己眨眼睛的声音。他抬眼看了看西天郡一抹病蔫蔫的残阳，布满血丝的双眼里流露出困兽般的悲壮。其实，大堤能守到这个地步，已经非常不容易了，可作为村支书的皮根还是感到莫大的遗憾和懊丧。

相亲记

阴历新年来了。一天，周太太跟鸿渐说，张家把他八字要去了，请算命人排过，跟他们小姐的命“天作之合，大吉大利”。张先生请他去吃便晚饭，无妨认识那位小姐。鸿渐本不愿跟这种俗物往来，但转念一想，自己从出洋留学到现在，还不是用的市侩的钱？反正去一次无妨。这位张先生名叫吉民，但他喜欢人唤他Jimmy。他在美国人花旗银行里做了二十多年的事，手里着实有钱。只生一个女儿，不惜工本地栽培，教会学校里所能传授熏陶的洋本领、洋习气，美容院理发铺所能制造的洋时髦、洋姿态，无不应有尽有。这女儿刚十八岁，中学尚未毕业，可是张先生夫妇以为女孩子到二十岁就老了。夫妇俩磋商几次，觉得宝贝女儿嫁到人家去，总不放心，不如招一个女婿到自己家里来。那天张先生跟鸿渐同席，认为他颇合资格：家世头衔都不错。方家经这番战事，摆不起乡绅人家臭架子，这女婿可以服服贴贴地入赘到张府上。

方鸿渐下午办公完毕去张家，经过一家皮货铺子，看见獭绒西装外套，新年廉价，只卖四百元。鸿渐常想有这样一件外套，可是盘算一下，只好叹口气。到了张家，张先生热闹地欢迎道：“Hello!Doctor方，好久不见！”张先生跟外国人来往惯了，说话有个特征——喜欢中国话里夹无谓的英文字。他并无中文难达的新意，需要借英文来讲；所以他说话里嵌的英文字，还比不得嘴里嵌的金牙，因为金牙不仅妆点，尚可使用，只好比牙缝里嵌的肉屑，表示饭菜吃得好，此外全无用处。他仿美国人读音，维妙维肖，也许鼻音学得太过火了，不像美国人，而像伤风塞鼻子的中国人。

鸿渐和张小姐没有多少可谈，只好问她爱看什么电影。跟着两个客人来了，一个叫陈士屏，是欧美烟草公司的高等职员。一个叫丁讷生，也在什么英国轮船公司做事。张太太说，人数凑得起一桌麻将，何妨打八圈牌再吃晚饭。方鸿渐赌术极幼稚，身边带钱又不多，不愿参加，宁可陪张小姐闲谈。但经不起张太太再三怂恿，只好入局。没料到四圈之后，自己独赢一百余元，心中一动，想假如这手运继续不变，那獭绒大衣可有指望了。八圈打毕，方鸿渐赢了近三百块钱。同局的三位，一个子儿不付，一字不提，都站起来准备吃饭。鸿渐唤醒一句道：“我今天运气太好了！从来没赢过这许多钱。”

张太太如梦初醒道：“咱们真糊涂了！还没跟方先生清账呢。陈先生，丁先生，让我一个人来付他，咱们回头再算得了。”便打开钱袋把钞票点交给鸿渐。

饭后散坐抽烟喝咖啡，鸿渐瞧见沙发旁一个小书架，猜来都是张小姐的读物。一大堆《西风》、原文《读者文摘》之外，还有原文小字白文《莎士比亚全集》、《新旧约全书》、翻版的《居里夫人传》、《我国与我民》等不朽大著以及电影小说十几种。一本小蓝书，背上金字标题道：《怎样去获得丈夫而且守住他》。鸿渐忍不住抽出一翻，只见一节道：“对男人该温柔甜蜜，才能在他心的深处留下好印象。女孩子们，别忘了脸上常带光明的笑容。”看到这里，这笑容从书上移到鸿渐脸上了。抬头忽见张小姐注意自己，忙把书放好，收敛笑容。陈先生要张小姐弹钢琴，大家同声附和。张小姐弹完，鸿渐要补救这令她误解的笑容，抢先第一个称“好”，求她再弹一曲。他又坐一会，才告辞出门。洋车到半路，他想起那书名，不禁失笑。丈夫是女人的职业，没有丈夫就等于失业，所以该牢牢捧住这饭碗。哼！我偏不愿意女人读了那本书当我是饭碗。想到这里，鸿渐把天空月当作张小姐，向她挥手作别。

客人全散了，张太太道：“这姓方的不合式，气量太小，把钱看得太重，给我一试就露出本相。好像怕我们赖账不还的，可笑不可笑？”

张先生道：“什么博士！还算在英国留过学，我说的英文，他好多听不懂。我不爱欧洲留学生。”

张小姐不能饶恕方鸿渐看书时的微笑，干脆说：“这人讨厌！你看他吃相多坏！全不像在外国住过的。他喝汤的时候，把面包去蘸！他吃铁排鸡，不用刀叉，把手拈了鸡腿起来咬！我全看在眼睛里。吓！这算什么礼貌？

当时张家这婚事一场没结果，周太太颇为扫兴。可是方鸿渐记得《三国演义》里的名言：“妻子如衣服，”当然衣服也就等于妻子；他现在新添了皮外套，损失个把老婆才不放心上呢。

（选自钱钟书《围城》，有删改）