阅读下面的文字，完成问题。
蟀爷
聂鑫森
这一群上了年纪的虫友常常聚会的地方，是关圣殿旁的“常乐居”小茶馆。
这小茶馆有年月了，旧式砖木结构，两层楼，门脸不大。但横匾和门联却是名人书写和镌刻的。联语云：“常以知足为乐；乐因荣辱如常。”小茶馆似乎力拒“时尚”，盛夏不用空调不用电扇，用的是旧时代店铺常见的“布扇”，带轴的横幅厚帆布悬挂半空，一绳系轴，由人手拉着来回晃动生风。冬天只在一楼的厅堂正中央生一炉炭火，热力四射，畏寒的坐一楼，喜欢凉润的上二楼去。
老板叫常青松，五十多岁，脸上总浮着热情的笑。
还有七八天，就要过春节了。虫友们围坐在二楼临窗的八仙桌边。桌子中间，相挨相靠的是几只鸣虫葫芦，里面蓄的是蝈蝈。
“多少日子没见蟀爷了，想他哩。”
“若是蟀爷在，他的蟋蟀叫得最有灵性。”
蟀爷应邀到青海“西北京剧团”协助排戏去了，入秋后走的，一眨眼就快半年了。
蟀爷是虫友们为他起的尊号。他叫武长林，是京剧团“郝（寿臣）派”名净（花脸），扮相、唱功、做功都有过人之处，可说是名震江南。六十岁时，他坚决要求退休，为的是年轻人已经脱颖而出了，得让他们有更多更重的戏份，他不能老挡在前面，应该高高兴兴地让道。
蟀爷业余喜欢玩虫，但情有独钟的是蟋蟀。他觉得能从蟋蟀高低、粗细、长短的叫声里，听出花脸唱腔韵味。夏虫、秋虫都好养，养冬虫不容易。蟀爷擅长养过冬的蟋蟀，既可磨砺自己的耐性，又能体现自己的智力，故而乐此不疲。
蟋蟀是夜鸣昼不鸣的，蟀爷夜晚要登台唱戏，没法子听。他就训练蟋蟀只在白天鸣叫，方法是每夜将盛虫葫芦放在稍冷的地方，使其收拢翅膀而噤声，持续数日便能改其习性，遇暖而鸣。
蟀爷退休后，清早去公园练嗓、打拳、清唱几段戏文。早饭后，就乐呵呵地去“常乐居”，和虫友们喝茶、聊天。冬天的日子，蟀爷一进门，大家就听见他怀里蟋蟀的叫声了，然后叫声沿木楼梯而上，来到八仙桌边。
蟀爷坐下来，从怀里掏出葫芦，放在自己的面前，蟋蟀的鸣叫声宽厚、雄浑、悠长。
“有点儿像我的嗓音吗？”
“真像。它无疑是蟋界的名净！”
蟀爷哈哈大笑。待蟋蟀不叫了，他又把葫芦塞入怀中。暖一暖后，鸣叫声又朗然而起，于是再把葫芦搁到桌上。
蟀爷说：“人之冷暖与虫之冷暖，能合而为一者，称为化境，你们说是不是？”
优哉游哉，五年过去了。
这是个秋天的上午。蟀爷到十点钟的时候，才走进“常乐居”的二楼。他站着向大家拱拱手，说：“我来向各位爷辞行。我的一个学生在青海‘西北京剧团’当团长，亲自登门请我去协助排练《野猪林》，以便参加北京举行的‘全国迎新春京剧大赛’。学生还在我家里哩。吃过中饭，我们就去飞机场了。忙完这段日子，我就回来。再见！”
蟀爷双眼发潮，念了句京白：“各位爷保重，洒家——去——了。”
楼上楼下，响起一片叫好声。
蟀爷去了青海，让大家很惆怅。幸而蟀爷得便时，常会在某个上午，打手机到“常乐居”来。他告诉虫友们他还回不来，还得协助排练《赛太岁》《法门寺》《捉放曹》等“郝派”名剧……
有虫友问：“蟀爷，你掏出葫芦凑近手机，让我们听听蟋蟀的叫声。”
蟀爷说：“我确实把蟋蟀带去了，可我忙得没时间饲养，只好把它们放了……对不起。”
常青松提着大铜壶，笑吟吟地来为虫友们续水。
“常老板，可有蟀爷回湘潭的消息？”
常青松说：“下面有个茶客，是蟀爷的邻居。他刚才告诉我，蟀爷不回湘潭过春节了。”
“为什么？”
“因为‘西北京剧团’获了大奖，人气极旺。那里的戏迷强烈要求，在春节期间搞个演出旬。听说蟀爷还要‘出山’，演《飞虎梦》的牛皋、《除三害》的周处。”
“蟀爷恐怕要元宵节后才能回来了。”
“那也未必。听说‘西北京剧团’元宵节后，要去香港、澳门演出，蟀爷能不去？”常青松说。
有人问：“蟀爷就不玩蟋蟀了？”
常青松答道：“弘扬国粹京剧是大道。玩虫呢，虽是国粹，但只能算小技。蟀爷不会舍大道而重小技。”
“那是。不过呀，我们觉得蟀爷呀，大道小技都舍不得！”
（1）下列对这篇小说思想内容与艺术特色的分析和鉴赏，最恰当的两项是（ ）（ ）

A．虫友们在“常乐居”小茶馆的谈话，从侧面反映出本篇小说主人公“蟀爷”超凡脱俗的为人品性和他在众人心目中的崇高地位。

B．蟀爷养蟋蟀除了因为好玩，从某个意义上来说，更多是出于揣摩学习的目的。正因如此，作为京剧团的名净，蟀爷的演技能够高人一筹。

C．退休之后，蟀爷对京剧的酷爱其实并未消减。为协助学生排演节目，他远赴青海。可看出他始终胸怀京剧事业，渴望为京剧事业奉献余热。

D．小说在情节安排上主要采用了倒叙手法，这样的结构安排，使小说情节跌宕起伏，有助于更好地刻画人物形象，揭示小说深刻弘大的主题。

E．小说将故事发生地点集中在小茶馆“常乐居”，通过茶客、老板之间的对话，真实反映了一个老艺术家的感人故事，表达了对老艺术家的赞美。
（2）文章第二段的环境描写有什么作用？
（3）有人说，小说中“常乐居”小茶馆老板“常青松”纯属一个多余人物，完全可以不去写他。对于这个看法，你是怎样看的？请结合文本简要分析。

阅读下面的文字，完成下面小题。

穷人的专利权

狄更斯

我的名字叫约输。学的是打铁的行当。打十九岁那年起，人家看见我没几根头发，就一直管我叫“老约翰”了。现时我已经五十六岁了，头发并不比上面提到的十九岁的时候多，可也不比那时候少，因此，这方面也就没有什么新的情况好说。

我发明过一种螺丝，挣了二十镑钱，这笔钱我这会儿还在用。整整有二十年工夫，我都在断断续续地搞一样发明，边搞边改进。上一个圣诞节前夜十点钟，我终于完成了这个发明。完成之后，我喊我妻子也进来看一看。这时候，我跟我妻子站在机器模型旁边，眼泪簌簌地落到它身上。

那是在差不多一年之前的圣诞节前夜十点钟完成的。我把凡是能节省下来的钱统统都用在模型上了。我想自己去申请专利。

我的姻兄弟，西布罗密奇的乔治·贝雷临死的时候遗留给我的妻子、他的姊妹一百十八镑零十个先令的英格兰银行股票。我和我妻子一直还没有动用过这笔钱。我们俩都同意拿这个发明去申请专利。我的朋友威廉·布彻替我写了一封信给伦敦的汤姆斯·乔哀。我乘“四等车”上了伦敦，在汤姆斯·乔哀那里租了一间为期一个礼拜的房子。

汤姆斯·乔哀说要申请专利，第一步得向维多利亚女王提交一份申请书。我在靠近司法院法官弄的桑扫普顿大楼里找到了一位推事，在他那儿提出了陈述书，付了十八便士。他叫我拿着陈述书和申请书到白厅的内务部去，把这两份东西留在那里请内务大臣签署，缴付了两镑两先令又六便士。六天后，大臣签好了字，又叫我拿到首席检察官公署去打一份调查报告。我照他说的去办了，缴付了四镑四先令。

我临时住在汤姆斯·乔哀那里，租期已经延长了一个礼拜，这会儿五天又过去了。首席检察官写了一份所谓例行调查报告，打发我带着这份东西到内务部去。内务部根据它搞了个复本，他们把它叫做执照。为了这张执照，我付出了七镑十三先令六便士。这张执照又要送到女王面前去签署，女王签署完毕，再发还下来，内务大臣又签了一次。

我现在已经在汤姆斯·乔哀那里住到了第三个礼拜了，费用挺大，我只好处处节俭过日子。我感到自己都有点泄气了。

在林肯旅社的专利局里，他们替我的发明搞了一份“女王法令草案”的东西，还准备了一份“汉令提要”。就为这份东西，我付了五镑十先令六便士。专利局又正式誊写两份法令文本，一份送印章局，另一份送掌玺大臣衙门。这道手续下来，我付了一镑七先令六便士，外加印花税三镑。这个局里的誊写员誊写了女王法令准备送呈签署，我付了他一镑先令。再加印花税一镑十先令。接下来，我把女王法令再送到首席检察官那儿签署。我去取的时候，付了五镑多。拿回来后，又送给内务大臣。他再转呈女王。女王又签署了一次。这道手续我又付了七镑十六先令六便士。到现在，我呆在汤姆斯·乔哀那儿已经超过了一个月。我都不大有耐心了，钱袋也掏得差不多了。

女王法令还得送到设在河滨大道上桑莫塞特公馆的印章局去——印花商店也在那里。印章局的书记搞了一份“供掌玺大臣签署的印章局法令”，我付了他四镑七先令。掌玺大臣的书记又准备了一份“供大法官签署的掌玺大臣法令”，我付给他四镑两先令。“掌玺法令”转到了办理专利的书记手里，誊写好后，我付了他五镑七先令八便士。在此同时，我又付了这件专利的印花税，一整笔三十镑。接着又缴了一笔“专利置匣费”，共九镑零七便士。各位，同样置办专利的匣子，要是到汤姆斯·乔哀那里，他只要收取十八个便士。接着，我缴付了两镑两先令的“大法官财务助理费”。再接下来，我又缴了七镑十三先令的“保管文件夹书记费”。再接着，缴付了十先令的“保管文件夹协理书记费”。再接下来，又重新给大法官付了一镑十一先令六便士。最后，还缴付了十先令六便士的“掌玺大臣助理及封烫火漆助理费”。到这时，我已经在汤姆斯·乔哀那里呆了六个礼拜了。这件得顺利通过的发明已经花掉了我九十六镑七先令十八便士。这还仅仅在国内有效。要是带出联合王国的境界，我就要再花上三百镑。

（陈才宇译 有删改）

【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．文中写姻弟乔治·贝雷给约翰妻子留下银行股票，推动了情节发展，为后文“我办理专利权的花费做了铺垫。

B．小说通过个性化的表述，运用幽默诙谐的笔法，不厌其烦地叙事，以高度的艺术表现力塑造了约翰的人物形象。

C．约翰办理专利权整整经历了三十六道手续，花费了六个多星期，交纳了近百英镑，终于办理了通用的专利权。

D．小说通过大量文字叙述了老约翰申请专利时国家机关的层层盘剥，一系列不合理流程的出现有着浓浓的讽刺意味。

【小题2】小说中多次谈到我在汤姆斯·乔哀家租住的事情，这样安排有何用意?
【小题3】小说以“我”为叙事视角，有什么好处?请结合文本简要分析。

阅读下面文字，完成小题。
远  山
张世勤
莽莽青山，四面青山。孤独的牛车，远远望去像一个小黑点，在大山深处移动。父亲刚逝，连着下了数天的雨，他的心情低沉而忧都。望着连绵的雨，老天爷仿佛也为失去一位勤劳忠厚的山民而流下了眼泪。
今天天气放晴，他该出山了，但他只能一个人驾着牛车出山了。他和父亲在这深山里已经二十多年，习惯了每天植树、护林、砍柴、卖柴这一套步调，从未感觉到日子有丝毫单调。
父亲不在了，从今天开始他得习惯一个人出山。
山路崎岖，牛车不住地颠簸。是一个转弯，转过弯去就是一个长长的缓坡，然后再转弯。他不觉得这些弯有什么不好，转一个弯，就换一种风景，换一片不一样的树，换一群不一样的鸟，换一壁不一样的花。不知什么时候，车竟然停下了，停在了一个转弯处。这种情况原来还从未有过。牛同他一样，熟悉这条山路，相信不用他跟着，牛也会自己沿着这条山路悠悠地走出去。他跟牛说，怎么了，走啊! 可牛一动不动。
他用一根绵软的枝条轻轻轴在牛身上。他说，咱们赶路吧。牛却仍然未动。他抚着牛，竟看到牛眼里闪着迷惘。他想，牛对父亲看来也有感情了。父亲不在了，它也在沉痛和悲伤。他也再次想起父亲。他叹口气，白言自语地说： 哎，爹，转弯了。
没想到，这一说牛迈开步子，轻松地走起来，很熟练地转过弯去，然后走上了那条长长的缓坡。走完缓坡，又要转弯了，牛却又无缘无故地停了下来。他心里想，父亲没有了，不和父亲在一起，就是不顺。若在往常，一到转弯，牛车侧着，轮下又颠簸，很有些危险，他会提醒父亲： 爹，转弯了。父亲都是说，知道。也不过这么一句话。也就安然无恙地过去了。这么想着，再次叹口气，把心里的话说了出来：爹，转弯了。这一说，牛竟然熟练地转过了弯儿。
他终于明白，数年来。牛跟他一样，都习惯了父亲坐在车上，每到转弯处的提醒，不单是提醒了父亲，也提醒了牛。他想，在父亲不在的日子里，他和牛都需要一个转弯的过程。
接下来的路，他和手就顺畅得多了。虽然父亲已经不在车上，但到转弯处，他还是像往常一样。给父亲说一声： 爹，转弯了。
过了些日子，他再次从山外回来的时候，牛车上不再那么空荡荡的了，而是坐着一个年轻的女人。年轻的女人穿着蓝裤，红红的上衣，两眼充满着对大山的新奇。过去，出山进山，远远看去都是一个小黑点，而现在却是一抹鲜红。
年轻的女人是他在山外认识的，她叫红苗。每次他把木柴装车后，都要带上一点小山货，常带旳是一种小山果，红红的，既有点甜，又有点酸。口感好，很开胃。年轻的女人问： 你怎么不卖呢? 他说，这个不稀罕，山里有的是，摘都摘不过来，不值钱。她问，山里好吗? 他说，很好，山里有鸟、山鸡、野兔，山溪里还有小鱼小虾小螃蟹，山树上樱桃，葡萄、山楂、石榴……
红苗决计要跟着青树进山了。红苗坐在空空的牛车上向大山深处走去。新鲜的空气裹挟着她，花香鸟语包围着她，山涧清溪映照着她，蓝天白云笼罩着她。她看着驾牛的青树，背影挺拔而又敦实。红苗说，我想告诉我爹。青树说，怎么告诉，他听不见。红苗说，我喊。面对群山，红苗两手打个弧放在嘴边： 爹，我转弯了。
牛听了红苗的话，先是一愣，然后就要转弯。这根本还没到弯的时候。红苗一阵惊吓。青树抚着牛头，轻声安慰似的说： 不是喊你，是喊地爹的。牛似乎明白了青树的意思，不好意思地吧嗒了几下眼皮。
晚上，红苗问青树，你一路上一直跟牛说话，它听得懂吗? 青树说，听得懂，就把牛的习惯跟红苗说了，第二天，青树要去打柴，红苗说今天不打柴了，今后也不打柴了。青树不解，红苗说我们可以卖山果。
青树驾着牛车出山了，一路上，他不断地跟牛说转弯了，也给自己说，转弯，转弯。红苗来了，他的生活不一样了。父亲走后，他什么也没想，就沿着父亲的路走下去，像大山里来来回回移动的一块石头，结结实实过着自己的日子。而现在，红苗要改变，让他到山外的小镇上采买各种种子： 树种，瓜果种，蔬莱种。
一年后，青树栽培种植的各色山果和蔬莱都成了小镇上的抢手货。红苗像做窝的小鸟一样勤快，开发出的品种有二三十个之多。青树出山的牛车上，不再像过去那样单调，只是一些硬邦邦的木柴，而是瓜果梨枣，色彩缤纷。去一趟山外，青树就会装回一袋子钱。
这天青树从山外回来，说我想给我爹说说。青树对着群山，高声大喊： 爹。房前的老牛便“哞”一声。青树喊： 爹，我转弯了。房前的老牛便“哞”一声。
（节选自《光明日报》）
【小题1】下列对小说相关内容与艺术特色的分析和鉴赏。不正确的一项是

A．小说开头“孤独的牛车”像“ 一个小黑点”，后文红苗的上衣是“一抹鲜艳的红”，二者形成鲜明对比，暗示了主人公心境的变化与生活的转变。

B．文中画线句子运用排比手法，形象生动地描绘了一幅清新洁净美丽的大画面，烘托了红苗欢快愉悦的心情。

C．老牛是父辈精神的象征，从老牛身上可以看到父辈的勤恳与踏实，通过父亲、青树和老牛的人畜之情，写出了山里生活的和谐。

D．小说运用“远山”作标题，既点明了青树的生活环境，同时也表明了作者对青树的同情以及对大山中的人的命运的思考。

【小题2】你认为青树是怎样一个人? 请结合文本谈读你的看法。
【小题3】“爹，（我） 转弯了”这句话在文中多次出现，请结合全文分析其作用。

阅读下面的文章，完成小题。
彩　票
契诃夫
伊凡•德米特里奇是个家道小康的人，向来对自己的命运十分满意。晚饭后，他往沙发上一坐，开始读起报来。
“今天我忘了看报，”他的妻子收拾着饭桌说，“你看看，那上面有没有开彩的号码？”
“阿，有”，伊凡•德米特里奇回答。
“多少号？”
“9499组，26号。”
“好的，太太……让我来查一查……9499—26。”
伊凡•德米特里奇伸出食指，从上而下逐一查对彩票的组号。在上面数起的第二行，9499号赫然跳入眼帘！他不急着看票号，也没有再核对一遍，立即把报纸往膝头上一放。而且，像有人往他肚子上泼了一瓢冷水，他感到心窝里有一股令人愉悦的凉意：痒酥酥，颤悠悠，甜滋滋！
“玛莎，有9499号！”他闷声闷气地说。
妻子瞧着他那张惊愕的脸，明白他不是开玩笑。
“是9499号吗？”她脸色发白，忙问，把叠好的桌布又放到桌上。
“没错，没错……有的！”
“那么票号呢？”
“啊，对了！还有票号。不过，先别忙……先不看，怎么样？反正我们的组号对上了！”
伊凡•德米特里奇望着妻子，咧开嘴傻笑着，像一个小孩子在看一样闪光的东西。
“行了，你快看看票号吧！”妻子也是笑容满面，抱着能交上好运的希望。
“忙什么！这号从上而下是第二行，这么说彩金有七万五呢。这不是钱，这是实力，是资本！”
夫妇二人开始笑逐颜开。可能交上好运的想法弄得他们晕晕糊糊。
“要是我们真的中了彩，那会怎么样？”伊凡•德米特里奇说，“这可是时来运转！彩票是你的，如果是我的，那么我首先花上二万五买下一份类似庄园的不动产；花一万用于一次性开销：添置新家具，再外出旅游，还债等等。余下的四万五全存进银行吃利息……”
于是他开始浮想连翩，那画面一幅比一幅更诱人。在所有这些画面中，他发现自己都大腹便便，心平气和，身强力壮。瞧他，刚喝完一盘冰冷的杂拌浓汤，便挺着肚子躺在小河旁热乎乎的沙地上，或者花园里的椴树下……他舒舒服服地打着盹。等到太阳西下，他就拿着浴巾和肥皂，慢悠悠地走进岸边的更衣房洗澡，然后跳进水里，在那些暗银色的肥皂波纹附近，有小鱼游来游去，有绿色的水草摇摇摆摆……
“对，买上一座庄园就好，”妻子说，她也在幻想着，她想得都痴迷了。
“我，你知道，玛莎，想出国旅行去。”他说。
“那我也得出国，”妻子说，“行了，你快看看票号吧！”
“别忙！再等一等……”他在房间里踱来踱去，继续暗自思量。脑子里突然冒出一个念头：一个人出国旅游那才惬意，就是不能跟那种一路上只惦记儿女、花一个小钱也要心惊肉跳的女人一道出门。
于是他平生第一次注意到，妻子老了，丑了，浑身上下有一股子厨房里的油烟味。而他却还年轻、健康、精神勃勃，再结一次婚也不成问题。 “她一拿到钱，就会加上六道锁……她会周济娘家的亲戚，对我则计较每一个小钱。”他立即想起她的那些亲戚们，听说她中了彩，保准会上门，像叫花子样死乞白赖地缠着要钱。
伊凡•德米特里奇又想起了自己的亲戚。以前他见到他们还心平气和，此刻却觉得他们面目可憎，令人讨厌。
此刻他连妻子也感到面目可憎，令人讨厌。
这时他已没了笑容，而是怀着憎恨望着妻子。她也抬眼看他，同样怀着憎恨和气愤。她也有着自己的七彩梦幻，她十分清楚丈夫梦想着什么。她知道，谁会第一个伸出爪子来夺她的彩金。
“拿人家的钱做什么好梦！”她的眼神分明这样说，“不，你休想！”
丈夫明白她的眼神，憎恨在他胸中翻滚。他要气一气他的妻子，故意跟她作对，飞快瞧一眼第四版报纸，得意洋洋地大声宣告：
“9499组，46号！不是26号！”
希望与憎恨二者顿时消失。伊凡•德米特里奇和他的妻子立刻感到：他们的住房那么阴暗、窄小、低矮，他们刚吃过的晚饭没有填饱肚子，腹部很不舒服；而秋夜漫长，令人烦闷……
一八八七年三月九日
(选自《契诃夫短篇小说选》)
【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．这篇小说从最平常的生活现象中揭示出时代的本质和人性的弱点，短小精悍，心理描写十分传神。

B．这篇小说表现了伊凡夫妇由相爱到互相猜忌、互相憎恨，乃至最后夫妻感情产生了裂痕。但最后“中彩”的幻想破灭，让夫妇二人回到现实，产生了裂痕的感情也得到了修补。

C．“拿人家的钱做什么好梦！”她的眼神分明这样说，“不，你休想！”属心理描写和神态描写，活画出妻子对丈夫的洞察和鄙视，表现了在金钱面前，她的贪婪自私，吝啬凶狠，决绝无情。

D．小说开头写男主人公“向来对自己的命运十分满意”，最后又写“秋夜漫长，令人烦闷”，这两句话并不矛盾。因为开头写向来对命运满意，而到最后感到痛苦烦闷，正是由于彩票的影响，人性的自私和贪婪凸显了出来。

【小题2】小说多处写到查对数字组号这一细节，对情节和结构有什么作用？请结合原文分析。
【小题3】请概括小说主题，并联系现实谈谈小说给你的最深刻的启示。

阅读下面文字，回答问题。
绣枕
凌叔华
大小姐正在低头绣一个靠垫。天气闷热，小巴狗躺在桌底伸出舌头喘气，苍蝇热昏昏的满玻璃窗上打转。张妈站在背后打扇子，她瞧着主人白细夏布褂汗湿了一背脊，忍不住说道：“大小姐，歇会儿，凉快凉快吧。老爷虽说明天得送这靠垫去，可是没定规早上或晚上儿。”“说了明儿早上十二点以前，必得送去才好，不能不赶了。”小姐答完仍旧低头做活。
张妈走过左边，一面打着扇子，一面不住眼的看着绣的东西，叹口气道：“我从前听人家讲故事，说长得俊的小姐，一定也是聪明灵巧，我总想这是说书人信嘴编的，哪知道就真有。这鸟绣的真爱死人！”大小姐嘴边轻轻地显露一弧笑涡，但刹那便止，张妈接着说：“这一对靠枕儿送到白总长那里，大家看了，别提有多少人来说亲呢，门也得挤破了。听说白总长的二少爷还没合适亲事。唔，我懂得老爷的意思了，上回算命的告诉太太今年你有红鸾星照命，主……”“张妈，少胡扯吧。”大小姐停针打住说，她的脸上微微红晕起来。
此时屋内又是很寂静，只听见绣花针噗噗的一上一下穿缎子的声音和那扇子轻微的风响，忽听门外有一个十三四的女孩子叫道：“妈，我来了。”“小妞儿吗？大热天跑来干么? ”张妈问。小妞儿穿一身的蓝布裤褂，站在房门口，望着大小姐出神。她喘吁吁地说：“妈，昨儿四嫂子说大小姐绣了一对靠枕，已经绣了半年了，说光是那只鸟已经用了三四十样线，我不信。四嫂子说，不信你去看看，过两天就要送人啦。妈，我看看，行吗？”
张妈听完忙赔笑问：“大小姐，你瞧小妞儿多么不自量，想看看你的活计哪！”
大小姐望望小妞儿，见她的衣服很脏，拿住一条灰色手巾不住的擦脸上的汗，大张着嘴，露出两排黄板牙，瞪直了眼望里看，她不觉皱眉答——“叫她先出去，等会儿再说吧。”
张妈会意这是嫌她女儿脏，不愿她女儿看，对小妞儿说：“瞧瞧你鼻子上的汗，还不擦把脸去。大热天的这汗味儿别熏着大小姐。”小妞儿撅着嘴出去。大小姐换线时偶尔抬起头往窗外看，只见院子里盆栽的石榴吐着火红的花，直映着日光，更叫人觉得暑热。
一晃便是两年，大小姐还在深闺中做针线活，小妞儿已经长成和她妈一样粗细，衣服也懂得穿干净些了。现在她妈告假回家，她做替工。
夏天夜上，小妞儿给大小姐捶腿时，有一搭没一搭地说闲话。
“大小姐，前天干妈送我一对枕头顶儿，顶好看啦，一边是一只翠鸟，一边是一只凤凰。说起我这对枕头顶儿，话长哪。本来是我干妈给的，说是从两个大靠垫子上剪下来的。新的时候好看极了。一个绣的是荷花和翠鸟，一个绣的是一只凤凰站在石山上。头一天，人家送给她们老爷，放在客厅的椅子上，当晚便被吃醉了的客人吐脏了一大片；另一个给打牌的人，挤掉在地上，便拿来当作脚踏垫子用，好好的缎底子，满是泥脚印。少爷看见就叫干妈捡了去。干妈后来就给了我，我拿回家来足足看了好一会子，真爱死人咧，那凤凰尾巴就用了四十多样线。翠鸟的眼睛望着池子里的小鱼儿真要绣活了，不知怎么绣的。”
大小姐听到这里忽然心中一动，小妞儿还往下说：“真可惜，这样好看东西毁了。干妈前天见了我，教我剪去脏的地方拿来缝一对枕头顶儿。”大小姐没有理会她的话，却在回想她在前年的伏天曾绣过一对很精致的靠垫——上头也有翠鸟与凤凰的。那时白天太热，拿不得针，常常留到晚上绣，完了工，还害了十多天眼病。她想看看这鸟比她的怎样，吩咐小妞儿把那对枕顶儿立刻拿了来。
小妞儿把枕顶片儿拿来说：“大小姐你看看这样好的黑青云霞缎的底子都脏了。这鸟听说从前都是凸出来的，现在已经踏凹了。您看这鸟的冠子，鸟的红嘴，颜色到现在还很鲜亮。王二嫂说那翠鸟的眼球子，从前还有两颗真珠子镶在里头。这荷花不行了，都成了灰色。荷叶太大，做枕顶儿用不着……这个山石旁还有小花朵儿……”
大小姐对着两块绣花片子出神，小妞儿末了说的话，一句都听不清了。她回忆起她做那鸟冠子曾拆了又绣，足足三次，一次是汗污了嫩黄的线，绣完才发现；一次是配错了石绿的线，晚上认错了色；末一次记不清了。那荷花瓣上的嫩粉色的线她洗完手都不敢拿，还得用爽身粉擦了手，再绣。……荷叶太大，更难绣，用一样绿色太板滞，足足配了十二色绿线。……做完那对靠垫后，送给了白家，不少亲戚朋友对她的父母进了许多谀词。她的闺中女伴，取笑了许多话，还有，她夜里也曾梦到她从末经历过的娇羞傲气，穿戴着此生未有过的衣饰，许多小姑娘追她看，许多女伴面上显出嫉妒颜色。所以她永远不愿再想起来撩乱心思。今天却不由得一一想起来。
小妞儿见她默默不言，只管看那枕顶片儿，便说道：“大小姐也喜欢不是？这样的针线活，真爱死人呢。明儿也照样绣一片儿不好吗？”大小姐没有听见小妞儿问什么，摇了摇头算答复了。
(有删改)
(1)下列对这篇小说思想内容与艺术特色的分析和鉴赏，最恰当的两项是

A．小说视角独特，以绣枕为表达载体，反映了旧时代的中国女性难以掌握自己命运的现实，委婉含蓄，哀而不伤，耐人寻味。

B．大小姐低头绣靠垫，张妈站在背后打扇子，不住眼地看，不住口地夸赞大小姐的手艺，表明张妈喜欢唠叨，没见过世面。

C．大小姐之前不许小妞看她的绣枕，后来绣枕竟成了小妞的物什，这一戏剧性的情节表现了作者对大小姐看不起下人的嘲讽。

D．小说用“鸟的红嘴”“翠鸟”“石绿的线”“荷花瓣上的嫩粉色的线”等，极力描写绣枕色彩的斑斓，与小说的悲剧灰色基调形成反差。

E．“大小姐没有听见小妞儿问什么，摇了摇头算答复了”，蕴含了主人公的辛酸、委屈、失望及作者的无奈之情，以此结尾，无声胜有声。
(2)小说以“绣枕”为标题，有什么寓意？请结合全文简要分析。
(3)小说中的女主人公是一个什么样的形象？请简要分析。
(4)小说三次描写精美的绣枕，每次主人公情感表现都不同，结合小说内容具体分析。请说明这样写有什么效果。