寻车

安谅

说好晚上几位老同学聚聊的，葛君下午却给明人来电话，说有要事，不来了。明人问：“你有什么要事?留校做了老师，就忙得屁颠屁颠的啦?”“真的是要事，待我这几天事完之后，一定做东请各位。”当晚明人和老同学们聚聊时，还惦记着葛君，悄悄发给他一则微信：“究竟碰到什么事了?”

葛君很快回复：“丢了一辆车!”

这回复倒让明人疑窦顿生：这小子什么时候有车了?怎么会丢了呢? 两天后，明人又发给葛君一则微信，葛君回道，车还没找着，自己这两天都在校园里仔细寻找。现在东片校园的自行车停放点都搜寻了一遍，现在转移到西片区了。这番回答把明人彻底搞糊涂了：“你在找什么车?要到自行车车库去找?”“我找的就是自行车呀!”葛君的回答毫不含糊。“一辆自行车就让你丢了魂似的?”明人的责问，也毫不含糊。“这是一辆十分重要的自行车，过几天我再与你说。”

过了两天，葛君自己打来电话，说他还是没找到那辆自行车，他请明人过来，帮他一起想办法。

见到葛君，明人才发觉他这些天明显憔悴了，一辆什么样的自行车竟然把他急成这般模样?

葛君说，这辆自行车还是半年前从别人手上转买的。转卖给他的人温文尔雅，戴着一副眼镜，显示出不凡的修养来。那人开价不算高，他一点儿也没还价，就把钱给了那位儒雅男子。

上周他也想把车卖了，还在校园里贴了好几天卖车启事。谁想买车的主儿还没见着，搁在楼底下的自行车却没影了。他一下子紧张起来，放下手上所有的活儿去寻找那辆车。

“不就一辆自行车吗? 丢就丢了，何必这样着急?”明人劝慰道。

“你不知道，这辆车事关我的心理底线和人品。”葛君一脸严肃地说道，“那辆车，是个危险品，是颗定时炸弹。”葛君一字一句地道出。明人投向葛君的目光，满是疑惑。

“我上次去书店回来的路上，等候绿灯时感觉不对劲儿，就拨弄了一下龙头，谁知车前轴突然脱落了，车身整个儿就像散了架。我赶紧连推硬拉地把车子送到修车铺。修车师傅一瞧，便指着那根钢轴的断裂处说，这是旧伤，是焊接过的。我这才明白自己被那位看似斯文的男子给骗了。

修车师傅说算我命大了，要是骑在路上突然断裂了，不是摔个半死，就是被马路上的车辆轧死。”

“所以，你决定把这辆车卖了?”明人明察秋毫。

“是呀，不瞒你说，我当时真是这么想的。”葛君坦诚地说道。

“你也够缺德呀，把危险转嫁给别人。”明人嘲讽。

“我当时确实是这么想和这么做的。可是，我说实话，当这辆车被偷走之后，我突然紧张害怕起来。我担心哪位大学生把它偷了骑了，某一天，突然车毁人亡。那我的罪过不是太大了吗?”葛君说着，脸上愧疚、悔恨交杂。

“所以你开始了寻车行动?”明人问。“是的，不这样，我心神不安。可几天下来，毫无结果，接下去又是长假了，我怕哪位愣头青骑着去郊游，那麻烦就大了。”葛君的焦虑是真诚的。

翌日，又一张寻车启事出现在校园的好多处公告栏上。上面写明这辆灰色的永久牌自行车，车轴是断裂的，焊接也是脆弱的，承受不起颠簸，危险重重。启事提醒借用者小心为上，要么将车还给主人，主人一定酬谢；要么将它送到修车铺，去好好修理一番。

这天浓雾，他们在食堂门口发现了这辆车。葛君几乎是扑身过去，一把抓住了自行车的龙头：“是这辆，就是这辆。”

这时，三个毛头小伙子从食堂里奔跑出来，堵住了他们的去路，神情是不依不饶的。明人和他们说了几句，又将寻车启事塞进他们手里，他们漠然视之，一脸敌意。

正尴尬间，葛君突然一使劲儿，车前轴被提出了钢圈，断裂焊接处裸露在眼前。葛君再稍稍使了一点儿力，车轴在原伤口处断裂了，车身顷刻倒在了地上。此时葛君终于笑出声来，那笑声干净、爽快，仿佛能穿透无尽的雾霾。

（选自《小说界》2016年第1期，有删节）

呼兰河传（节选）

萧 红

邻居家磨房里边住着冯歪嘴子。

那磨房的窗子临着我家的后园。我家的后园四周的墙根上，都种着倭瓜、西葫芦或是黄瓜等类会爬蔓子的植物；倭瓜爬上墙头了，在墙头上开起花来了，有的竟越过了高墙爬到街上去，向着大街开了一朵火黄的黄花。

因此那磨房的窗子上，也就爬满了那顶会爬蔓子的黄瓜了。黄瓜的小细蔓，细得像银丝似的，太阳一来了的时候，那小细蔓闪眼湛亮，那蔓梢干净得好像用黄蜡抽成的丝子，一棵黄瓜秧上伸出来无数的这样的丝子。丝蔓的尖顶每棵都是掉转头来向回卷曲着，好像是说它们虽然勇敢，大树，野草，墙头，窗棂，到处的乱爬，但到底它们也怀着恐惧的心理。

太阳一出来了，那些在夜里冷清清的丝蔓，一变而为温暖了。于是它们向前发展的速率更快了，好像眼看着那丝蔓就长了，就向前跑去了。因为种在磨房窗根下的黄瓜秧，一天爬上了窗台，两天爬上了窗根，等到第三天就在窗根上开花了。

再过几天，一不留心，那黄瓜梗经过了磨房的窗子，爬上房顶去了。

后来那黄瓜秧就像它们彼此招呼着似的，成群结队地就都一齐把那磨房的窗给蒙住了。

从此那磨房里边的磨馆就见不着天日了。磨房就有一张窗子，而今被黄瓜掩遮得风雨不透。从此那磨房里黑沉沉的，园里，园外，分成两个世界了。冯歪嘴子就被分到花园以外去了。

但是从外边看起来，那窗子实在好看，开花的开花，结果的结果。满窗是黄瓜了。

还有一棵倭瓜秧，也顺着磨房的窗子爬到房顶去了，就在房檐上结了一个大倭瓜。那倭瓜不像是从秧子上长出来的，好像是由人搬着坐在那屋瓦上晒太阳似的。实在好看。

夏天，我在后园玩的时候，冯歪嘴子就喊我，他向我要黄瓜。

我就摘了黄瓜，从窗子递进去。那窗子被黄瓜秧封闭得严密得很，冯歪嘴子用手扒开那满窗的叶子，从一条小缝中伸出手来把黄瓜拿进去。

有时候，他停止了打他的梆子。他问我，黄瓜长了多大了？西红柿红了没有？他与这后园只隔了一张窗子，就像关着多远似的。

祖父在园子里的时候，他和祖父谈话。他说拉着磨的小驴，驴蹄子坏了，一走一痴。祖父说请个兽医给它看看。冯至嘴子说，看过了，也不见好。祖父问那驴吃的什么药？冯歪嘴子说是吃的黄瓜子拌高梁醋。

冯至嘴子在窗里，祖父在窗外，祖父看不见冯歪嘴子，冯歪嘴子看不见祖父。

有的时候，我听了这话，我故意的不出声，听听他往下还说什么。

有的时候，我心里觉得可笑，忍也不能忍住，我就跳了起来了，用手敲打着窗子，笑得我把窗上挂着的黄瓜都敲打掉了。而后我一溜烟地跑进屋去，把这情形告诉了祖父。祖父也一样和我似的，笑得不能停了，眼睛笑出眼泪来。但是总是说，不要笑啦，不要笑啦，看他听见。有的时候祖父竟把后门关起来再笑。祖父怕冯歪嘴子听见了不好意思。

秋天，大榆树的叶子黄了，墙头上的狗尾草干倒了，园里一天一天地荒凉起来了。

这时候冯歪嘴子的窗子也露出来了。因为那些纠缠缠的黄瓜秧也都蔫败了，舍弃了窗模而脱落下来了。

于是站在后因里就可看到冯歪嘴子，扒着窗子就可以看到在拉磨的小驴。那小驴竖着耳朵，戴着眼平。走了三五步就响一次鼻子，每一抬脚那只后腿就有点痛，每一停下来，小驴就用三条腿站着。

冯歪嘴子说小驴的一条腿坏了。

这窗子上的黄瓜秩一干掉了，磨房里的冯歪嘴子就天天可以看到的。

冯至嘴子喝酒了，冯歪嘴子睡觉了，冯歪嘴子打柳子了，冯歪嘴子拉胡琴了，冯歪嘴子唱唱本了，冯歪嘴子摇风车了。只要一执着那窗台，就什么都可以看见的。

一到了秋天，新鲜粘米一下来的时候，冯歪嘴子就三天一拉磨，两天一粒粘糕。黄米粘糕，撒上大云豆。一层黄，一层红，黄的金黄，红的通红。三个铜板一条，两个铜板一片的用刀切着卖。愿意加红糖的有红糖，愿意加白糖的有白糖。加了糖不另要钱。

冯歪嘴子推着单轮车在街上一走，小孩子们就在后边跟了一大帮，有的花钱买，有的围着看。

祖父最喜欢吃这粘糕，母亲也喜欢，而我更喜欢。母亲有时让老厨子去买，有的时候让我去买。

不过买了来是有数的，一人只能吃手掌那么大的一片，不准多吃，吃多了怕不能消化。祖父一边吃着，一边说够了够了，意思是怕我多吃。母亲吃完了也说够了，意思是怕我还要买。其实我真的觉得不够，觉得再吃两块也还不多呢！不过经别人这样一说，我也就没有什么办法了，也就不好意思喊着再去买，但是实在话是没有吃够的。

当我在大门外玩的时候，推着单轮车的冯歪嘴子总是在那块粘糕上切下一片来送给我吃，于是我就接受了。

当我在院子里玩的时候，冯歪嘴子一喊着“粘糕”“粘糕”地从大墙外经过，我就爬上墙头去了。

因为西南角上的那段土墙，因为年久了出了一个豁，我就扒着那墙豁往外看着。果然冯歪嘴子推着粘糕的单轮车由远而近了。来到我的旁边，就问着：“要吃一片吗？”

而我也不说吃，也不说不吃。但我也不从墙头上下来，还是若无其事地呆在那里。

冯歪嘴子把车子一停，于是切好一片粘糕送上来了。