揣摩诺奖的“潜规则”有点酸

①人的味觉能分辨酸性味道，有的人也喜欢吃酸性的食品，这很正常。为人处世，遇到比自己强的就吐酸水，言语酸溜溜的，难免有点讨人嫌。个人如此，一个群体甚至一个国度，羡慕他人（国）的成就是自己前进的动力，如果羡慕变成胃酸，这样的酸葡萄心理就要值得警惕了。

②诺贝尔医学奖揭晓，汤森路透曾预测华裔科学家钱泽南获奖的预测并未成真。诺奖评选到底有何规矩规则？清华大学物理系教授葛惟昆表示，诺贝尔奖评委会会遵循一系列评奖规则，也有轮流坐庄的潜规则，同时喜欢“锦上添花”，不会给完全的新人或者什么奖都没有获得过的人。

③传说中的华裔科学家获奖落空，我们感觉有点失望并不奇怪。失望可能产生两种反应：检讨不足，孕育希望；怨天尤人，找借口给自己开脱。中国科学家无缘诺奖，审视自己研究对象的合适与否、研究方法是否科学，进而改进自己的研究，缩小和诺奖成果的差距，比去揣摩评奖的规则更有意义。拿中国潜规则的行规，用猜疑的办法曝诺奖“潜规则”的光，也许能让中国公众心理获得短暂的平衡，怎奈这样的疗治方式有点饮鸩止渴的感觉：好像我们的科学家无缘诺贝尔奖，是风水没能轮流到咱们这边、是因为诺奖评选“喜旧厌新”所致。如此说来，这个新闻选题的角度及其受访者的心态，都不大正常。正如网友所言：“又开始研究“潜规则”了！”“怎么有股葡萄的酸味？”

④凡事皆有规则，评奖也不例外。只是科学成果的评奖规则，讲究的是发现的新、研究成果的科学价值高。严肃的科学家懂得这个道理，也自觉遵循这个规则，去开展各自的研究。我们的研究者面对诺奖，不熟悉这个规则，可以趁机补课，但不宜去揣度诺奖评选中所谓的“潜规则”。汉语中的“潜规则”，专指拿不到台面上、只能暗箱操作的那些事情。诺奖即便有风水轮流转的规则，也是学科平衡的需要，这样的平衡显然不是通过暗箱操作，用不法手段交易的结果。葛教授把人家的常规做法称作“潜规则”，要么是用语不当，要么是酸葡萄心理在作祟，转嫁中国科学界的声誉危机。至少，国内的读者都不能服气。对此，不妨听听网友的说法吧：“诺奖的科学领域中国压根连个边都没资格碰下，你们就只有剩下在一边说风凉话的人品了。”“和中国评院士相比，诺奖那点就不好意思称潜规则了。”

⑤社会浮躁，科学界难免受到这方面的精神污染。越是这样，我们的科学界越应该保持与世俗社会的距离，杜绝将科学探索和GDP贡献挂钩的研究目的，也是遵循“无意插柳”的原则，那些为经济利益而展开的研究，失望的可能性也往往较大。失望不气馁，失望不说酸溜溜的话语，为获奖者的成就真心喝彩，这样的心态才是真正的科学自信。目前来看，在科学界，这样的自信是不是稍嫌不足呢？

画师洪野

施蛰存

①洪野是个并不十分有名的画家，我认识他，是在一个薄暮，我和一个朋友去看他的画。我们立刻就很熟识了。他的殷勤，他的率直，我完全中意了。他展示许多国画及洋画给我看，因为是个门外汉，我只能不停地称赞着。他在逊谢了一阵之后，忽然问道：“真的好吗？那么，请教好在什么地方呢？”

②呸，有这样不客气的主人！我委实回答不上来了。在我的窘急之中，他却大笑起来道：“这些都不中看，这都是抄袭来的，我给你看我的创作。”

③于是他又去房里捧出七八卷画来。这些都是以洋画的方法画在中国宣纸上的，题材也由刚才的山水花卉之类变成《卖花女》、《敲石子工人》、《驴车夫》这些写实的东西了。我因为看惯了中国纸上的山水花卉和画布上的人物写生，对于他这种合璧的办法，实在有些不能满意，但最后，有一帧题名《黄昏》的画，却使我和他的意见融合了。虽然仍是用西洋画法画在中国纸上的一个条幅，但因为题材是几羽在初升的月光中飞过屋角上的乌鸦，蓝的天、黄的月、黑的鸦、幽暗的屋角，构成了这一幅朦胧得颇有诗意的画，我大大地称美了。我说：“我还是喜欢这个。”他点点头，微笑道：“我懂得你的趣味了。”

④后来，我曾经偶然地问他为什么不再在上海担任功课，他摇着头道：“有名无实的事我不愿意干。”这话，在以后的晤谈里，他给了我一些暗示的解释。大约一则是因为上海的学生，对于艺术大都没有忠诚的态度，二则是在上海虽则负了一个艺术教授的美名，但那时的艺术大学都穷得连薪水都发不出，他物质上既无获得，精神上又无安慰，倒不如息影江村，教几个天真的中学生，闲时到野外去写生，或在家中喝一盏黄酒之为安乐了。这样地心境自安于淡泊，画家洪野遂终其生不过一个中学教师。

⑤但是他对于艺术，却并没有消极。有一天，他很高兴地对我说：“我的画有几件已经被选入全国美术展览会了。”在参观“全国美展”的时候，我果然看见了他的几幅陈列品，而《黄昏》亦是其中之一。闭幕之后，一日清晨，他挟了一卷画到学校里来，一看见我，就授给我道：“这个现在可以送给你了。”

⑥我展开一看，竟就是那幅我所中意的《黄昏》。我看画幅背后已经在展览的时候标定了很高的价目，觉得不好意思领受这盛情，正在沉吟之际，他说：“不要紧，你收了罢。我早已要送给你了，因为要等它陈列过一次，所以迟到今天。至于我自己，已经不喜欢它了，我的画最近又改变了。”

⑦后来，他又吸收了新艺术理论，突变而为一个纯粹的革命画家了。曾画过几帧反基督教的小品，野外写生的对象，不再是小桥流水，或疏林茅屋了，他专给浚河的农民，或运输砖瓦的匠人们写照了。除了免不掉的应酬敷衍之外，他绝不再画中国画，他曾经招我去看一幅新作，画着一个工头正在机轮旁揪打一个工人。

⑧他在贫困的生活中，一个人寂寞地描绘他所同情的人物，直到死。

⑨我能够了解他，然而不能接受他，这是我至今还抱愧的。现在他死了，除了寡妇孤儿，以及几帧不受人赞美的画幅以外，一点也没有遗留下什么。社会上也决不会对于他的死感觉到什么缺少，而他生前的孜孜矻矻的工作亦未尝对于社会上有什么贡献。他就只是以一个忠诚的艺术家的身分而死的。在活着的时候，也未必有人会注意他，则死了之后，人们亦不会再长久地纪念他。一个水上的浮沤，乍生乍灭，本来是极平常的事情，但我却从这里感到了异样的悲怆，为了一个友谊，为了一个伟大的人格。

（选自《施蛰存散文集》，有删改）