把灵魂的耳朵叫醒
潘炫
我想，这个故事一定能让你铭记一生的。
有一个青年，二十几岁，正是青春年华，却因故意杀人罪被判死刑。这是当时许多人意料之中的事情。然而令人意想不到的是，他是自己到公安局投案，而且宣判那天，他很平静。
他的父亲是当地数一数二的富商，对宝贝儿子的“所作所为”大为恼火，“恨铁不成钢”地责骂他犯傻。
曾经，他也是一个品学兼优的学生，有着一段快乐的少年时光，可是后来，他学会了逃学，打架，吸毒。
密封如笼的死囚房里，钢铁焊成了“天网”，执行枪决的前三个月，他最大的心愿是能够快快结束生命，似乎，这个世界上已没有什么东西能再让他留恋。
直到他看到了一只麻雀。
那天中午，他正蜷在牢房的一角。突然在寂静而空荡的牢房里，他像是听到了什么，站了起来，抬头向上看，脸上第一次露出了笑容——一只麻雀在天窗的网格间欢跳乱叫，还不时地歪着脑袋看他。他一动不动地凝望着这只麻雀，没有人知道当时他都想了些什么。只是从那一天开始，他天天望着天窗，他在等那只麻雀，但麻雀从此再也没有出现过。
后来，他开始在看守所的《新生》小报上发表一些反省的文章，他说，我没有想到，活到今天我第一次看到了麻雀。很多人不明白他在说什么，但我明白，他是真的第一次看到了麻雀——婴孩般的惊喜和真诚的怀念为证!
活到那一天，他只看到了一只麻雀，却是以死刑为代价。
不要可怜或是同情他，更不要耻笑或蔑视他，想想我们自己，可曾看见过一只麻雀?
故事还没有完，但剩下的结尾，他永远也不会知道了，就像他生命中的另一只麻雀，他永远地错过了。
接下来的故事是这样引起的。
执行枪决前，他千嘱万托一个狱友出去后一定帮他了却一桩心愿。原来，初三时，与他同桌的一个女孩因家境贫穷不得不辍学，临走前女孩要他第二天送送她，并说有事求他。他猜想女孩是想向他借钱，他便准备好。可是，当天晚上他因打架受伤没能去车站，所以他想求狱友出去后，帮他找那个女孩解释一下，他不是故意失约的，他不是个不讲信义的人．
一个劣迹滔天的死囚，临终前的心愿竟是这样一份小小的牵挂，我们没有理由感动，就像他看见了一只麻雀一样，何足挂齿。
但我们错了——因为我们没有看见过一只麻雀。
后来，那个狱友出去后，找到了女孩，女孩已为人妻为人母了，听完一切后，她哭了：“十年前的那天我约他，并不是为了借钱，只是想带他到山里吃几天苦，见见他从来没见过的东西啊……”
听到这句话，我想每一个纯净的灵魂都会禁不住打一个冷战。谁会想到这场误会竟成了他们两人之间的隔世之憾了，而那时，他本该看见麻雀及一切的啊!
然而，他错过了那一天。直到生命将止，他才看到了一只麻雀。他看到的那一只，也许正是我们应该去寻觅的那一只。把握住自己的生命，把灵魂的耳朵叫醒，在每个平平常常的黎明里，去倾听一声鸟鸣，去领会一种语言，然后说给生命听吧。
这是每一个脆弱的生命最需要的。
【小题1】小说中多次出现“麻雀”，含义并不完全相同。试问有哪几种含义? （6分）
答：
【小题2】辍学女孩是一个怎样的人? （5分）
答：    
【小题3】是什么原因导致他走上杀人犯罪的道路?（6分）
答：     
【小题4】作为个体生命的灵魂的耳朵为什么能睡眠?怎样叫醒他? （8分）
答：

现代文阅读，完成小题（本题有3小题，共8分）
过了一年多，我才又回到伦敦。我所去的第一个店铺就是我的老朋友的店铺。我离去时，他是个六十岁的人，我回来时，他仿佛已经七十五岁了，显得衰老、瘦弱，不断地发抖，这一次，他起先真的不认识我了。
“啊！格斯拉先生，”我说，心里有些烦闷，“你做的靴子好极啦！看，我在国外时差不多一直穿着这双靴子的；连一半也没有穿坏呀，是不是？”
他细看我这双俄国皮靴，看了很久，脸上似乎恢复了镇静的气色。他把手放在我的靴面上说：“这里还合脚吗？我记得，费了很大劲才把这双靴子做好。”
我向他确切地说明：那双靴子非常合脚。
“你要做靴子吗？”他说，“我很快就可以做好；现在我的生意很清淡。”
我回答说：“劳神，劳神！我急需靴子——每种靴子都要！”
“我可以做时新的式样。你的脚恐怕长大了吧。”他非常迟缓地照我的脚形画了样子，又摸摸我的脚趾，只有一次抬头看着我说：
“我哥哥死掉了，我告诉过你没有？”
他变得衰老极了，看了实在叫人难过；我真高兴离开他。
我对这几双靴子并不存什么指望，但有一天晚上靴子送到了。我打开包裹，把四双靴子排成一排；然后，一双一双地试穿这几双靴子。一点问题也没有。不论在式样或尺寸上，在加工或皮革质量上，这些靴子都是他给我做过的最好的靴子。在那双城里散步穿的靴口里，我发现了他的帐单。单上所开的价钱与过去的完全一样，但我吓了一跳。他从来没有在四季结账日以前把帐单开来的。我飞快地跑下楼去，填好一张支票，而且马上亲自把支票寄了出去。
一个星期以后，我走过那条小街，我想该进去向他说明：他替我做的新靴子是如何的合脚。但是当我走近他的店铺所在地时，我发现他的姓氏不见了。橱窗里照样陈列着细长的轻跳舞靴、带布口的漆皮靴，以及漆亮的长筒马靴。
我走了进去，心里很不舒服。在那两间门面的店堂里——现在两间门面又合二为一了——只有一个长着英国人面貌的年轻人。
“格斯拉先生在店里吗？” 我问道。
他诧异地同时讨好地看了我一眼。
“不在，先生，”他说，“不在。但是我们可以很乐意地为你服务。”我们已经把这个店铺过户过来了。毫无疑问，你已经看到隔壁门上的名字了吧。我们替上等人做靴子。”
“是的，是的，”我说，“但是格斯拉先生呢？”
“啊！”他回答说，“死掉了！”
“死掉了？但是上星期三我才收到他给我做的靴子呀！”
“啊！”他说，“真是怪事。可怜的老头儿是饿死的。”
“慈悲的上帝啊！”
“慢性饥饿，医生是这样说的！你要晓得，他是这样去做活的！他想把店铺撑下去；但是除了自己以外，他不让任何人碰他的靴子。他接了一份定货后，要费好长时间去做它。顾客可不愿等待呀。结果，他失去了所有的顾客。他老坐在那里，只管做呀做呀——我愿意代他说句话——在伦敦，没有一个人可以做出比他更好的皮革，而且还要亲自做。好啦，这就是他的下场。照他的想法，你对他能有什么指望呢？”
“但是饿死——”
“这样说，也许有点儿夸张——但是我自己知道，他从早到晚坐在那里做靴子，一直做到最后的时刻。你知道，我往往在旁边看着他。他从不让自己有吃饭的时间；店里从来不存一个便士。所有的钱都用在房租和皮革上了。他怎么能活得这么久，我也莫名其妙。他经常断炊。他是个怪人。但是他做了顶好的靴子。”
“是的，”我说，“他做了顶好的靴子。”
【小题1】根据小说节选内容，简要概括格斯拉的形象。（2分）
【小题2】用自己的话简析格斯拉饿死的原因？（3分）
【小题3】选文中为何将“我”最后一次定做靴子写得如此详细？（3分）

阅读下面的文字，完成下列小题。

汉字蕴含的美学

骆冬青

传说，仓颉造字，“天雨粟，鬼夜哭”，古人对文字的创生充满惊怖和景仰之情，后世“敬惜字纸”的意识中凝聚着华人对“文字”的共通感。汉字的诞生无从考据，可是，从古人刻画的留痕中，我们依然能够感受到那种鲜活灵动的精神。这种精神凝聚在汉字中，凝聚在书法中，凝聚在甲骨、青铜器、竹帛中。中华民族一项最伟大的创造，无疑是汉字这一文化符号。

身在中国文化浸润之中，却最容易忘记这一点。这是因为，汉字与西方拼音文字比起来，似乎在文化形态的比较中，已经落了下风。黑格尔曾断言：“拼音文字自在自为地最具智慧。”这表达了赤裸裸的西方中心主义，表现了一种傲慢与偏见。可是，这种观念，却被一些现代中国文人所接受。这无疑是受一种进化论式的想法所支配，认为文字的发展要经历四个主要阶段，即图画文字、象形文字、表意文字、表音文字。在这样的序列中，似乎清晰地显示了一种文字所处的文化地位，最晚形成的表音文字自然属于最高级的文字。那么，汉字处于什么位置？

从文字的起源来看，即使是拼音文字，亦需以一定形体作为“符号”来展示“声音”。也就是说，在根本意义上，形、音的合一，是所有文字必然的归宿。只不过，西方的拼音文字是以“字母”为基本元素的，“字母”作为表音的基础，生成为“单词”，方才成为西方语言书面表达的意义元素。汉字则不然。许慎的《说文解字序》曰：“仓颉之初作书也，盖依类象形，故谓之文。其后形声相益，即谓之字。文者，物象之本；字者，言孳乳^①而浸多也。”这里，着重指出了“象形”的重要性。“文字”获得了一种哲学意义，作为“物象之本”的“文”和“形声相益”的“字”构成的“汉字”，与“字母”的不同在于，它是以“形声相益”的复合形态出现的，从而具有了一种生态学意义上的“生生不息”的创发性。

所以，从图画文字到象形文字，汉字似乎完成了一种飞跃。但在两者之间存在着复杂的关联，并非是一种单线的进化，“图”进一步形式化，“画”进一步抽象化，从而使“字”逐渐“象形化”“文字化”。也就是说，汉字，正如公认的，是合形、音、义为一体的文字。于是人们把汉字说成是表意文字。

从以上提到的关于文字形态的进化论思路来看，从图画、象形、表意、表音这个序列，选择一个恰当位置定义汉字，似乎最佳选择就是表意文字；若从“字母”来说，则西方“文字”表音说似乎可通。但“字母”与中国“汉字”的地位明显不对等。“字”对应的是西方的“词”。而西方的“词”难道不是“表意”的吗？所以，把汉字说成是表意文字是一种概念错置，一种颇为荒唐的指称错乱。汉字的复杂性，在这样的单线进化论思路中被忽视了。

汉字作为一种合形、音、义为一体的文字，其为人诟病处在“象形”。可是，正因为“象形”，汉字才具有了独特的审美属性，才衍生了世界上最独特的一种艺术形式，即书法。汉字是一种具有文化丰富性的符号，把不同模式、不同媒介的信息综合为一；图画、象形、表意、表音，这四种“文字发展阶段”，都智慧地凝结在“汉字”这种独特的符号之中，并且能够自由自在地表达，从而成为一种美学上的奇迹。汉字美学之提出，正在于汉字独具的文化特质。在一些人看来的“落后”，却恰恰是汉字伟大的地方。

（选自《文史知识》2015年第4期，有删改）

（注）①孳乳：繁殖、派生。

【小题1】下列有关汉字的表述，不符合原文意思的一项是（   ）

A．现在人们已经无法从文献中准确得知汉字是如何诞生的，不过那些优美的汉字依然能带给我们很多想象和美感。

B．汉字的形、音、义为一体让人们认定汉字是表意文字，形成这个观点是基于文字发展的“图画、象形、表意、表音”四种阶段的观点，却忽略了汉字的复杂性。

C．《说文解字序》认为，汉字是以“文”“字”两种“形声相益”的关系出现的，这种关系与根本意义上也是形音结合的拼音文字相同。

D．汉字被诟病的原因是汉字的象形性，不过汉字的象形性使汉字这种文化符号具有独特审美属性，衍生出世界上独特的书法艺术。

【小题2】下列对文章的分析和理解，符合文意的一项是（   ）

A．仓颉造字的传说体现了古人对文字创生的复杂情感，古人对写有文字纸张的尊敬、爱惜之情表现了他们对文字本身惊怖、推崇、敬仰的感情。

B．从文字的起源分析，所有文字都需要形体作为“符号”来表示字的读音，不过汉字与拼音文字的区别在于汉字以“形声相益”的形态出现，因此具有了一种生态学意义上的“生生不息”的创发性。

C．汉字独具的文化特质使得汉字蕴含美学，但有些人把汉字的美学当作落后的象征，完全忽略了汉字因为其美学特质才得以长久发展的问题。

D．汉字从图画文字到象形文字是一次重大的飞跃，体现在此时的汉字特点是“图”更加形式化、“画”更加抽象化，这些让文字更加的象形。

【小题3】根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是（    ）

A．拼音文字的基本元素是“字母”，然后生成表意的“单词”，这与汉字的“字”功能对等，有些人把汉字的“字”与拼音文字的“字母”对等是错误的。

B．汉字的产生是中华民族的伟大创造，有着悠久的历史，并且这种创造的过程现在还保存在甲骨、青铜器、竹帛中，成为中华民族的骄傲。

C．“依类象形，故谓之文”是说仓颉造字时首先是按照事物的特征画出形体，这就是所谓的“文”，这是“物象之本”，是造字的重要方法。

D．汉字能够把不同模式、不同媒介的信息综合为一，是把图画、象形、表意、表音等内容智慧凝结在一起并能够自由自在表达的文化符号。

阅读下面的文字，完成后面的问题。
消失的河流
沈 念
“消失”是一个让心灵敏感的人更加敏感的词语。
世界上每一秒钟的“嘀嗒”声里都有事物消失或诞生着。每天我们身边有多少事物悄然地消失着，就有多少记忆蒙上尘土。可能有的是一瞬间消失的，而有的是在眼皮底下一点点消失的。
对于那些消失的事物我们只会留恋。躲在温暖的房间里空空地回忆。几个人聚在一个用记忆搭建的平台上叹息。哎，要是它(消失的事物)还在，多好！
一声笨重的叹息只会加剧一个人心态的衰老。时光的飞速、人事变化的剧烈、知与不可知的遭历都会像一道道皱纹刻满一棵树光滑的身体。于是，那一个树瘤，应该是王五的死的见证；另一圈疤痕是张三家被杀掉的牛撞留的伤口……数也数不清的痕与迹，就隐藏着众多纷纭的故事。在我们生命的河流里像泥沙一样沉淀，被一层又一层土遮盖。
更多的消失，连熟知的我们也无从知，消失就是消失，没有喇叭高声的通知，没有纸上肆意的宣传。你在某天遇上了，就勾起你的想念，在心里怪怪地存放好一段日子。比如我离开的出生地，比如一个曾经交道很深的人，以及某地的整体变化，总是悄悄地改变着，就是说不太清楚，心中的疙瘩是有的。就像家乡那条曾经清澈的河流，傍着偏僻的小镇日日夜夜地游走，穿过我14岁之前的一切生活。我也像河流一样匆匆地穿过存储着我声语与脚印的小镇。许多小镇底下掩埋的事与物被少年时的我忽略，像忽略河流曾带来的快乐。在我写下的大部分文字中，对小镇的描述微乎其微，我和小镇都互相把对方省略了。
重新勾起我对河流的惦记，缘于去年腊月故地重游，去看望旧日的老师和同学。单一的交通扼杀了小镇的发展空间，但无法阻挠时代的进程。两三层的楼房交叉拔地而起，拥挤的农贸市场是气味的发酵罐，伸展的篷帐把街道压缩成巷子，翻新的路面与破败的路基都无法激起我低落的怀旧情绪。我的记忆在零乱的事物与嘈杂的声响里消失为负数。
几个同学绕着小镇兜圈，想找又没找到什么。后来上了加固加高了几次的大堤，空旷与萧索一齐涌来。眼皮子下的河流，它的影子一闪而过，然后呈现出来的是河洲。在河水退去的大片河洲之上，我们像回到少年时代一样地狂奔，追逐，像一片片叶子追逐风的方向。河洲上的人稀少，我们的纵情可以毫不掩饰。这是城市里的人永远也体会不到的快乐。稍远处的一片叶已落尽的杉树林，我们曾在那里逮过两只野兔，见识过好几种已忘记名字的昆虫。都过去十几年了，我们还骑上现代牧羊人的瘦马，心情忐忑地迎风颠簸。仿佛只在此时，我们才寻到“回去了”的感觉。
风是一阵隔一阵地吹来的，陡然间增添人心底的凄凉感。树林里除了牧羊人临时住的小木房子，坑坑洼洼的路与草，被一群等待着养肥变卖的羊踩过来啃过去，几百上千只鸭子交错地在污水里聚餐。
听一直生活在镇上的同学讲，河床越来越高，每年夏季汛情到来前，河堤也筑得越来越高。县政府正在考虑将河流改道，拉直拓宽另一条河道，以扩大水上运输。而这片河洲有人提议搞成一个娱乐场所。越来越窄的河流像个即将被抛弃的孩子可怜兮兮地紧紧靠着小镇，却把大片的河洲留给了对岸属于邻县的农民们开发、养殖。钱都让别人赚跑了。
我淡淡一笑。事物的发展变化是人所不能一一预见的。眼前这条河流，给小镇带来的喧哗与骚动，消失在后代的笔记本和视野里。那些出生、成长、逝世在小镇上的人们，在河流的视线里也一天天消失。我心里紧张的是，再过些年月，是否连现在这条窄窄的河也会见不到了呢？
有河流的地方是幸福的。我庆幸自己在河流生命力旺盛的日子里与它相依为伴，我也是幸福过的人。可将来，我想看见这条河流发生怎样的变化。它是继续地干枯，或者是被开发利用成另外的消费场所，把城市流行过的娱乐方式统统地堆积在一条河流的上面？
我又一次把自己陷入思想的泥淖里，低咕着“消失的河流”，等待梦幻的到来，期冀梦幻将现实同化。
【小题1】为什么说“‘消失’是一个让心灵敏感的人更加敏感的词语”？这句话在文中有什么作用？(5分)
【小题2】在回乡行程中，作者的情感发生了怎样的变化？请分条简要概括。(6分)
【小题3】理解画线的句子在文中的含意。(6分)
(1)那一个树瘤，应该是王五的死的见证；另一圈疤痕是张三家被杀掉的牛撞留的伤口……
(2)眼前这条河流，给小镇带来的喧哗与骚动，消失在后代的笔记本和视野里。
【小题4】文章结尾说“等待梦幻的到来，期冀梦幻将现实同化”，结合全文，探究“现实”与“梦想”的多重涵义。(6分)

阅读下面的文字，完成下列各题。
戏剧需要激情
余秋雨
戏剧需要激情。列•托尔斯泰对“艺术”下了一个简单明确的定义：“作者所体验过的感情感染了观众或听众，这就是艺术。”别林斯基认为“激情”是一切诗歌体裁所必有的，而且，他还说：“（激情）这个字眼，在谈戏剧时最经常地被人采用，因为就其本质来说，戏剧是最富有激情的诗歌体裁……”剧作家和观众交流的媒介是形象，而只有用激情熔铸起来的形象，才具有真正的审美价值。
剧作家从现实生活中发掘出来的思想是一部剧作的灵魂，正是它，赋予剧作家的产品以一定的社会价值；戏剧最忌的是理性说教，思想必须饱含激情，才能对观众产生巨大的感染力。戏剧的基本手段是动作，而动作不过是激发感情共鸣的有力手段，如果动作不能产生感情反应，它就失去了自己固有的意义。在不同种类的剧作中，激情可能产生不同的效果，它有时引起观众热泪盈眶，有时使他们开怀大笑，有时促使他们深思冥想；但却不能没有它，失去了它，剧本就不能唤起观众的共鸣。在不同风格的剧作中，有的激情汹涌澎湃，有如奔腾咆哮的江水；有的感情含而不露，就像水渗沙石之中……可是，如果没有它，剧本就成了一片龟裂的干河，是没有生命的。
剧作家需要技巧，但更需要激情。一位技巧娴熟但却没有激情的作家，最多只能成为熟练的匠人。剧本不能没有戏剧性，可是，戏剧更需要激情的滋养，否则，它就会是没有生命的枯木干枝，难成茂叶繁花之美。
戏剧需要戏剧性，但也需要抒情性。两者应该是并行不悖，水乳交融，相得益彰的。
不过，谈到“抒情”，人们首先会想到诗，特别是抒情诗。抒情诗要求通过凝练．节奏鲜明．感情色彩浓厚的语言，抒发诗人对现实世界的内心感受，引起读者．听众的强烈共鸣。戏剧要求的是贯穿的动作，是鲜明的人物性格，是完整．紧凑的情节，而这些却是抒情诗所不能容纳的；如果不顾戏剧的特性，在剧本中让人物脱离剧情发展去大抒其情，又会造成剧情的停滞。从这个角度来说，戏剧和抒情似乎是对立的。
可是，各种文学样式在内容和形式上的对立，都是相对的。别林斯基把抒情性称为“一切诗的生命和灵魂”，他认为“抒情性像元素一样进入一切其他种类的诗中，使之活跃起来，有如普罗米修斯的火焰鼓舞了宙斯的造物”。他还说：“如果没有抒情性，史诗和戏剧就会过于平淡，变得对自己的内容冷漠无情。”他的看法无疑是正确的。
【小题1】根据文意，下列说法错误的一项是（）（3分）

A．戏剧的真正的审美价值，在于剧作家用激情熔铸起来的形象和观众之间的情感交流。

B．一部剧作的灵魂是剧作家从自我情感世界提炼而升华的思想理念。

C．思想赋予剧作家的产品以一定的社会价值，戏剧需要理性，又最忌理性说教。

D．戏剧的基本手段是动作，它是激发感情共鸣的有力手段。

【小题2】（小题2）下列内容不能用来说明“戏剧需要激情”的原因的一项是（）（3分）

A．剧作家和观众交流的媒介是形象，而只有用激情熔铸起来的形象，才具有真正的审美价值。

B．剧作家从现实生活中发掘出来的思想是一部剧作的灵魂，思想必须饱含激情，才能对观众产生巨大的感染力。

C．戏剧性是剧本的基本特征，所以戏剧不能没有戏剧性。

D．戏剧的基本手段是动作，而动作是激发感情共鸣的有力手段，如果动作不能产生感情反应，它就失去了自己固有的意义。

【小题3】（小题3）下列对文章的分析不正确的一项是（）（3分）

A．戏剧和抒情诗在内容和形式上的差异，必然导致戏剧性和抒情性的对立。

B．第一段引述别林斯基的话，是为了说明了富于激情的剧作才具有真正的审美价值。

C．最后一段引述别林斯基的话，是为了说明戏剧少了抒情性，就失去了生命和灵魂。

D．戏剧和抒情诗的表现形式及其特点有差异性，戏剧通过动作、人物性格、情节来抒情，不同于诗歌用语言来抒情。