阅读下面的文字，完成下列小题。
父亲没有赴约
【美】罗伯特•诺格斯
这个故事发生在风景如画的国家丹麦的小客栈里。这种客栈通常供应游客食物和饮料，并且这儿的人们都讲英文。我和父亲因为生意上的事，也因为旅游来到了这样的客栈，过着愉快的时光。
“我希望母亲和我们一起在这儿。该多好啊！”我说。
“如果你母亲来这里，带着她去附近旅游一定非常惬意！”父亲说。
年轻时他曾经在丹麦旅游参观。我问：“您自那次旅游后离开此地到现在有多长时间了？”
“哦！大约三十年。我依稀记得路途上曾经到过这个客栈。”他朝周围看了看，沉浸在回忆的气氛中。“那是多么美好的日子……”突然他沉默了，我看见他的脸变得异常苍白。随着他的视线望去我发现一个太太手里拿着一托盘饮料站在一群顾客面前。看得出她从前也许很漂亮，但现在发胖了，头发显得有些零乱。我问父亲：“您认识她吗？”
“从前认识。”他说。
这位太太来到我们桌前，问：“要饮料吗？”
“她变得太多太多了。感谢上帝她没有认出我。”父亲轻声说，手里拿着手帕做了个鬼脸。“在遇到你母亲前我曾经认识她。”他继续说，“那时我还是个学生，到这里来旅游。她当时是个年轻可爱的少女，温文尔雅、妩媚动人。我们疯狂地相爱了。”
“母亲知道此事吗？”我突然愤愤不平地说。
“当然知道。”父亲焦虑地看着我，轻声说。我能感觉到他此时的窘迫。
我说：“爸，您大可不必……”
“假如你母亲在这儿，她将告诉你这一切。我不想让你为此操心。那时我对她和她的家庭来说完全是个外国人。当时我的生活完全依赖你爷爷。如果她跟我结婚，她不会有任何前途。所以她的父亲竭力反对我们的风流韵事。当我写信告诉父亲我想跟她结婚时，你爷爷便拒绝提供哪怕是一分钱的援助。于是我不得不返回故乡。但是临走前我们见过一次面，我告诉她我必须回美国去借些钱，几个月后回来便跟她结婚。”
“我们知道，”他继续说，“她的父亲可能会拦截我们的来往信件。所以我们决定我将简单地给她寄一个纸条，告诉她我们见面的时间和地点，在那里我们将举行婚礼。然后我就回美国贷了款并写信告诉她见面的事。她收到信后复函说：‘届时我将如期而至。’可是她没有去。后来我了解到她在约定日期两周前和当地的一个客栈老板结婚了。她没有等到我们预定的时刻。”
接着，父亲说：“感谢上帝她没有赴约。回家后我遇到了你母亲，我们过得非常幸福。我们常为这件年轻时的骑士故事说笑寻开心。我提议将来你把此事写成文字。”
那位太太拿着啤酒出现在我们面前。
“你是从美国来的吗？”她问我。
“是的。”我说。
她微笑着说：“哦，美国，令人神往的地方。”
“是的，你的许多同胞都去了美国，你考虑过此事吗？”
“不是我，不是现在。”她说，“很久以前我曾经想过。但最后我还是留在了这里。留在这里挺不错的。”
喝罢啤酒我们离开了客栈。我问父亲：“爸，您给她的信上的日期是怎么写的？”
他停下脚步，掏出一个信封在上面写了几个字。“像这样，”他说．“12/11/13．就是说1913年12月11日！”
“不！”我惊呼，“在丹麦和其他任何欧洲国家不是那个日期。在这些地方，人们按日、月、年的顺序写日期。所以你写的日期不是12月11日，而是11月12日！”
父亲用手捂住脸。“哦！她到了那里！”他惊叫道，“只因为我没有赴约，她才跟别人结的婚。”他沉默了片刻。“还好！”他说，“我衷心祝愿她幸福。实际上看来她似乎确实如此。”
当我们总结此事时我突然说：“这真是件幸运的事，否则不会遏上我母亲。”
父亲双手放在我肩膀上，温和地看着我，微笑着说：“我是双倍的荣幸，小伙子，不然的话，我既不会遇上你母亲更不会遇上你！”
（摘编自《文艺生活》）
（1）下列对这篇小说思想内容与艺术特色的分析和鉴赏，最恰当的两项是（  ）（  ）

A．小说没有直接描写“父亲”和“母亲”之间的爱情，而是通过描写“父亲”与一个丹麦女孩之间美丽的误会，侧面表达了“父母亲”之间美好的爱情。

B．文中的父亲由于文化传统方面的不同，没有和美丽的丹麦女孩走到一起，后来又遇到了新的爱情，父亲的行为虽有遗憾，但是他的做法也无可厚非。

C．小说的结局，既在意料之外，又在情理之中，父亲没有赴约制造了美丽的错误，小说作者颇具艺术匠心的构思，使小说情节一波三折，悬念迭出。

D．小说注重于细微处写人，以前美丽的丹麦女孩，但现在发胖了，头发显得有些零乱，说明“她”经受了爱的痛苦，不注重容颜，也不相信所谓的爱情。

 
E．父亲虽然与丹麦女孩的爱情失之交臂，与母亲的爱情却依然全心投入，这启示人们，人的一生不能与过去的遗憾纠缠，应该抓住当下，乐观幸福地生活。
（2）小说中父亲的心理经历了怎样的变化？请简要分析。
（3）“我”这个人物在小说中起了什么作用？请简要分析。
（4）小说构思精巧体现在情节巧合上。请结合小说内容进行具体分析。

阅读下面的文字，完成小题。
思想的方法主要有三种：逻辑的方法、体验的方法与玄思的方法。读书要能应用思想方法，才不会做书本的奴隶。以下讨论怎样用思想的方法来读书。
逻辑与数学相依为命，逻辑方法即是应用数学的方法来研究思想的概念，来理解自然与人生的事实。逻辑方法的目的在能给我们有普遍性、有必然性的知识。换言之，逻辑方法要给我们坚实可靠、颠扑不灭的知识。必定要这种知识才够得上称为科学知识。逻辑方法与数学方法一样，有一个特点，就是不问效用如何、结果好坏、满足个人欲望与否等实用问题。譬如，有一个三角形于此，数学不问此三角形有何用处，不问此三角形是谁画的，更不问画三角形、研究三角形有何利益。数学只求证明三角之和必等于两直角，这是三角形的本性或本质，是一条有普遍性、必然性的真理。所以一个人是否用逻辑方法思想，就看他是否能扫除那偶然性的事实，摆脱实用的目的，而去探讨一物的普遍必然的本质。应用逻辑方法来读书，就要看能否把握其所讨论的题材的本质，如是就可以判断书的学术价值的高下。同时，我们读一书时，亦要设法把握一书的本质或精义，用种种理智的活动以求了解此书的内容。
体验方法即是用理智的同情去体察外物，去反省自己。体验法最忌有主观的成见，要虚心忘我，深入事物的内在本质或命脉，以领会其意义与价值，而不从外表去加以粗疏的描写或概括。此种方法，用来体察人生，欣赏艺术，研究精神生活或文化创造，特别适用。朱子所说的“虚心涵泳”“切己体察”“沉潜玩索”，都是体验的方法。应用体验的方法来读书，使自己沉潜浸润于书籍中，设身处地，用一番心情，费一番神思，以审美、欣赏艺术的态度去读书，从中感觉书之可乐可好、智慧之可爱。把读同代人的书当成与作者交流思想、沟通学术文化的途径。把读古书当作与古人晤对的精神生活，神游冥想于古籍的宝藏里，与圣贤的精神相交接往来，含英咀华，体会古人真意，发挥自己的心得。由此而深造有得，则其所建立的学说，所发出的议论，自有一种深厚纯朴、中正和平之气，而不至于粗疏浅薄。
所谓玄思的方法，最简易地讲来，可以称为“由全体观部分，由部分观全体”之法。只知全体，不知部分，则陷于空洞。只知部分，不知全体，则陷于支离琐碎。必由全体以观部分，各部分才可以各安其分，各得其所，不致起争执矛盾。必由部分以观全体．才可以见得部分的根本所寄、归宿所在，而不致执著一偏。如朱子之今日格一物、明日格一物，而达到豁然贯通的境界。他又能由太极之理、宇宙之全，而观一事一物之理，而发现本末精粗，条理井然，“枝枝相对，叶叶相当”。用此方法读书，即是由约而博、由博返约。譬如：读一篇文字，由一字一句以表明全篇的主旨，就是由部分观全体之法；由全篇文字的主旨，以解释一字一句应有的含义，便是由全体观部分之法。此外如由整个时代的文化以观察个人的著作，由个人的著作以例证整个时代的文化，也可以说是应用由全观分、由分观全、多中见一、一中见多的方法来读书。此种玄思的方法，认为著作、思想、世界都是一有机体，有如常山之蛇，击首则尾应，击尾则首应。故读书，了解思想，把握世界，须用以全体观部分、以部分观全体的方法。总之，要从读书里求得真实学问，须有严格的方法，以逐渐养成研读伟大著作的勇气与能力。  
（改编自贺麟《读书方法与思想方法》）
【小题1】下列说法，符合文意的两项是（）（5分）

A．有普遍性、必然性的知识具有科学知识坚实可靠、颠扑不灭的特点。

B．体验法要虚心忘我，观察事物的外表，以理解其意义与价值。

C．审美、欣赏艺术要放弃主观成见，站在作者的立场，赞同作者的观点。

D．合理运用思想的方法读书，人自有一种深厚纯朴、中正和平之气。

E．朱子既观察事物的部分，也观察事物的整体，避免了学问上的空洞与琐碎。

【小题2】关于应用思想方法来读书，下列表述不符合文意的一项是（）（3分）

A．读书不会应用思想的方法，就会让自己成为书本的奴隶，所以思想的方法很重要。

B．应用逻辑的方法来读书，要充分运用理智，把握书的精髓，确定其学术价值的高低。

C．应用体验的方法来读书，要求静心诚意，把书的作者当作朋友，把握作者的真意。

D．应用玄思的方法来读书，必须先把握全书要旨，然后再推敲一字一句、一章一节。

【小题3】（小题3）数学方法与逻辑方法有什么相同之处？请结合文意概括。（4分）
【小题4】国学大师陈寅恪通过唐代历史解读白居易的诗，同时，他又通过白居易的诗《卖炭翁》考察唐代“宫市”弊政。陈寅恪的研究体现了文中的什么思想方法？请结合文意分析。（4分）

笔直的烟
秦巴子
不刮风的时候，烟囱里冒出来的烟是直的，在没有太阳的日子里，那烟就像是画在宣纸上的一棵树，看见每家的屋顶都栽着这样的一棵树，其实是很好完的。黄昏里偶尔也会有风，那树就会悠悠的摆动起来。袅若杨柳的样子。
“你看见我家的烟直了，就到林子里等我”这是女孩给男孩定下的约会的信号。
于是男孩和女孩就在林子里见面。先说些村子里的闲话，接着颤颤的说说情话，然后就是没有话了，其实还有一段沉默的时间四目相对，用眼睛说话。
女孩说:“该回去了。”于是女孩先走,男孩要等她走得远了,再绕一个很大的弯,从另一条路上回去。所以每次女孩走了以后,男孩都有一段时间用来回味残留的感觉,这时的男孩就会轻声地哼唱一段曲子,感叹生活的美好。
其实男孩和女孩两家只是遥遥相对,隔得并不很远,开了门就可以互相望见,只须招招手儿,根本用不着拿烟的曲直来约会。但女孩提出的时候,男孩觉得这样很有意思,很有一些浪漫的情调。所以男孩每天下午都要很用心地看看有没有风,烟是不是直了。
但烟有时候是靠不住的。
有一次男孩去了,女孩却没来,心里便觉得怪怪的。
男孩在林子里转悠。他觉得有风的时候林子里更爽,他想,应该把这个发现告诉她。他还想,不如就改成有风的时候见面。但他随即就有了一个担心,担心女孩不会答应。因为这里有风的日子比无风的日子多得多,正像人们平时所说的:这儿很少刮风,一年刮两次,一次刮半年。因此我们也知道了,这一对男孩和女孩,单独在一起的时候并不多。
下一次见面的时候,男孩问女孩:上次为什么没来?
女孩说:那天刮的东风,你家的烟直往西倒呢。
男孩说:我明明看见你家的烟是直的,就像旗杆。
女孩说:你家刮风了，我家没刮。
于是都笑了:烟有时候是靠不住的。
到了刮风的日子,烟就会慢慢地飘散开来。所以整个春天里男孩总是很失望地望着女孩家的烟囱。
春天快要结束的时候,有一天烟终于直了。男孩看看女孩家的烟囱,又看看自己家的烟囱,急切地向林子里奔去。
女孩已经在那里了。
女孩说:我想了一个春天了,烟是靠不住的,我们不如就取消这个约定吧。
男孩问:那用啥办法呢?
女孩说:我下次告诉你。
女孩坐在树根上自说自话:能到城里去看看多好,咱们这里太单调了,连烟都不知道变个样子,太没意思。
男孩说:我可不想去,城里人复杂,我觉得咱这老林子挺好,我喜欢烟像电线杆似的支棱着。
女孩望着远处的村子,望着房顶上冒出的烟。男孩望着女孩,都不说话。
女孩说:我该回去了。
男孩眼巴巴地望她:下次怎么见面呢?
女孩也望着男孩:下次告诉你。男孩还要在林子里转悠一阵,回味残留的感觉。但这一次他没有哼什么曲子。男孩这时候已经知道自己犯了一个错误,是逻辑错误。但整个夏天里,每当烟直了的时候,男孩还是固执地走到林子里来,在绝望中,寻找一点点可能和希望。
秋天的时候,男孩在他们常倚靠的那棵树上找到了一张字条,是女孩留下的。字条上说:我很好,城里很有意思,烟囱很少,电线杆子很直,烟却总是迷乱。
（有删节）
【小题1】小说以“笔直的烟”为题，请简要分析它的内涵。（4分）
 

 

【小题2】请分析下面句子的含义（4分）
①男孩这时候已经知道自己犯了一个错误,是逻辑错误。
 

②城里很有意思,烟囱很少,电线杆子很直,烟却总是迷乱。
 

【小题3】请结合全文，简要概括男孩情绪变化的过程（5分）
 

 

【小题4】“烟有时候是靠不住的”在全文多次出现，这样的安排好吗？请结合小说，谈谈你的看法。（7分）

14分）
王澍：我从来没有妥协过
中国建筑师王澍获得2012年普利兹克建筑奖。他是第一位获此殊荣的中国公民，也是第四年轻的得奖者。普利兹克奖被誉为建筑学界的诺贝尔奖。
在东南大学建筑系读书时，王澍以狂傲著称。他曾在硕士答辩时放言：“中国没有现代建筑师。如果有，最多一个半。我算一个，我的导师齐康算半个。”获得普利兹克奖之后，对此，他强调，“我只是要表达，中国建筑界虽然不时有思想的火花和批判的意见，却没有持续和深入，没有积累和传承，永远处于开端。”
2000年以后，王澍不再言辞激烈，只是埋头工作。他说：“我从来没有妥协过。作为建筑师，能够说服别人和自己一样有不可动摇的信念，这是一种能力。”他曾背着行李，按照沈从文的《湘行散记》行走，用几个月的时间寻找书中提及的村落。
王澍一直有古典文人著书立说、传道受业解惑的强烈愿望。王澍有几十张古代书画的珂罗版，用来研究传统绘画。进入大学后，王澍开始临帖，最开始是临摹欧阳询的《九成宫醴泉铭》，时至今日，他依然保持这个爱好。
一直以来，王澍都被归为“实验建筑运动”一分子。作为实验建筑的代表人物，王澍曾三次参加威尼斯建筑双年展。王澍曾经把6万片拆迁下来的旧瓦带到威尼斯，搭建“瓦园”。中国当代建筑研究学者王明贤回忆：“西方盖一个建筑，是把旧的推翻，用新材料重做，但中国老建筑的旧材料可以继续用，建筑可以再生。威尼斯双年展是很喧闹的地方，可看到‘瓦园’，人们就会变得安静，这是让人沉思的地方，让人沉思建筑到底该怎么发展，城市该怎么发展。”
王澍的刻苦、克制与坚持被认为是他取得成功的主要原因，他坚持“实验”十几年，形成了自己的风格，完全没有其他建筑师身上出现的“分裂”现象。
很多现代建筑和城市的关系很突兀，王澍获得普利兹克奖，提醒了整个世界建筑界，中国有这样一条独特的建筑道路，对世界建筑而言是补充或者新的出路。王澍也表示，有一群建筑师，在做不起眼的建筑，这不是因为他们年轻或者分量不够，而是选择了一条反标志建筑和巨大建筑的道路，自己得奖是对这个群体的巨大鼓励。
“我在学生时代已经很突出了，很多同学很羡慕我的工作状态，但是他们又说，等我赚到钱或等我评上职称了，我就像你一样工作，”王澍意味深长地对记者说，“但这是两条截然不同的道路，到他们赚够了钱、评上了职称，就已经在另外一条路上走得太远，无法回头了。”
【小题1】【小题2】请简要概括王澍取得成功的原因。 (4分)
【小题3】【小题4】王澍获奖对建筑界有什么深远意义?  (6分)
【小题5】【小题6】如何理解“但这是两条截然不同的道路，到他们赚够了钱、评上了职称，就已经在另外一条路上走得太远，无法回头了”这句话?  (4分)

阅读下面的文字，完成后面各题。
酒婆（有改动）
冯骥才
首善街有家最低等的小酒馆。不插幌子，不挂字号，连座位也没有；柜台上不卖菜，单摆一缸酒。来喝酒的，都是扛活拉车卖苦力的底层人。
这酒馆只卖一种叫“炮打灯”的酒。这酒价钱贱，不讲余味，只讲冲劲，进嘴非得赶紧咽，不然烧烂了舌头。可一落进肚里，马上一股劲“腾”地蹿上来，直撞脑袋。好酒应是温厚绵长，绝不上头。但穷汉子们挣一天命，筋酸骨乏，心里憋闷，不就为了花钱不多，马上来劲，晕头涨脑地洒脱洒脱放纵放纵吗？
要说最洒脱的，还得数酒婆。天天下晌，这老婆子一准来到小酒馆，衣衫破烂，像叫花子；头发乱，脸色黯，没人说清她啥长相，更没人知道她叫什么，却都知道她是这小酒馆的头号酒鬼，尊称酒婆。她一进门，照例打怀里摸出个四四方方小布包，打开布包，里头是个报纸包；打开报纸包，又是个绵纸包，好像里头包着一个翡翠别针；再打开绵纸包，原来只是两角钱！她拿钱撂在柜台上，老板照例把多半碗“炮打灯”递过去，她接过酒碗，举手扬脖，碗底一翻，酒便直落肚中，好像倒进酒桶。待这婆子两脚一出门坎，就像在地上划天书了。
她一路东倒西歪向北去。走出一百多步远的地界，是个十字路口，车来车往，常常出事。您还甭为这婆子揪心，瞧她烂醉如泥，可每次将到路口，一准是“噔”地一下，醒过来了！竟像常人一般，不带半点醉意，好端端地穿街而过。她天天这样，从无闪失。
首善街上人家，最爱瞧酒婆这醉醺醺的几步，上摆下摇，左歪右斜，悠悠旋转乐陶陶，看似风摆荷叶一般；逢到雨天，雨点淋身，便像一张慢慢旋动的大伞了……但是，为什么酒婆一到路口就醉意全消呢？
原来，老板人奸，往酒里掺水。酒鬼们一清二楚，但谁也不肯把这层纸捅破，喝美了也就算了。
老板人近六十，没儿没女，八成要绝后。可一日，老板娘爱酸爱辣，居然有喜了！老板给佛爷叩头时，动了良心，发誓今后老实做人，再不往酒里掺水了。
就是这日，酒婆来到小酒馆，照例还是掏出包儿来，层层打开，花钱买酒，举手扬脖，把改假为真的“炮打灯”倒进肚里……真货就是真货。这次酒婆还没出屋，人就转悠起来了。而且今儿她一路上摇晃得分外好看，上身左摇，下身右摇，愈转愈疾，初时像风中的大鹏鸟，后来竟像一个黑黑的大漩涡！首善街的人看得惊奇，也看得纳闷，不等多想，酒婆已到路口，竟然没有酒醒。破天荒头一遭转悠到马路上。下边的惨事就甭提了……
自此，酒婆在这条街上绝了迹。小酒馆里的人们却不时念叨起她来，说她才算真正够格的酒鬼。她喝酒不就菜，向例一饮而尽，不贪解馋，只求酒劲。在酒馆既不多事，也无闲话，交钱喝酒．喝完就走，从来没赊过帐。老板听着，忽然想到，酒婆出事那日，不正是自己不往酒里掺假的那天吗？原来祸根竟在自己身上！他便别扭开了，心想这人间的道理真是说不清了。为什么几十年拿假酒骗人，却相安无事，都喝得挺美，可一旦认真起来反倒毁了？
【小题1】下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（5分）

A．“上摆下摇，左歪右斜，悠悠旋转乐陶陶，看似风摆荷叶一般”，作者把酒婆醉酒后的形态写得如此动人，与前文“头发乱，脸色黯”的形态形成鲜明的对比，说明喝酒能让人洒脱。 “老板给佛爷叩头时，动了良心，发誓今后老实做人，诚实卖酒，再不往酒里掺水掺假了。”这为后文情节发展埋下了伏笔。

B．酒婆在街上绝了迹，小酒馆里的人们不时念叨酒婆，是因为在他们的眼里酒婆可算得上真正的酒鬼，连死都要死在酒上。

C．作者在小说中塑造了酒婆、酒馆老板，首善街的其他人等一群生活在社会最底层的人物形象，表达了“哀其不幸，怒其不争”的深刻主题。

D．本文的结尾颇耐人寻味，在老板的别扭中，我们慢慢探寻到作者对以作假为常态的社会的揭露与讽刺。

【小题2】小说开头的场景有何特点？场景描写有何作用？（6分）
【小题3】文中第三段画线的句子在描写人物上有何特点？写出了人物怎样的性格？（6分）
【小题4】文章末段“不然为嘛几十年拿假酒骗人，却相安无事，都喝得挺美，可一旦认真起来反倒毁了”应如何理解？联系自己对生活的认识探究一下酒婆死亡的原因。（8分）