阅读下面的文字，完成小题。
看见的日子
周伟
眼睛睁开了，你就什么都看见了？
眼睛瞎了，我就一点也看不见了吗？
孩子，听我讲，真的不是那么回事。
孩子你别老那么看我。我嘛，几十年了都这样，一天到晚在木火桶上坐着。有人说我木了。我木了吗？我在一丁点儿一丁点儿地嚼着日子。你要说，还不是一粒粒嚼着干豆豉，嘎嘣嘣地响。也对，也不对。一个个日子或酸，或甜，或苦，或辣……我掉下一把口水，它慢慢地从地上变戏法似的长高，一闪，又不见了。再闪出来，一下是哭，一下是笑，一会儿竟半笑半哭；一会儿却不哭不笑。再看看，胖的、瘦的，高的、矮的，老的、少的，男的、女的，美美的、丑丑的…… 哎呀呀，这么多的日子，怕还在开会呢。
孩子，你瞧，门前的小溪在说着话儿，还悠悠地哼唱着小调。风来时也好，雨下时也好，它总是那么从从容容。从容得你不得不佩服它，佩服它的镇定、豁达与远虑。你不会听不见，听听它的音符，感受感受它的节拍，几多的美妙。你不会看不到，披绿时披绿，挂红时挂红，亭亭地立着，十分可爱。孩子，耳朵眼睛不是什么时候都管用的，有时得用脑上心。小溪是细水长流的从容，孩子，你呢？不要看我，我和好多好多的日子在说话儿。胖的日子说，健健旺旺好；瘦的日子说，够吃就好。我讲，千好万好，要的是细水长流，平平安安过，最好！
孩子，对面山里树上的鸟儿在唱歌，在跳舞。再看看，那其实是一个上树的女娃。她把砍到的柴火丢在了树下，她把一早的重担抛到了一边。上了树的女娃变成了另一个人，把树叶当笛子，把日子当歌唱。下了树的女娃把扁担一横，一担柴火挑在了肩上。挑在肩上的还有日子，好沉好沉。孩子，该丢的丢下，该抛开的抛开，该挑上的挑上。年纪轻轻的，就老是愁啊，累啊，苦啊，悲啊……垒了一身，这样子很不好。孩子，唱歌时就唱歌，跳舞时就跳舞。这样，你的日子也就上了树了。于是，你就看见那山上开满了鲜花，到处是疯长的野草，飞禽走兽们，都在各显神通，表演着杂耍；那山上的树是绿的，风是柔的，气息都是甜的。于是，你就认定那山上绝对住着神仙，神仙的日子哟……
孩子，神仙的日子，要说有，也就有；要说无，本就无。所以，日子里就有了哭声，就有了笑声。孩子，我经历得多了，哭也好，笑也好，那多是你们年轻人的事。大了，老了，你就不会那么随随便便哭了笑了。别不信，我碰到好多好多哭的日子。他们都跟我讲哭来哭去有什么用呢？人嘛，是靠水养着，你把他一身的水榨干了，还不蒸发了。人一蒸发，什么东西都跑得无影无踪。再说哭的泪水太多，流成河，也会淹死人的。还不如把哭的时间腾出来，磨磨刀。磨刀好，磨刀不误砍柴工呢！把刀磨得亮，抽出来，一闪，就闪过来一个春天。一刀砍下去，就砍死了一个严冬。孩子，哭字上面两个口，哭字下面一头犬，要哭，你就是小狗狗。看看，孩子，你笑起来了，笑起来好。
孩子，走路是最当紧的！我看见你又笑了，你还在心里头讲：呸，哪个不会走路呢？两三岁的娃娃都会。好吧，就讲门前的这条路，弯弯曲曲，老长老长，有好多人总走不出去，有好多人总是原地踏步，有好多人又走了回头路，还有好多人摔倒了……日子也一样，老长老长，弯弯曲曲，好比门前的这条路。走吧，先上路就是。“路是人走出来的”，路再长，脚再短，还不是一脚一脚丈量完。是的，路上，有时会泥土飞扬，有时会泥泞满路，有时冰雪地冻，甚至路窄坡陡，坑坑洼洼，险象环生……孩子，且莫停下脚步，歪歪斜斜深深浅浅地一路走过，走过去就是了，路的尽头又是另一番风景。你要晓得，路，只会越走越宽阔，越走越温暖，越走越完美。孩子，你上路了，竟又回头，长长地一望，我晓得，你是怕望不走那片红褐色的泥土，那泥土上的青草地。你无数次地在上面温暖着，那上面留着你的体温和气息。那么，你就带着一杯泥土上路，带着一缕香草上路吧。孩子，你只要在心中的泥土上种上了草根，浇水，撒肥，一片片嫩绿冒出，四季不断，尽管你走得再远，其实很近很近……
我站在阳光下，看着坐在木桶上的瞎眼二婆婆，她一下一下地往深如黑洞的嘴里丢进一粒粒干豆豉，不一会儿，就一阵嘎嘣嘎嘣响。响过之后，她黑洞的嘴里源源不断地翻吐，一坨坨地都是咀嚼过的日子。慢慢地日子升起来了，二婆婆黑黑洞洞的瞎眼也升起来了。
孩子，我老了，我看见的日子也老了。
日子也老了？我问。
我又说，二婆婆，你老老去了，我都不知怎样待日子。
二婆婆，我只有攒起心劲，天天把日子暖着掖着……
孩子，你真的看见日子了……
那一天，二婆婆真的走在一个金色的日子里，当我们焚烧起二婆婆的遗物时，起风了，木火桶呲呲啵啵端端地在禾坪上烧了许久。烧完时，夕阳己经西下，一切皆静了，看时，惟见烟痕淡抹。
【小题1】理解文中划线的句子。
⑴这样，你的日子也就上了树了。
⑵慢慢地日子升起来了，二婆婆黑黑洞洞的瞎眼也升起来了。
【小题2】试分析文章的结尾一段有何妙处？
【小题3】试赏析本文的语言特色。
【小题4】你从文章中获得了怎样的人生感悟？请就其中的某一点结合生活实际谈一谈你的理解。

．阅读下面的文字，完成后面的题。
寂寞中的叩门声
冯骥才
唐先生坐在那张高背的皮椅子上，抽着烟斗。他显得疲惫不堪，软弱无力，身子坐得那么低，好像要陷进椅子里似的。那样子，仿佛一连干了三天三夜的重活，撑不住了，瘫在了这儿。
他的眸子黯淡无神，嘴角下那一对喜悦的旋涡不见了。天才入秋，他就套上两件厚毛衣，当下还像怕冷似的缩着脖子。屋里静得很，家具上蒙了一层薄薄的尘土，显然好几天没有擦抹过，没有客人。
他的一幅画被莫名其妙地定为黑画——还是那个曾请他刻烟斗的艺术处处长定的。那位处长本挺喜欢他的画，但为了迎合上边某种荒谬的理论，为了自己在权力的台阶上再登一级’亲手搞掉他。一下子，他又失去了一切……喧闹的人声从屋内消失，好似午夜后关了门的小饭铺，静得出奇。而玻璃书柜的第一层上还摆着几只名人和要人请他雕刻的烟斗。这几只烟斗刻得精关极了，却放在那里，没人取……
这时他听到有人轻轻叩门。已经许久没听过这声音了。他撂下烟斗，趿拖着鞋去开门。
打开门，不禁惊奇地扬起眉毛。原来有一个人抱着一盆特大的金光灿烂的凤尾菊正堵在门口。因花枝太长，抱花盆的人努力耸着肩，把花盆抱得高高的，遮住他的脸，但枝梢还是一直拖到地上。
啊，是老花农——老范！不用说，肯定是他了。他总是在这种时候出现；而在自己春风得意之时，他却悄悄避开了。并且总是不声不响地用一片真心诚意对待自己。唐先生感到一阵浓郁的花香，混着一股淳厚的人情扑在身上，心中有种说不出的乱糟糟的感触。嘴里忙乱地说：
“老范，老范，快请进，请进……好，好，就放在地上吧！这花儿开得多好！好大的一盆，重极了吧！”
人把花儿放在地上，直起腰。他看了不由得一怔，人竞不是老范。他不认得。是一个中等个子的青年人，穿件黑布夹袄，装束和气质都像个农民。手挺大，宽下巴，一双吊着的小眼睛，皮肤黑而粗糙；鞋帮上沾着黄土。
“你？”
“俺是您认得的那老范的儿子。”
唐先生听了，忽觉得他脸上某些地方确实挺像老范。忙请他坐，并给他斟了杯热茶。“你爹还好吧！这两天，我还正想去看他呢！”唐先生这话真切不假，毫无客套的意思。
不料这青年说：“俺爹今年夏天叫雨淋着，得了肺炎，过世了。”他的声音低沉。但好像事情已过了多日，没有显出强烈的悲痛与难过。
“什么？他？！”唐先生怔住了。
“俺爹病在炕上时，总对俺念叨说，唐先生最爱瞧凤尾菊。这盆是他特意给您栽的。他嘱咐俺说，开花时，他要是不在了，叫俺无论如何也得把花儿送给您。”
唐先生听呆了。他想不到生活中还有这样的事，一个对于他无足轻重的人，竟是真正尊重他，真心相待于他的人……他心里一阵凄然，不知该说些什么话。他下意识地习惯地从茶几上拿起烟斗，可是划火柴时，手颤抖着，怎么也划不着。那青年一见到烟斗，忽然像想起什么似的说：
“唐先生，您知道，俺爹多喜欢您刻的烟斗吗？您曾经送给过他一只烟斗吧！他临终时对僚说：‘你记着，俺走的时候，身上的衣服穿得像样不像样都不要紧，千万别忘了把唐先生那只烟斗给俺插在嘴角上。”’
“什么？”唐先生惊愕地问。他好像没听清这句话，其实他都听见了。
那青年又说了一遍。他的脑袋嗡嗡响，却一个字儿也没听见。
直到现在，唐先生的耳边还常常响着那傻里傻气的“美，美呀！”的苍哑的赞叹声。他后悔，当初老花农向他要烟斗时，他没有把雕刻得最精美的一只拿出，送给他……
（选自《雕花烟斗》，有删节）
（1）下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（5分）

A．“老范，老范，快请进，请进……好，好，就放在地上吧！”在画家得意时，画家老唐并不喜欢老范，但是在他失意以后，名人们都不理他了，就开始喜欢老范了。

B．小说借“这几只烟斗刻得精美极了，却放在那里，没人取”这句话，揭示了唐先生失意之后的社会处境，如精美的烟斗一样乏人问津。

C．“他嘱咐俺说，开花时，他要是不在了，叫俺无论如何也得把花儿送给您。”这句话既从正面写出了老范对友谊的执著，又反映了老范儿子像老范一样质朴、自然。

D．“直到现在，唐先生的耳边还常常响着那傻里傻气的‘美，美呀！’的苍哑的赞叹声”一句，写出了画家到最后才明白，真正理解他、懂他的，是这个真正追求艺术的老花农。

 
E．当唐先生听到老范的儿子说老范因肺炎去世时，惊呆了，是由于这消息对于他来说，太过突然了，从感情上有些不能接受。
（2）小说中的老花农是怎样的一个人？请简要分析。（6分）
（3）开头的三个自然段在全文中起了哪些作用？（6分）
（4）雕花烟斗的故事，你如何理解其中所含的深刻的意蕴？请探究小说表现了作者怎样的思想感情。（8分）

阅读下面的文字，完成下列小题。

镜中人

杨绛

镜中人，相当于情人眼里的意中人。

谁不爱自己？谁不把自己当作最知心的人？谁不体贴自己、谅解自己？所以一个人对镜自照时看到的自己，不必犯“自恋癖”，也往往比情人眼里的意中人还中意。情人的眼睛是瞎的，本人的眼睛更瞎。我们照镜子，能看见自己的真相吗？

我屋里有三面镜子，方向不同，光照不同，照出的容貌也不同。一面镜子最奉承我，一面镜子最刻毒，还有一面最老实。我对奉承我的镜子说：“别哄我，也许在特殊情况下，例如 垃丁下看美人，，一霎时，我会给人一个很好的印象，却不是我的真相。”我对最刻毒的镜子说：“我也未必那么丑，这是光线对我不利，才显得那么难看，我不信我就是这副模样。”最老实的镜子，我最相信，觉得自己就是镜子里的人。其实，我哪就是呢！

假如我的脸是歪的，天天照，看惯了，就不觉得歪。假如我一只眼大、一只眼小，看惯了，也不觉得了。好比老伴儿或老朋友，对我的缺点习惯了，就视而不见了。我有时候也照照那面奉承我的镜子，聊以自慰；也照照那面最刻毒的镜子，注意自我修饰。我自以为颇有自知之明了，其实远没有。何以见得呢？

我曾用过一个很丑的老妈子，姓郭。钱钟书曾说：对丑人多看一眼是对那丑人的残酷。我却认为对郭妈多看一眼是对自己的残酷。她第一次来我家，我吓得赶忙躲开了。她丑得太可怕了：梭子脸，中间宽，两头窄，两块高额骨夹着个小尖鼻子，一双肿泡眼；麻皮，皮色是刚脱了痂的嫩肉色；嘴唇厚而红润，也许因为有些紧张，还吐着半个舌尖；清汤挂面式的头发，彳艮长，才死得光光润润，水淋淋地贴在面颊两狈1,好像刚从水里钻出来似的。她是小脚，一步一扭，手肘也随着脚步前伸。

从前的老妈子和现在的“阿姨”不同。老妈子有她们的规矩。偷钱偷东西是不行的，可是买菜揩油是照例规矩，称“篮口”。如果这家买菜多，那就是油水多，“篮口”好。我当家不精明，半斤肉她扌艮一斤，我也不知道。买鱼我只知死鱼、活鱼，却不知是什么鱼。所以郭妈的“篮口”不错，一个月的“篮口”比她一个月的工资还多。她讲工钱时要求先付后做，我也答应了。但过了一两个月，她就要加工钱，给我脸色瞧。如果我视而不见，她就摔碟子、摔碗，嘟嘟«o我给的工钱总是偏高的。我加了工钱嘱她别说出去，她口中答应却立即传开了，然后对我说，家家都涨，不只我一家。她不保密，我怕牵累别人家就不敢加，所以常得看她的脸色。

她的审美眼光却高得很，不顺眼的，好比眼里容不下一粒沙子。一次，她对我形容某高干夫人：“一双烂桃眼，两块高额骨，夹着个小鼻子，一双小脚，走路扭搭扭搭……”我惊奇地看着她，心想：这不是你自己吗？

会理发。我自己进城做个电烫，然后自己做头发，就可以一年半载不进城。可我忽然发现郭妈的“清汤挂面”发式，也改成和我一样的卷儿了。这使我很惊奇。一次我参加宴会遇见白杨①。她问我：“你的头发是怎么卷的？”我笑说：“我正要问你呢，你的头发是怎么卷的？ ”我们各自讲了方法，原来她是末一梳往里，我是往外梳。第二天我换了白杨的发式，忽见郭妈也同样把头发往里卷To我不免暗笑“婢学夫人”，可是我再一想，郭妈是“婢学夫人”，我岂不是“夫人学明星”？

郭妈来我家不久，钟书借调到城里工作了，女儿也在城里上学、住宿，家里只我一人。如果我病了，起不了床，郭妈定不来问一声病，或来看我一眼。一次，她病倒了，我自己煮了粥，盛了一碗端到她床前。她惊奇得好像我做了什么怪事。从此她对我渐渐改变态度，心上事都和我讲了。

她掏出贴身口袋里一封磨得快烂的信给我看，原来是她丈夫给她的休书。她丈夫是军官学校毕业的，她有个儿子在地质勘探队工作，到过我家几次，相貌不错。丈夫上军官学校的学费，是郭妈娘家给出的。郭妈捎去丈夫末一学期的学费，就得到丈夫的休书。休书上那虚伪肉麻的劲儿，真叫人受不了，我读着浑身都起鸡皮疙瘩。那位丈夫想必是看到郭妈丑得可怕，吃惊不小，结婚一两个星期后就另外找了一个女人，也生了 一个儿子。郭妈的儿子和父亲有来往，也和那个小他一两个月的弟弟来往。郭妈每月给儿子寄钱，每次都是她工钱的两倍。这儿子的信，和他父亲的休书一样肉麻。我最受不了的事是每月得起着鸡皮疙瘩为郭妈读信并回信。她感谢我给她喝粥汤，我怜她丑得吓走了丈夫，我们之间的感情是非常微薄的。她太欺负我的时候，我就辞她；她就哭，又请人求情，我又不忍了。因此她在我家做了十一年。

奇怪的是，每天看她对镜理妆的时候，我会看到她的“镜中人”。她身材不错，虽然是小脚，在有些男人的眼里，可说是袅娜风流。眼泡也不觉得肿了，脸也不麻了，嘴唇也不厚了，梭子脸也平正了。

她每次给我做了衣服，我总额外给她扌艮酬。我不穿的大衣等，还很新，我都给了她。她修改改，衣服绸里绸面，大衣也称身。十一年后，我家搬到干面胡同大楼里，有个有名糊涂的收发员看中了她，老抬头凝望着我住的三楼。他对我说：“你家的保姆，很讲究呀！”幸亏郭妈只是帮我搬家，我已辞退了她，未促成这糊涂收发员的相思梦。

我就想到了 “镜中人”和“意中人”的相似和不同。我见过郭妈的“镜中人”，又见到这糊涂收发员眼里的“意中人” o她和我的不同，也不过是“百步”与“五十步”的不同罢了。

注：①白杨(1920年4月22 3-1996年9月18日)，原名杨成芳，原籍湖南省汨罗市古仑乡，出生于北京市，中国内地女演员。

【小题1】赏析文中画横线句子。
【小题2】文中的郭妈是一个怎样的人？试概括。
【小题3】文中（8）（9）两段以写人记事为主，在叙事上有何特色？
【小题4】“镜中人”有多重意蕴，试作探究。

阅读下面的文字，完成下面小题。
敲  狗
欧阳黔森
贵州关岭花江镇上的人喜欢吃狗肉。狗是不能杀的，只能敲，因为放了狗血，狗肉就不好吃了。狗肉味道不但香飘花江镇，也飘到了很远的地方。
镇上只要有临街的店面，都开狗肉馆。每家狗肉馆的灶台上，都放着一只黄澄澄煮熟的狗，离灶台一两米的铁笼子里关着一只夹着尾巴浑身发抖的狗。熟狗与活着的样子差不多，除了皮上没毛了，肉里没骨头了，其余都在。喜爱哪个部位，客人自己选。那只关着的狗，暂时可以不死，却只是让人看的，无非是说，就是这种狗。
初送来的狗，似乎都能预感到它的末日到了，对着厨子狂吠不已，经过一番讨价还价后，厨子拿了一条绳索给狗主人，狗吓得浑身颤抖，却不逃走，反而依偎在主人的两腿之间，夹着尾巴发出呜咽声。主人把绳索套在狗的头上，再把狗拴在一棵树上，然后，再不好意思面对可怜而恐惧的狗，头也不回地走了。
狗见主人一走，眼睛里就透着绝望，它奋力地迈腿想紧跟主人的脚步，可没迈出几步，就被紧绷的绳子拉回来，又奋力地迈步，又被绳子拉回来。
狗越挣扎，脖子上的绳索越紧，当狗由于憋气在地上翻滚时，厨子拉动绳子，把狗吊了起来，厨子拿来一把包了布头的铁锤猛击狗鼻梁，狗在猛击中只能坚持几分钟，便没了声息。它的眼睛圆瞪着，两行泪水流过脸庞，舌头夸张地伸出嘴巴。打完最后一锤，厨子把锤子往地上一摔，锤子便连翻了几个跟头。厨子接着用手去摸狗鼻梁，确定没碰烂皮后，顺手摸合了狗眼睛。厨子的手湿湿的，是狗的眼泪。
那年正是大年前夕，厨子想吃狗肉，可过年过节的，没人来卖狗，厨子对刚进师门的徒弟说，把大黄敲了吧!大黄是厨子养了两年的狗，厨子敲狗如麻，却不敲自己养的狗。徒弟照着平时师傅敲狗的过程来了一遍，见狗被敲得没了声息，便解了绳套放在地上。死狗放在地上，地气一上身，便会醒过来。等徒弟从屋里端了个大盆来装狗时，大黄早跑得没了踪影。但是在它挨敲死里逃生后的第二天，又肿着个鼻子回到了主人家。
现在关在铁笼里的狗也是一条黄色的狗。狗的主人是一个中年汉子，身着土布衣裤，脚穿一双草鞋。那卖狗的中年汉子留下话，说是急用钱才卖这狗，等有了钱再来赎回。临走前，中年汉子神色黯淡，很不情愿又无可奈何地抱起狗放进铁笼子，厨子要求他用绳子把狗套住，他死活不愿意。
半个多月以后，中年汉子来了。黄狗一见主人，伸开前爪猛扒铁笼的铁条，夹了半个多月的尾巴一下子就翘了起来。黄狗快乐而兴奋地想从铁笼里伸出头来。徒弟知道，黄狗是想用头去亲热主人的腿，还想后腿立起用前爪去搭主人的手。
中年汉子说，我来赎狗。
厨子说，要赎，当初就别卖。
中年汉子说，我爹得急病要钱救命。
中年汉子从一个小布袋子里，掏出了一大把零票子，递给厨子说，这是一百块，你数一数。
厨子说，我这不是典当铺，我也不卖活狗。
中年汉子又把钱往厨子手里送，说这是一百二十块。
厨子眼一瞪说，二百块，没得商量。
中年汉子沉默了半晌，走到铁笼子旁，从上衣口袋里摸出一个红茗喂大黄狗，大黄狗一边啃咬一边把尾巴摇得团团转。
中年汉子回头对厨子说，你等着，我筹好钱就来。
大黄狗见主人走了，不再啃咬红茗，又叫又跳，直到主人的背影不见了，它才停止蹦跳，嘴里又发出一阵呜咽之声。
晚上，厨子对守店过夜的徒弟说，明天早一点起床，把那只黄狗敲了，我要它的皮，真是一条好狗。
深夜，徒弟翻来覆去地睡不着。后半夜，他拿了一根铁棍，用力一撬锁便开了。凌晨时，徒弟做了一个梦，他梦见大黄狗跑进了它的主人家，主人惊喜地迎出来，大黄狗后腿直立，前爪搭上了主人的肩，尾巴摇得团团转，眼睛眯起来充满着笑意。
一个星期后，中年汉子走进了狗肉馆，送来了二百块钱。说狗早回了家，为了对厨子表示感谢，还给厨子带来了几斤自家种的花生。
晚上，厨子油炸了花生，一个人喝闷酒。徒弟三天前已离他而去，他在思考再到哪里招一个徒弟。
(选自《人民文学》，有删节)
【小题1】下列对这篇小说内容的分析和概括，最恰当的一项是(    )

A．小说语言质朴平实，于平淡的叙述中揭示出一个严肃的话题:狗作为人类忠实的朋友，我们应该保护它们，而不能杀来吃掉。

B．作者借“敲狗”这一地方民俗，于不动声色的叙述中，以慈悲的胸怀，对人性作了一次深深的审视，充满着浓浓的现实关怀。

C．小说多处描写了狗的尾巴，“夹着尾巴发出呜咽声”表现狗临死之前的挣扎，“尾巴一下子翘起来”体现狗见到主人时的兴奋。

D．小说结尾处写“徒弟三天前已离他而去”，从前面的情节来看，是徒弟擅自做主偷偷放走了大黄狗，惹恼了师傅，被师傅辞退了。

【小题2】小说结尾处写徒弟做了一个梦，简要分析这一情节描写的妙处。
【小题3】有人说，人性与兽性的“两极”在作品中的人与狗身上都有充分的表现，对此你有何看法?引发你怎样的思考?请结合全文简要分析。

阅读下面的文字，完成下列各题。
请 记 住 那 样 的 歌 声
赵   华
①世事瞬变，确是让人猝不及防。如亲人突逝，重病入骨，恋人背叛等等。这样的悲或痛，会切骨穿心，但，它终究还是会随时间的医治而使人渐渐挺过。我们还是会回到原本的生活，继续着为柴米油盐奔波的日子。
②而生活还有另一种悲痛，它深藏着，躲在时光的阴影里，把我们俨然笼罩。直到有一天，在斜阳的余晖里，月沐的群岚后，我们蓦然发现，流年已悄然推着我们老去！青春，成了日记本里发黄的记忆。这时，我们才真切感到有种“隐隐”一直在切割我们，使人“渐渐”褪去生命的色彩。
③这也是一种可怕的悲痛，因为它的悄然无声，而又无法抗拒。
④“渐渐”真是个可怕的词，它宛如空气般默默在改变我们。我们陷在懊悔里，或处在悲苦中，患得患失，渐渐地疲了，渐渐地老去。你只能眼睁睁地看着时光的刀片，一片片残忍地切割我们的生命，而自己却无能为力，犹如刀俎上的肉，涸辙中的鲋。悲痛、悔恨、诅咒是无济于事的，可，你还能怎么样？“蚕不悲春尽，蝉不伤秋至。”悲欢离合与生老病死，这本来就是人类生命轮回的部分。那么，我们不妨和它来个和谈，坦然接受这些岁月中的种种悲伤与变故。让他成为一笔人生财富，它会使人变得坚强，成熟，沉稳。因此，我们没有理由不珍惜眼下的分秒，笑对人生。
⑤记得有那么一个晚上，我们全班外出秋游时，被困在那讨厌的绵绵细雨中。缩在帐篷里，什么也做不了。所有人都在咒骂，有的怨天公不作美，有的恨组织露营者选天无韬。正在这时，坐在我身边的一个女生，却唱起了歌曲，那歌声如出谷的黄莺般宛转动听。周围所有声音都随之戛然而止。接着，她的歌声在帐篷里产生了共鸣，人人都和着声唱了起来。最后，无论是独唱还是合唱，也不管是民歌还是流行歌，一个，两个，五个帐篷……就汇成了集体大合唱。所有的不安都随之消匿。我们就这样唱着，笑着，闹着，互相陪伴着度过了一个美好的夜晚。再没有人还会在意外面凄迷的苦雨，也没人再抱怨不能在帐篷外烧一大堆篝火烧烤美食，因这，一切都变得不再重要。没有星星，没有月亮，这个特别的夜晚，上天却意外地赐予了我们如此的缘分与幸运！还有什么能比这更值得我们去希冀呢？多年后，也许当初的人们已慢慢在心里淡去那晚，但我永远记得那个夜晚，那美妙悦耳的歌曲和欢快爽朗的笑声。正是那些曲子，那些笑声，让我面对“情怀渐变成衰晚，鸾镜朱颜惊暗换”的失意时，依然可以淡定，充满继续前行的力量和激情。
⑥其实，人生也未必不是如此。
⑦能够永远相守，牵手而去，当然是幸福的；能一路春风，定然得意；能够衣食无忧，生活安逸也是美满的。而余下的，谁也无法与谁永远相守，谁也逃不过痛或苦的磨难，一切都会随时间的推移而慢慢改变。然而，珍惜能够掌控的时间，去善待亲人，去励志发奋，善待世界，生活总会有些珍贵的东西让我们铭记下来。如亲人的笑颜和期待，如自己曾经走过的艰辛与泥泞，如那晚难忘的歌声，都将成为我们漫漫人生路上不断前行的支柱。就让我们把这些如珍珠般的记忆悄悄收起，再将其串起成悦目的项链，挂在心上，使之不受尘垢的遮盖，不被生活中的烟尘浸染，让我们时时能看到忆起，永远保持着那份应有的平和与感恩。
⑧生命的轨迹慢慢向远延伸，我知道：命运常会剥夺人的选择，有些东西是我们无力抗拒的。但不要伤感，更不能失望。想想，你是否听过那么一种歌声，直击你的灵魂？是否有那么一些人，一直守候在你心里——不因你穷富贵贱，只在乎你的喜怒哀乐？
⑨请记住这些珍珠一般的，丰富过你精彩生命的人和事，若干年后，我们仍会拥有一颗纯真如玉的心，去感恩人生，告慰遗憾。
（1）文章第⑤段写自己的一次秋游经历，请分析其在全文中的作用。
（2）赏析第⑦自然段中画横线的语句。
（3）怎样理解作者所说的“生活中还有另一种悲痛”？你同意这种说法吗？结合文本并联系实际进行探究。