阅读下面的文字，完成下面小题。

烟   叶

张炜

从月亮的位置来看，天是到了午夜了。露水真盛，烟叶上湿淋淋的，像刚落过了一阵小雨。田野上到处都是“嚓嚓”的声音，那不知有多少割烟刀正从烟秸上划过。

年喜割着烟，老打哈欠。有一次烟刀削下去，差点儿削了手指，他心里一惊，睡意立刻没了。

邻地升起一堆火，颜色很红。他立刻觉得身上冷起来，摸摸身上的棉衣，棉衣已经湿漉漉的了……他迎着那火走了过去。

跛子老四就坐在火边上割烟。他的面前就放着一块被烟汁染绿的木垫板、几柄形状不同的烟刀。身侧还放了一个录音机、一些杂七杂八的东西。他就像没有看见有人在旁边蹲下来一样。

年喜在看他割烟：一个又高又大的烟棵放到垫板上，接着被一只大手按住，另一只手伸下刀来，“哧哧”地割起来。

仿佛只用了刀尖，左一拨右一拨，每片烟叶就带着属于它的那截烟骨掉下来了，而且顶叶、中叶和底叶各自分开，所带的烟骨形状也有所不同。

真好刀法。这简直不是割烟，是熟练的医生解剖一个什么生物。年喜对跛子老四佩服极了。

“四叔，该歇歇了。”年喜两手抄在袖筒里说。

跛子老四当啷一声摔了刀子，说：“歇歇！”

他从火堆里面掏出一个大泥蛋，砸开，露出喷香喷香的肉来。他又找出了一个瓷酒瓶儿，对在嘴上喝一口。他一手将酒瓶递给年喜，一手撕下一条肉来放进嘴里。

喝过几口酒，两个人的脸都红了。跛子老四的话开始多起来。他问年喜烟割了一半没有？年喜说没有。他失望地摇摇头说：

“你割烟怎么不在地里生堆火呢？割了手怎么办！”

年喜说：“我看好多人也不生火……”

“他们！”跛子老四抬头往远处瞥了一眼，生气地说：“你能跟他们学吗？跟他们学能成个好务烟把式吗？一夜一夜坐在地里，没有火，寒气都攻到身上去了；想吃什么了，放火里烧烧就是……怎么能不点一堆火？！”

年喜笑了。

跛子老四又喝了一口酒，连吸了五六锅烟，就将小烟斗递过来。

年喜连忙摆手：“不会，我不会吸烟，吸了咳嗽……”

跛子老四大失所望地收起烟斗说：“年喜你啊……你完了。”

“我怎么就完了？”

“种烟人不会吸烟，还不是完了！”

年喜红着脸说：“好多人就不会吸的……”

跛子老四生气地蹲起来：“我说过一遍了——你能跟他们学吗？跟他们学能成个好务烟把式吗？你不会吸烟，能知道你种的烟叶什么味道么？烟叶到了集市上，你得轮番尝一遍，什么味儿要什么价钱！”

“味儿能差多少！”

“什么？！”跛子老四气愤地站起来：“种烟人不就求个‘味儿’吗？差多少？差一丝也别想瞒过我……”

年喜就让他转过身去，然后分别将一片顶叶、中叶和底叶放在火上烘干，揉碎了分开让他尝。他每种只吸两口，就分毫不差地指出：这是顶叶，这是中叶，那是底叶！

年喜惊讶地看着他。

“别说这个，你就是使了什么肥，也别想瞒我……”这倒有点玄。年喜跑到自己地里取来几片不同的烟叶，烘干了让他吸。他这回眯着眼睛，再三品尝，最后说：

“这份烟味儿厚，使了豆饼！那份辣乎，使过大粪！那份平和，大半使了草木灰……对不对？”

年喜拍打着手掌，连连说：“绝了！绝了！”

跛子老四摇着头：“到底是个‘学生’,……这有什么绝的!种烟人就得这样。”

他说完又喝了一口酒，擦着嘴巴说：“好酒啊……”

年喜长时间没吱一声。他在想着什么。

跛子老四放下酒瓶，惬意地往火堆跟前凑一凑,又回手按了一下录音机。

有个女人在里面唱。是一首近来常常听到的歌，但年喜记不起这叫什么歌了……他请跛子老四重新按一次。

……

烟叶丰收了，

多么叫人喜欢。

我们拣烟叶，

不怕劳累加油干，

一片片呀拣起挂在小棚间。

……

“嘿嘿，是唱‘烟叶’的！四叔你听……”年喜可听明白了，叫着。

跛子老四笑着说：“她要不是唱烟叶，咱还听么？”

年喜笑了。

跛子老四烘着手，又转过去烘着后背。他说：“种烟人不易哩。你想想从种到收，在这田里熬了多少夜！割了烟再晒干，一夜一夜都得在这地里守着。生一堆火，喝一口酒，身上热乎起来，这就不怕湿气了；吃点东西，长一些精神，这半夜才能熬过来。吸烟也是长精神的好办法……”

“录音机也是好东西。”

“好东西！一个人孤孤独独地坐在烟地里，听它唱唱也有好处。又不是今天做了明天不做，不是；这一辈子都得在这烟地里做活了。你多想想这是一辈子的事，你就不会马虎了。你就会想想办法，把日子过得有意思些。”

“一辈子”三个字使年喜心里沉重起来。他不由得要去想今后那漫长无边的种烟的日子、那数不清的劳苦和欣喜……他仰望着闪烁的北斗，心头升起一股肃穆的、冷峻的感觉。

（有删改）

【小题1】下列对小说相关内容的分析和概括，不正确的一项是（   ）

A．小说第一段交代了故事发生的时间地点，营造了一种秋夜凄清冷寂的氛围，也自然引出下文对割烟人的描写。

B．跛子老四生活得很惬意，晚上割烟时，酒肉齐全，并带着收音机，体现了他热爱生活、富有情趣的性格特点。

C．跛子老四不仅能准确地区分顶、中、底烟叶的味道，还能分辨出烟叶施用了什么样的肥料，显示出他是个技艺娴熟的好务烟把式。

D．跛子老四两次对年喜说“你能跟他们学吗”，是因为他认为他们是不合格的种烟人，他希望年喜能做个好烟农。

【小题2】小说结尾说“他仰望着闪烁的北斗，心头升起一股肃穆的、冷峻的感觉”，请简要分析年喜为何会有这样的感觉。
【小题3】小说以“烟叶”为题有何作用？请结合全文加以分析。

阅读下面一篇小说，回答回答下列小题。
魔 盒
（英）大卫•洛契佛特
在一抹缠绵而又朦胧的夕照的映衬下，我四周高耸着的伦敦城的房顶和烟囱，似乎就像监狱围墙上的雉堞。从我三楼的窗户鸟瞰，景色并不令人怡然自得——庭院满目萧条，死气沉沉的秃树刺破了暮色。远处，有口钟正在铮铮报时。
这每一下钟声仿佛都在提醒我：我是初次远离家乡。这一年，我刚从爱尔兰的克尔克兰来伦敦碰运气。眼下，一阵乡愁流遍了我全身——这是一种被重负压得喘不过气来的伤心的感觉。
这是我一生中最沮丧的时刻。接着突然响起敲门声。
来人是女房东贝格斯太太。刚才她带我上楼看房时，我们只是匆匆见过一面。她身材纤细，银丝满头；我开门时她举目望了望我，又冲没有灯光的房间扫了一眼。
“就坐在这样一片漆黑中，是吗？”我这才想起，我居然懒得开灯。“瞧，还套着那件沉甸甸的外衣！”她带着母亲般的慈爱拉了拉我的衣袖，一边嗔怪着，“你就下楼来喝杯热茶吧。噢，我看你是喜欢喝茶的。”
贝格斯太太的客厅活像狄更斯笔下的某一场景……她一边准备茶具一边说，“你进屋时我注意到了你手提箱上的标签。我这一辈子都在接待旅客。我看你的心境不佳。”
当我坐下和这位旅客的贴心人交谈时，我的忧郁感渐渐被她那不断地殷勤献上的热茶所驱散了。
随后，我告诉贝格斯太太我必须告辞了。然而她却坚持临走前给我看一样东西。她在桌上放了一只模样破旧的纸板盒——有鞋盒一半那么大小，显然十分“年迈”了，还用磨损的麻绳捆着。“这就是我最宝贵的财产了，”她一边向我解释，一边几乎是带有敬意地抚摸着盒子，“对我来说，它比皇冠上的钻石更为宝贵。真的！”
我估计，这破盒里也许装有什么珍贵的纪念品。是的，连我自己的手提箱里也藏有几件小玩意——它们是感情上的无价之宝。
“这盒子是我亲爱的母亲赠给我的，”她告诉我，“那是在1912年的某个早上，那天我第一次离家。妈妈嘱咐我要永远珍惜它——对我来说，它比什么都珍贵。……“这盒子已经历过两次世界大战了。”贝格斯太太继续说：“1917年凯撒的空袭，后来德国法西斯的轰炸……我都把它随身带到防空洞里。房屋损失了我并不在乎——我就怕失去这盒子。”
我感到十分好奇，贝格斯太太仍然津津乐道地说：“此外，我从来没有揭开过盖子。”她的目光越过镜片好笑地打量着我：“您能猜出里面有什么吗？”
我困惑地摇了摇头。无疑，她最珍惜的财产当然是非凡之物。她忙着又给我倒了点热气腾腾的茶，接着端坐在安乐椅上，默默地注视着我——似乎在思索着如何选词来表达自己的意思。
然而，她的回答却简单得令人吃惊——“什么也没有，”她说，“这里头空空如也，什么也没有！”
一个空盒！天哪，究竟为啥将这么一个玩意当做宝贝珍藏，而且珍藏达40年之久呢？我隐隐约约地怀疑起来，这位仁慈的老太太是否稍稍有点性格古怪？
“一定感到奇怪，是吧？”贝格斯太太说，“这么多年来我一直珍藏着这么一个似乎是无用的东西。不错，这里头的确是空的。”
这时我朗声大笑了起来——我不想再将此事刨根究底地追问个水落石出。
“没错，是空的。”她认真地说，“40年前，我妈将这盒子合上捆紧，同时也将世上最甜蜜的地方——家的声响、家的气味和家的场景统统关在里头了。自此以后，我一直没将盒子打开过。我觉得这里头仍然充满了这些无价之宝呢。”
这是一只装满了天伦之乐的盒子！和所有纪念品相比较，它无疑既独特又不朽——相片早已褪色，鲜花也早已化作尘土，只有家，却依然如自己的手指那么亲近！
贝格斯太太现在不再盯着我了，她注视着这陈旧的包裹，指头轻抚盒盖，陷入沉思之中。
又过了一会儿——还是在那晚，我又一次眺望着伦敦城。灯火在神奇地闪烁着，这地方似乎变得亲切得多了。我心中的忧郁大多已经消失。我苦笑着想到：这是被贝格斯太太那滚烫的茶冲跑的。此外，我心中又升腾起一个更深刻的思想——我明白了，每个人离家时总会留下一点属于他的风味；同时，就像贝格斯太太那样，永远随身带着一点老家的气息,这也是完全办得到的。
(本文有删节)
【小题1】下列对小说相关内容与艺术特色的分析鉴赏，正确的一项是（______）
小说中的“我”因初次远离家乡而沮丧，贝格斯太太却把一个空盒子当作是她“最宝贵的财产”，因为她是一个性格古怪的老太太。
小说中的“我”对贝格斯的“魔盒”充满了兴趣，非常想弄明白究竟是怎么回事，到最后知道这是一个空盒子，真是出人意料。
小说以“魔盒”为题，既能制造悬念，吸引读者，又能作为线索，贯穿全文；还形象生动，具有象征意味，值得人们深思。
小说中贝格斯太太讲述自己保存“魔盒”的过程中提到两次世界大战，是为了表现战争给人们带来伤害，突出厌恶战争的主题。
【小题2】概括第一段所写景物的特点，并简析其作用。
【小题3】文中贝格斯太太有哪些形象特点，请简要概括并分析。

阅读下文，完成文后各题。

寒 冬

陈永林

空中溢满寒风狰狞的微笑。光秃秃的树干冷得瑟瑟发抖，发出凄厉无助的呜咽。空中布满铅色的乌云，严密密地压在头顶上。要下雪了。

我立在风中，脸被刀子样的风扎得生痛生痛。

“爹，上岸吧，要不会冻坏的。”

父亲不搭理我。父亲仍摸他的鱼。

“这些王八羔子都躲到哪儿去了？”父亲下湖快半个时辰了，可乌鱼一条也没摸到。寒冬，乌鱼怕冷，藏在泥土里一动也不动，很难抓。即使人踩住它，它也动都不动，让人很难感觉到踩住它了。

湖水对湖岸怀着满腔仇恨似的，猛烈而凶狠地撞击着湖岸。

父亲被湖浪冲个趔趄，险些摔倒。

“爹，别摸鱼了，回家吧。”

“放你妈的屁，不摸到鱼，你能当成兵……”

父亲的声音打颤。

都是狗日的村长。

在我们这个穷山沟，想当兵的挤破头。每年冬季，许多人都为当兵奔波。我们这些没考上大学的，如果又想挣脱脚下这贫瘠的土地的束缚，那只有当兵一条路。

我也往当兵这条狭窄的路上挤。

去年，我验中了，可乡武装部只分给我们村委会四个名额。我没争到。原因是我们想抓住鸡却舍不得一把米。

今年，我验中后，父亲就忙活开了。

父亲拎了两条“红塔山”，两瓶“茅台”进了村支书的门。村支书见了烟酒，满口答应，又说：“只是村委会不是我一个人说了算，还得村长同意。村长同意了，我没二话。”

父亲又拎着鼓鼓囊囊的包进了村长家，对村长说明来意。

村长说：“这事，我当然会帮忙。只是今年指标太少，只三个。而村里验中了的却十几个，能否去得成，我不敢打包票。但我尽力帮忙。”

父亲又把烟酒拿出来，村长不收。父亲说：“你不收，就是看不起我，不想帮这个忙。”“忙是要帮，但东西不能收。”两人争了很久，最后父亲执拗不过村长，把东西拎回家了。

父亲脸上阴阴的。父亲说：“村长不收东西，他不实心实意帮忙。唉！”

正巧，村长的女人得了一种妇科病，医生开了药，说要乌鱼做药引子才行。

父亲得知后，立马就下湖了。

父亲的身子开始抖了，“哎呀，这……乌鱼……躲哪里……”父亲话都说不囫囵。

“爹，回家吧，这兵我不当了。”我的泪掉下来了。

“闭……上……你……的嘴。”父亲仍摸他的鱼。

忽然，父亲笑了：“哈哈，终于……抓……住……你……”

父亲双手举着一条三四斤重的乌鱼。

父亲上了岸，身子一个劲地抖，嘴唇已冻得乌黑，身上发紫。可父亲还笑着说：“这回没白来。村长见了这鱼，准会动心的。你当兵有望了。”

回到家，母亲把一红本本给我，说：“通知书刚下来了，过几天就走。”

父亲问：“这通知书谁送来的？”

“村支书。”

“那你把这乌鱼剖了，红烧，多用香油，要煎得焦黄焦黄，村支书喜欢吃。”父亲对母亲吩咐后，又对我说，“你去买两瓶好酒来。”

“那乌鱼不送村长了？”母亲问。

“不送。”父亲生硬地说，“娃能当兵，全是村支书帮的忙。这情我们得谢。”

酒买回来了，父亲就去请村支书。

父亲把乌鱼脊背上的肉块一个劲地往村支书碗里夹。村支书说：“我自己来。”父亲说：“多吃点，这东西冬天里吃了，补肾。”父亲又端起酒杯，说，“我在这敬你一杯，娃儿能当成兵，全靠你了，在此谢你了。”父亲一仰脖，一杯酒一口干了。

“林子能当成兵，也亏了村长帮忙，我一个人不行的。乡长在外县有一亲戚，想把户口转到我们村，占我们村一个指标，村长挡着，把这指标给了林子。”

父亲“啊”了一声，笑便僵在脸上，但片刻，又说：“来，喝酒。”

父亲的声音一下没了筋骨、软绵绵的。父亲刚才兴奋得发红的脸也犹如门墙下的枯草，蔫蔫的。

外面开始下雪了。

吃完酒，父亲又出去了，母亲和我没在意，都没问父亲到哪里去。到吃晚饭时，我四处喊父亲，却没人应。母亲也慌了。后来，母亲说：“他是不是给村长摸乌鱼去了？”我跑到湖边，见岸上放着父亲的衣服，湖上却没父亲的影子。后来在离我们村二十几里的一条河边找到了父亲。父亲的身子已变得僵硬。

雪纷纷扬扬下，满世界一片耀眼的白。

（选自《微型小说选刊》2009年4期，有删改）

【小题1】小说开头部分的景物描写有怎样的作用？
【小题2】请简要分析“父亲”是一个怎样的形象。
【小题3】作者为什么以父亲冻死作为结局？

阅读下面的文字，完成下列小题
名人墙
梅寒
哥已经来弟家三天了，弟每天让他的小公务员带着哥东转西转，把哥转得心疼心焦。一个又一个景点，得花多少钱？一天又一天的跑路，得烧多少油？哥终于支支吾吾，把自己的来意讲明了。
弟是将军，是小清河村里走出去的最能的人，也是乡里有名县里挂号的人。哥曾经是小清河村村支书，如今早已退了很多年了。退了的哥偏偏不肯安生，喜欢乱操心。家乡的雨季眼看就要来了，小清河就要变成黄水河，河上无桥，村民出行，村里的孩子们来来回回上学又成了问题。哥在新任村支书面前夸下海口，他去省城找他家老三，一定要把修桥的钱给弄来。
哥，不是兄弟我不念乡情，我确实有我的难处。家大业大是不差，可向我伸手的地方也多啊……你也这么大年纪了，回去好好跟嫂子过日子吧，折腾啥呢？你一手能翻了咱那穷窝儿的天吗？
弟满脸真诚，说得哥红着脸低了头：我心想着你在外混了这些年，拔根毫毛也比咱乡里人大腿粗……既然你也有难处，哥就不为难兄弟你了，咱回去自己想办法。
哥走了，带着弟给他收拾的一大行李箱东西。吃的穿的用的，弟媳妇儿热情，恨不得把她家用不上的都掏出来给哥带上。哥本想推辞的，想想又全盘收下了。那是弟的心意，他不能拂。
哥没再向弟开过一次口，回家他闷闷地跟新任村支书说：老三有难处，咱不能为难他。靠天靠地不如靠自己，桥，咱自己修吧。
村民自筹资金，自备料，自出工，修桥。哥带头把自己存的那点儿养老钱全拿出来，又挨家挨户去动员：再苦不能苦孩子啊。那些心下犹豫的村民也就不再好说什么，有钱的出钱，有力的出力。小清河上人欢马叫，热火朝天地忙活起来。
没有谁号召，顺其自然，哥成了建桥的大总管，从桥体设计到材料的置备，他都一手操管。七十多岁的老头儿了，驼着背，顶着一头白发，在人声喧嚣的工地上指挥人，指挥车。有爱开玩笑的年轻人从“嗵嗵嗵”的马达声里冲他大喊：大爷，我看您有大将军的风度。
工地上噪声太大，哥听不清，但从对方脸上的表情明白些什么。他咧开嘴，笑得憨，也笑得欢，露出黑黑的空牙洞来，额前的一缕白头发在风里一下一下地翻。
一座漂亮又结实的双孔石拱桥，青石桥体，白沙路面，神气地横跨在小清河上，蛮横了多少年的小清河一下子驯顺了，不再张牙舞爪，河水从桥孔下钻过去，柔顺地顺河堤而下。村民们到河对岸去种田，不再用肩挑手提，三轮机动车可以开到家门口。孩子们上学不再用大人护送，背着书包蹦蹦跳跳就过了河。村里再没有牲畜掉下河淹死这些让人烦恼的事儿了。
修了一座桥，把哥累得不轻。原来就年老体弱的人，身体越发弱下去。他要拄着拐棍才能从家走到桥上看看。夕阳晚照中，村里上空的炊烟袅袅地升上天空。牛羊归圈，孩子放学，村民扛着工具慢悠悠回家。满头银发的哥拄着拐棍站在桥头，被西天的云霞镀了一身的金粉，像一尊塑像。
大爷好啊。
大爷爷好。
每一个过路的人，看到桥头上伫立着的哥，都会恭恭敬敬向哥打声招呼。
哥回应着，脸上的笑意久久不去。
哥给弟打电话，说小清河上有桥了，小车可以一直开到家门口。哥想弟了，年纪越大，越是牵挂。弟却总是那么忙，今天出差，明天开会，一副日理万机的样子。
哥便不再说什么，叮嘱几句，挂电话。
弟回来时，哥已经缠绵病榻多日。弟不是专程回来看哥的，是回来参加县里的一个活动。县里要树一面名人墙，把全县在全国各地的显要都召集回来，给他们立传扬名，也是对县里的一项宣传。
弟说，这是县里的大事，自己再怎么忙也要回来啊。
是，是该回来。人不能忘本。哥亲热地拉着弟的手。
呵，你以为他妈的他们白请我回来啊，每个人都要带着货回来。一个名字刻下去，二十万。弟还是那气度，当将军当惯了，说起话来骂骂咧咧。
二十万块？二十万啊……哥脸上的笑容慢慢敛了去，他的肝又开始痛了。疼得他直抽凉气。二十万块，我们乡下人几家一年不吃不喝也攒不够二十万。我们修桥才花了四万多……
花二十万，就为把名字刻到石头里，哥到死也没想明白弟这算的是哪门子账。
【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不恰当的一项是

A．小说构思巧妙，弟的身份是“将军”，心里却没有百姓；哥虽然只是退休的村支书，但是在带领大家修桥时却颇有“大将军”的风度。

B．小说以一个客观冷静的角度讲述故事，在叙述和描写中对人物寄寓褒贬，如“被西天的云霞镀了一身的金粉，像一尊塑像”的外貌描写，暗含着对哥修桥功德的颂扬。

C．小说中哥与弟的行为迥然不同：哥为了修桥拿出了自己微薄的养老钱；弟为了在名人墙上刻下名字，豪掷二十万。这一行为反差也凸显了小说的主旨。

D．小说语言富有乡土气息，如“拔根毫毛也比咱乡里人大腿粗”“修了一座桥，把哥累得不轻”“呵，你以为他妈的他们白请我回来啊”等。

【小题2】这篇小说在塑造弟弟的形象上最突出的手法是什么？请简要分析。
【小题3】小说题目为“名人墙”，为何前面一半的篇幅都在写修桥？请结合全文，谈谈你的看法。

阅读下面的文字，完成小题。

使圆成方

欧·亨利

自然界的事物是循圆周运动的，人为的事物则沿直线行进。孩子的圆眼睛象征天真，女人卖弄风情时眯缝成一条线的眼睛就说明矫揉造作。

在大城市里，本性丧失得最快。大城市的街道和建筑的直线，法律和社会风俗的拘泥古板，人行道的循规蹈矩，城市生活方式的严格、冷酷和沉默，毫不通融的规则——这一切都冷漠而鄙夷地对自然界的弧线表示轻蔑。

这个数学气十足的引子揭示了肯塔基州两个家族之间的世仇的前因后果。

这个世仇是在坎伯兰山岭的福维尔和哈克尼斯两个家族之间形成的。冤仇的第一个牺牲品是比尔·哈克尼斯的猎狗。哈克尼斯家立刻杀掉福维尔族的头儿作为赔偿。福维尔的亲属急于报复，又让比尔·哈克尼斯跟随他的猎狗到了另一个国度。

四十年来，这两个家族冤冤相报，没完没了。哈克尼斯家的人一个个地被枪杀，福维尔家族的成员也给一枝一枝地砍掉。两个家系的树枝经过这样修剪之后，都只剩下一个成员。卡尔·哈克尼斯也许领悟到了什么，便突然离开了坎伯兰山岭，避开了福维尔家族最末一个后裔山姆的报复。

一年后，山姆听说那个冤家住在纽约市，于是整装准备出发。他从梳妆台抽屉里找出一把老式而可靠的科尔特左轮手枪。在城市里干冒险和复仇的勾当，这把手枪似乎是最好的武器了。山姆把它放在毡提包里。骑上骡子，向火车站进发。

山姆到纽约时天色已晚。他的行动和生活仍旧遵循着自然界自由的圆周运动，看不到大城市隐藏在黑暗里的可怕、无情、好动、凶恶的手段，准备向他圆形的心脏和头颅包拢过来。一辆马车飞快地把他送到一家同他的靴子和毡提包相称的旅馆。

第二天早晨，福维尔家硕果仅存的后代向那个掩护哈克尼斯家最后一个子弟的城市发起了突袭。他把科尔特手枪藏在上衣里面。他只知道这两个情况：卡尔在这个城市里驾驶运货马车，而他自己，山姆，要来杀他。山姆踏上人行道时，眼珠变红了，心头升起一股世袭的仇恨。

但是一小时过去了，卡尔没有出现。中午时分，山姆站在城市里两条笔直的大动脉互相交叉的地方。人们形成直排熙来攘往；可怕的喧嚷和轰响把他吓蒙了。

山姆靠在一座石头建筑的尖角上。在他身边经过的人何止千万，可是没有一个转过脸来向他看看。

一个胖子从人流中滑了出来，站着等汽车，离他只有几步远。山姆挨到他身边，在嘈杂声中嚷着对他说：

“兰金斯家喂的猪比我们的肥多啦，不过他们那边的猪草也比我们这边的好——”

胖子神气活现的样子有所收敛，他走开去买炒栗子，以便掩饰自己的惊惶。

山姆感到需要喝一点山间露水。对街的人们在弹簧门里进进出出。隐约可以看到门里一个金光锃亮的酒吧和酒吧上面的装饰。这个复仇者穿过街道，打算进去。人为的事物又在这里挤掉了熟悉的圆形。山姆找不到门的把手，连大头针那样小的捏手的东西都找不到。

他手足无措，羞红着脸，伤心地从这扇没有用的门前走开；坐到石阶上。一根警棍戳戳他的肋骨。

“另找个地方去遛遛吧。”警察说，“你在这里闲荡得太久啦。”

在下一个拐角上，一声锐厉的口哨直刺山姆的耳朵。他赶快转过身去，只见一个满面怒容的恶狠狠的家伙，在热气腾腾的堆着花生豆的机器后面朝他直瞪眼睛。他穿过街去。一辆庞大的、不用骡子拖的车辆，发着牛吼似的声音和冒烟的煤油灯似的气味，刷地擦过他的膝盖。

一个马车夫用车毂撞了他一下，还训斥他；一个电车司机使劲踩铃叫他闪开；一个穿着走样的绸坎肩的胖太太用胳臂肘撞他的背脊；一个报童不慌不忙地朝他扔香蕉皮：“我不愿意这样干，可是看到我的人得让路！”

卡尔干完了一天的工作，存好运货马车，从一幢房屋旁边拐出来。他在三码开外的地方，在一群匆匆忙忙的行人中间发现了那个仍旧活着的、不共戴天的、世世代代的仇人。

他猛地站住，犹豫了片刻，因为他身边没有武器，情况又那样突然。山姆锐利的山地居民的眼睛也在人群中发现了他。

来往的人流中间突然跳动了一下，起了一个漩涡，山姆的声音响了起来：

“好啊，卡尔！我见到你真高兴！”

在百老汇路、五马路和第二十三号街的交岔口，坎伯兰山岭的世仇握手言欢了。

(1)下列对这篇小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是：

A．当两个世仇家族冤冤相报，都只剩下最后一个成员的时候，卡尔决定离开家乡，避开福维尔家族的报复，因为他已领悟到这样的情况继续下去对双方都没有意义。

B．小说多次对“圆”与“直线”加以描述，如“笔直的大动脉”“人们形成直排熙来攘往”“挤掉了熟悉的圆形”等，暗示了山姆对城市生活的不适应。

C．小说用语形象幽默，如把家族成员的被杀形容为树枝的修剪，把胖子走出人流形容为“滑”出来，把找不到门把手说成“连大头针那样小的捏手的东西都找不到”。

D．“来往的人流中突然跳动了一下，起了一个漩涡”表明在城市的直线运动中，有了一点和谐的圆周运动，突出表现了小说追求自然本性的主题。

E．小说记叙了山姆到纽约找卡尔复仇所经历的一系列事情，细致生动地刻画了这两个人物形象，巧妙地设计了一个出人意料又在情理之中的大团圆结局。

(2)小说前三段的作用是什么？请简要分析。
(3)山姆这一人物形象有哪些特点？请简要分析。
(4)出乎意料又在情理之中是欧·亨利小说结尾的一大特点，请结合本小说对这一特点作简要分析。