踏莎行

寇俊杰

暮春，阴雨。开封通往陕州的官道更加泥泞，两辆驴车在湿滑的道路上艰难前行。

突然，前面的驴车陷进了泥坑，车夫挥鞭抽打毛驴，可任凭毛驴怎样使劲儿，木轮车像是被泥水吸住一样，就是出不了泥坑。寇准挑起轿帘说，寇安，别打了，还是我下来推吧！寇安没法，只好也下来和寇准以及后面车上的两个随从一起推车。无奈还是车重人少，力量不够，使足了劲儿也没能把车子推出泥坑。寇准说，不行就先把车上的书卸下。寇安说，大人，那是你的心头肉啊！怎么舍得弄脏？大家正在一筹莫展之际，路过的几个村民走过来，有人施礼问，是宰相寇准寇大人吗？正是，但我现在已不是宰相了。我们听说大人没有因为澶渊之盟受到封赏，反而被贬陕州，此是必经之地，故有此一问。他对其他村民说，我们帮帮寇大人吧！然后大家一起重新用力，终于把寇准的驴车推出了泥坑。寇准再三相谢。村民说，寇大人澶渊之功，让中原百姓免受战乱之苦，我们老百姓还不知怎样感谢寇大人呢。

寇准重新上车的时候，已是满身的泥水。车内的宋夫人用毛巾给寇准擦着脸上的汗水和雨水，心疼地说，原来在京师哪有这样的路？看你现在头发都开始白了，还要出来遭受这样的罪，你要是能把自己的性子收敛一些，何来被贬呢？

寇准说，社稷为重，君为轻。我的所作所为只要对得起天下百姓就行了。

宋夫人说，可你分不清君子和小人，把小人得罪了，他们就会为私怨而报复。我听女婿王曙说，这次就是王钦若在皇上面前说你是拿皇上的性命做赌注，澶渊一仗胜是侥幸，如若败了，他的命就没了，皇上这才把你贬出京师的。

寇准微微一笑说，王曙是怎么知道的？

他和皇上的内侍周怀政关系很好，是周怀政亲耳听到王钦若对皇上说的，还说你居功自傲，到处宣扬说没有你寇准，就没有大宋的江山──他这是诬告啊！

再泥泞的路，太阳一出来就晒干了，寇准说，你看刚才村民为我推车，多好啊！若是奸臣，他们会这样做吗？

不过你也别锋芒太露，出头的檩条先烂，想当年，你和太宗意见不合，太宗说不过你，生气地要拂袖而去，你竟然当着满朝文武的面拽住他的衣服不让走，直到把他说服才罢休！俗话说，君叫臣死，臣不得不死！你这是往死路上走哇！得亏太宗英明，不但没杀你，还把你比作魏征！

寇准只是得意地嘿嘿笑着，并不说话。

宋夫人又说，不过，终归是伴君如伴虎。你这是第三次被贬了吧？皇上是个好皇帝，就怨你太耿直，连皇上的面子也不给。特别是上次被贬，有人揭发你酒后说了太宗的坏话，太宗不信，找你问一下。按说太宗也没当真，你随便找个理由太宗就能原谅。可你就是不辩解，不知道趁坡下驴，太宗给你梯子你也不要。人家是皇帝，你“将”人家的军，结果被贬到了邓州。你这不是自己找麻烦吗？

寇准说，我喝完酒后可能真说了太宗的坏话，但那是太宗有不对的地方。大丈夫做事就要敢作敢当！我不后悔！

唉！宋夫人叹了一口气，今上能当皇帝，你本是立了大功的；澶渊之盟，你也是立了大功的，可皇上就怕功高震主，你本该急流勇退，但你非但没有，还不知收敛锋芒，皇上这才免了你的宰相之职，把你贬往陕州。不过这样也好，朝中是非太多，你当个地方官，陕州离我们老家又近，我们还能过个安心日子呢。再不必像以前一样……

踏莎行。寇准的脑海里忽然闪出这样一个词牌名。他叫寇安停车，从箱子里拿出笔墨纸砚，然后铺纸磨墨。他略一沉思，笔走龙蛇，写下了一首《踏莎行》的词：“春色将阑，莺声渐老，红英落尽青梅小。画堂人静雨蒙蒙，屏山半掩余香袅。密约沉沉，离情杳杳，菱花尘满慵将照。倚楼无语欲销魂，长空黯淡连芳草。”

宋夫人本想寇准写的是反思过去，从此要淡出朝廷视野，远离政治旋涡的意思，没想到看了寇准的《踏莎行》，写的却是难离难别、情深意切的“情诗”。她的眼泪一下子涌了出来，她知道，要想让寇准抛弃自己的信念真是太难了。如果皇帝用他，再危险他还是要回去的，可他又不会曲意逢迎，个性又那么张扬，虽然皇帝信任，但他由着自己性子来的做法，就是有一副好牌，也会叫他打得稀里哗啦甚至是性命不保！

宋夫人含着泪看着寇准，寇准拉住夫人的手，坚定地点了点头。夫人知道，今后摆在他们面前的，将会是一条更加艰险的道路！

编者注：《踏莎行（春色将阑）》实际写于宋太宗淳化二年（991年），当时寇准被太宗贬为青州知府，赴职之际，写下了这首词。《宋史·列传四十》中记载“（寇）准与知院张逊数争事上前，且互斥其短。帝（太宗）怒，谪逊，准亦罢知青州……准既行，帝念之，常不乐”。

最近一项调查显示，当代中国青少年最喜爱的20个动漫形象中，19个来自海外。本土动漫形象只有一个“孙悟空”，受调查的青少年对“孟姜女”“田螺姑娘”等民间文学中的人物知之甚少。这是民间文学在当代社会生活中地位失落的又一个缩影。

民间文学以口头讲述为媒介，近二三十年，书面阅读与数字化体验的迅速普及，湮没了民间文学口头讲述的生活现场。同时，信息社会文学艺术的发展趋势是融合创新，受众的审美意识也变得新奇自由，可传统民间文学的审美表达，往往以传承性和群体性为主，其走向衰落似乎是一种必然。

中华上下五千年，每个时代的民间文学都既反映着历史环境，又彰显出时代背景，同时还承担着文化传承功能，是中华儿女文化认同的重要基础。每一个从自己家乡成长起来的人，都深受家乡风俗影响，从方言和方言所承载的故事、歌谣和谚语中获得了生命之初的情感与意义。

所以说，民间文学的传承实现了民间社会对文化同源观念的认同，培育了中国人极其重要的乡土意识，而文化同源观念与乡土意识正是中国文化中家国情怀的逻辑前提。从更大的层面讲，中国各民族各地区的民间文学，无不殊途同归地反映着民族友好、政治大同、社会和谐的中华文明主题。从某种意义上讲，在千百年的历史演进中，分散在中华大地上的各族群众，正是通过民间文学的形式传承着中华民族共同的价值观。

而如今，中国民间文学中的人物形象、故事类型、叙事结构等，均被外来的新的文学系统挤压，尤其儿童成长初期所接受的童话教育几乎全是西方文本——白雪公主替代了田螺姑娘，奥特曼替代了葫芦娃，小红帽替代了阿凡提。面对严峻的传承危机，我们认为亟须采取有效措施以增强民间文学的创新能力和传承能力，使其重新回归日常生活，有效融入当代社会。首先要深度发掘中国民间文学的智慧资源，汲取中国民间文学宝库中的教育资源、伦理资源、政治资源和文化资源，理解中国民间文学关于善良、勤劳、奉献、和睦、友爱、正义、协作等价值观的叙事模式，重新建构这些智慧资源的日常生活路径，逐渐增强人们接受本土智慧资源的信心，从而实现让民间文学重回日常生活的目标。其次，在失去原有传承场景的情况下，需要采取新的传承方式。英国的《魔戒》《哈利·波特》、日本的《幽灵公主》《千与千寻》等将传统民间文学资源与现代人的审美需求进行了有效嫁接，找到了传统民间文学资源与现代文艺作品的转化路径。今后我们可以借鉴国外的成功经验，对传统民间文学资源进行创造性转化，尤其要将传统民间文学资源与现代文化产业有效嫁接起来，那样传统民间文学才能凭借新的载体重新走进当代人的生活。

(摘编自孙正国《留住民间文学中的民族记忆》)

赴宴

文娟

老人机一响一响的，儿子们在催。

三奶奶把扫到一块的树叶拢进蛇皮袋，心说你们光知道干着急，西北风一刮，树叶儿雪花儿似的。

三奶奶种田出身，土地被征收后，自作主张减掉十岁，出去做马路保洁。

保洁队几次欲裁员，超过六十岁不留用。三奶奶耍赖皮：“裁了我，找不到比我更好的。”三奶奶做事认真负责，比如今天，赴宴归赴宴，阵脚一点儿不乱，一扫帚一扫帚，一片树叶一片树叶，干干净净，清清爽爽。

三奶奶把最后一只蛇皮袋拖到垃圾站时，老人机又响了。

这回是小儿子，问三奶奶到了哪里。

“还在垃圾站。”三奶奶回小儿子。

“要不，我开车去接你。”比较而言，小儿子最帖心。

三奶奶四个儿子，四个儿子四辆车，四辆车比赛着摆阔气。越阔气三奶奶越觉得有面子，三奶奶也要面子，不声不响给儿子们贴钱，包括儿子们的儿子过春节、过生日、上大学，三奶奶都要封红包。

三奶奶高兴儿孙们接过红包时的高兴劲。这叫甘蔗老根儿甜。

这是儿子们的意思，三奶奶说69不摆宴，整数摆。儿子们说今年摆小宴，明年把亲朋好友喊过来，摆大宴；三奶奶说放家里，我来操办，你们只管回来吃。儿子们说没档次，城里大饭店里的五子拜寿菜老娘你无论如何学不来的。

“别来接，我骑我的小马达。”三奶奶把那辆天蓝色小三轮比作“小马达”。

三奶奶骑上小三轮时，时已正午，风儿稳了些，阳光厚了些，汗珠密了些。三奶奶放慢速度，敞开棉衣扣子，忽然想起一桩事，带给小孙子的三千元忘在换下来的棉衣口袋里。

前些日子，小儿子打三奶奶老人机，说刚升中学的小孙子吵着要“苹果7”。三奶奶说小孙子从小馋苹果，不奇怪。小儿子说是苹果牌子的手机。三奶奶说明白了，这不怪小孙子，怪做手机的拿苹果勾引人。买一个给小孙子，省得学习不定神。小儿子说给了更不定神。三奶奶说别瞎说，小孙子不是这种人，小时候我不给苹果吃就哭，给苹果吃立马不哭。小儿子吞吞吐吐说苹果手机贵。三奶奶问三千够不够？三奶奶手头刚好攒了三千。

坐在屋檐下晒太阳的二奶奶，看见心急火燎赶回来的三奶奶，大声说今天太阳没从西天出来呀！

三奶奶想不能瞒二奶奶，二奶奶儿子替二奶奶摆宴时，前后左右只喊了三奶奶。

三奶奶灵光一现，长话短说，请二奶奶一块去赴宴。

二奶奶倒也爽快，骑上与三奶奶一模一样小三轮，有说有笑出发了。

不一会儿，二人就到了赴宴的饭店，推门进去，屋里就小儿子一个人。

小儿子说：“哥哥嫂嫂们等不及，先走了。”

三奶奶眼傻了傻，要不是碍于二奶奶，拍拍屁股回家了。

小儿子说：“你们慢慢吃，大部分菜没动筷子。”为了“苹果7”，小儿子自告奋勇留下来。

三奶奶明摆着在生气，绝口不提小孙子。小儿子看情形不利，说老娘其实我最忙，以后电话联系。

三奶奶指着一桌高高低低碗碟，讪笑说：“看看，肯定花了他们不少钱，我说不要摆，他们偏要……”服务员跑过来，说二位奶奶，账谁去结。

三奶奶搁下筷子：“说啥？”

服务员说今天五子拜寿宴打特价，三千，不贵。

三奶奶脸白了白，递过老人机：“问他们，跑不了，全在里面。”

二奶奶伸手把老人机挡了回去：“干啥呢？别为难孩子们。”

三奶奶说：“是他们……”

二奶奶说：“一样样的。以后别去扫地了，学我，坐屋里晒太阳。”

三奶奶问：“一样样？”

二奶奶肯定：“一样样！”

第二天，三奶奶又拎着饭盒出去了。三奶奶盘算了一晚上，下月拿到工资，给小孙子买“苹果吃”。然后，该准备过年的红包啦。

老人机一响一响的……到底自己的儿子，一个个想着念着……三奶奶心里说。

（选自《时代文学·上半月》，有删减）

“民生”，这几年已经成了社会生活中分外响亮的“主题词”。政府出台“民生政策”之密集，媒体推出“民生话题”之深入，百姓关注“民生热点”之强烈，可谓前所未有。如何使每一级政府的惠民之举，托起每一个百姓的幸福生活？显然，我们还有许多的结待解。

走进基层，常常遇到一些令人忧虑的现象。

民生是个“筐”。看一看各地在抵抗金融危机中接连推出的刺激内需的大手笔，看一看基层在跟进产业转移中争相展示的招商引资的新路数，其中究竞有多少是真正关乎民众切身利益的惠民工程，有多少是紧密呼应民众迫切需求的民生项目！一些地方向上汇报、对外宣传时，为了标榜自己的“高度重视”，竟然把高速公路、城市广场等基础设施投资都算作了民生工程。民生是个“秀”。“有粉搭在脸上”，这是许多官员的共通心态。就谈新农村建设，不少地方忙于撤并村庄、洗脚上楼，简单地将城市样式照搬进来，靠近路边的建筑，还要涂脂抹粉，配上白墙红顶。老百姓的谋生之道、生产方式还没有改变，就急着要在一个早上颠覆农民既有的居住文明和生活方式，于此，官员们有了迎接上级领导检查视察的“盆景”，有了自己表功炫耀的“面子”，甚至还有了其中房地产开发的“实惠”，老百姓却尝到了难言的苦果。民生是个“痛”。一些地方政府或盲目追求跨越发展，或急于拉动投资需求，或企图摆脱财政困境，提出加速城市化，让更多的百姓以承包土地换一纸户籍，尽快过上城市生活，享受公共服务，沐浴现代文明。但是，他们并没有换位思考：农民到城里买不起房怎么办？找不到工作怎么办？子女就学遇到困难怎么办？

民生是什么？不是口号，不是标榜，它是百姓的切身利益，是人民的幸福生活。民生建设是什么？不是政绩工程，不是权宜之计，它是一种执政理念，一种发展方式，一种社会文明。

有人说：保民生还是要看发展，没有财力保障民生都是空谈。有道理，但未必尽然。财力固然重要，但比财力更重要的是理念，是一个地方坚守的发展基点。有人说：保民生还是要重考核，没有硬性指标民生很难落实。有道理，也未必尽然。考核不可或缺，但比考核更重要的是情怀，是共产党人执政的价值取向。

民生深处是民权。我以为，保民生最关键的，还是坚持以人为本，坚持人民本位，坚持老百姓当家做主。当然，更具意义的是民众权利意识的觉醒，公民素质的提升，是主体力量的成长，民主路径的拓展。只有在民众与政府的良性互动中，在权利与权力的法治契合中，政府的民生关怀才有更为深广的内容，社会的民生进步才有更加坚实的基础。

各级政府要将“民生”真正落到实处，还是要更多一些民众情怀，更多一些民生导向，更多一些民主保障。

（摘编自苏北《力戒“口惠民生”》）