阅读下面的文字

乡村：民族的记忆与想像

雷抒雁

曾经的乡村，是一卷卷蓝布封皮的线装书，手工刻制的木版文字在薄薄的宣纸上印满了炊烟、古屋、插秧、刈麦，印满了拱桥、溪流、杏花、荠菜；平平仄仄的一些低吟浅唱、长长短短的一些唐诗宋词，都写在卷卷线装书的册页里。

当然，还有滚滚的征尘，有苛政猛于虎的悲嚎，有卖炭翁身上衣单怨天寒的无奈，有“锄禾日当午，汗滴禾下土”的辛苦劳作，有“田园荒芜胡不归”的呼唤……

几千年的农耕文化，起根发苗，发展壮大就在农村。农村，刻写着我们民族的记忆和想像。

权力和商品造就了城市。城市的出现，加大了乡村的分化，拉开了城乡经济和文化的距离，有了城里人和乡下人的分类。古老的城市控制和剥夺着乡村，如果说城市是一座座砖砌的奶桶，乡村只是一头头散落田野的奶牛。乡村喂养着城市。衣衫褴褛的乡村父母，吃糠咽菜送儿子走进学堂，开始了逃离农村，逃离劳动、逃离贫困与低贱的第一步。几千年的封建教育，就是教育农村人离开农村，然后用权力和金钱来控制农村。

思念乡村的人也有，多是政治上的失意者、商战中的败北者、战场上的伤残者，是激烈的争斗之后寻找宁静地方的疗伤者。乡村以善意的同情接纳了他们，用源源不断的温情和取之不尽的中草药为他们医治创伤。而这些受伤者往往如受伤的鸟，强健之后又挣脱农人的双手飞进城市。所谓“世外桃源”，只是都市受伤者的幻觉和梦呓。农村依然清静而贫苦、美丽却落后。他们远在都市的子女西装革履、粉面彩裙，记忆里只是星星点点的乡情，和偶尔由芭蕉暮雨生发出的淡淡乡愁。

没有谁想去写一部乡村史，像写王朝史那样写乡村的发生、发展和变迁，写农人的劳作、灾难和贡献。充满想像和幽默的乡村版文学，也只在口头上流传，随风起落；充满真诚和情感的乡村版歌谣，偶尔为都市人采集，一唱竟成明星。

广大的乡村、散乱的乡村、到处都闪烁着星星点点金沙的乡村，如今面临一次新的机遇，它将以社会主义新农村的面貌出现在中国的大地上，它将把落后变为先进、把贫困变为富庶，卫生与文明将取代肮脏与粗野。这是一次历史性的伟大变革，是都市前所未有的对乡村的亲情反哺。

可是，我还是有一点杞忧。既往的每一次变革，那怕是最小的，都伤害过乡村的美丽与个性。这一次，会不会也有一些难免的伤损？美丽的村舍被单一的水泥楼房代替，宁静的生活被喧嚣的市声淹没，一卷古朴柔软的线装书被生生地改造成硬壳子西装书，千姿百态的乡村成了千篇一律的城镇。这让我们的子孙永远失去了印证唐诗宋词意境的物证，使我们民族丰富的人文想像只留下冷冰冰的政治和经济。

乡村，是我们最后一片诗意的栖居地。保护诗意的乡村，是社会主义新农村建设中不可忽视的一个命题。

在建设新农村的过程，注意搜集和整理古老的乡村历史和文化是一个当务之急。我国的乡村以其古老的存在，成为整个民族历史和文化的一部分。许多古老村落历经数千年，保留着深厚的为正史所缺失的宝贵记忆，成为中华民族历史和文化有力的物证。

不久前，读到一本《长治地名典故》。它记录了长治市所辖2区11县134个乡镇及各个村落名称的来历与传说。这是一部十分有意义和趣味盎然的地方志书，它让我们透过长治地方一些乡村名字的变化，看到我国北方乡村复杂的历史变革、优美的人文想像以及社会经济的沿袭与发展。

长治县荫城镇有一个“内王村”，要溯源到西汉末年王莽追杀刘秀时期。当刘秀正在危急之时，看到一位农人正在耕田，便滚身在犁沟里，农人用浮土将其掩上，遮过追兵眼目。巧的是，那耕田的马匹站在刘秀藏身的地方，生怕踩了刘秀，总是踡起一条腿来。刘秀后来当了皇帝，这个村子曾经“土内藏王”，便以“内王”命为村名。这个故事很像古典版的阿庆嫂水缸里藏胡传魁，颇有戏剧性。

八义镇则是源于著名的长平之战，八位义士阻拦赵括草率发兵抗秦，被刚愎自用的赵括杀害。战争结果是赵军大败，秦将白起活埋了四十万赵军。此地后来立碑纪念“八义士谏赵处”，村子更名八义村。这一路古村落多用“义”字，如义堂村、信义村、太义村等等。

长平之战，在上党大地上留下深刻的记忆，许多村落的名字都和这一场战争有关。赵兵败后，尸骨成堆，引来群犬吞食，附近有村名“狗湾”。长子县的色头镇有色头村，说的是当时秦军为了斩取首级以求功赏，村边堆满血淋淋的人头，村子便叫“血头村”。后来到唐玄宗李隆基时，为了超度亡灵，请僧侣在这里做道场，始改“血头”为“色头”。

这些村名从历史事件引发，既表明了村庄的古老，又验证着历史的真实。

襄垣县虎亭镇有个黄楼北村，记录的却是宋代诗人黄庭坚的故事。说黄氏经过此地，写下《薄酒丑妇歌》：“薄酒可与忘忧，丑妇可与白头”、“丑妇千秋万载同室，万金良药不如无疾。薄酒一谈一笑胜茶，万里封侯不如还家。”诗篇长至38句，写的都是乡下人的朴素情感与生活，诗句多有俚语和幽默，甚为村人喜爱，便将其刻石成碑。本该是黄楼碑村，叫转音了，便成黄楼北村。

像这样一些有趣的记忆，几乎村村都有。《长治地名典故》把乡村的口头传承变成文字记录固定了下来，这样乡村今后无论怎样变革，都会留下一册宝贵的历史。

在建设新农村的过程，关心和注意保护、留存乡村古老的文化记忆是十分必要的。不要再如“文革”时期用那些“兴无”、“灭资”、“永红”之类的流行语言替代乡镇街巷的古老名字，更不要用什么“罗马”、“阿拉斯加”之类的当今都市崇洋社区名字改造古老乡村。社会主义新农村，一定是中国式的，与中华民族的历史、文化传承一脉相连的农村。

我们的记忆、想像和情感，还在农村，那里永远都应是我们诗意的精神家园。让乡村与都市亲近，而不是让乡村的背影渐行渐远。

【小题1】文章开头对“曾经的乡村”的生动描绘有何作用？
【小题2】作者对乡村的认识有哪些观点？请分条概括作答。
【小题3】作者对乡村和城市分别表现了怎样的情感和态度？请根据文意作答。
【小题4】文章说“社会主义新农村，一定是中国式的”，“中国式的”是什么含义？

给生命配乐

侯建臣

有时候走在街上，总想哼一种调子。不管是什么调子，也不管跑调不跑调，就是很随便地哼，很投入地哼，哼着哼着，就发现原来那调子一直是和自己的脚步合拍的。哼着哼着，也就发现那调子原来也和自己的心跳声是合着拍的。

其实慢慢地发现，我们有时在干活的时候，。有时在沉感的时候，有时在痛苦的时候，有时在快活的时候，总会有意无意地哼一哼。哼一种老调或者哼一种新调或者就顺着我们的心跳哼一种不是调的调。那调要是让别人听了实在难听极了，而我们那时觉得是那么动听。那是真的动听，是全身感到舒畅的动听。

那一刻就觉得天底下没有什么比那种调子更让人觉得动听的了。

而且我还发现一个人不管是烦恼的时候也好痛苦的时候也好，只要一哼起-种属于自己的调子，就会慢慢地变得开朗，眼前的路也就开阔起来。 

我曾经好多次见过父亲一个人一边干着活，一边随意地哼着，父亲是一个木工，他一般戴着一顶很破的帽子，帽沿儿朝一边歪着，在帽子下面插着一支铅笔，他一边挥动凿子凿着木头，一边哼着调子，他在阳光下的影子显得十分生动。父亲的调子是那种很粗放的调子。我也曾经多次见过母亲一边收拾着家一边哼着，母亲哼得很细很细，被人听到了她就会不自然地笑笑。等人走了她就又开始哼了。其实那时我们的家是很困难的。父亲和母亲身上的担子也很重，可他们却会不时地哼出他们心底的旋律来，父亲和母亲都是这个世界上很一般的人，但在他们一边干恬一边哼歌的时候，我觉得他们很美很美，他们是在从心底灿烂他们的人生，他们是在用心歌唱他们所正在过着的生活。

很多年后我一想到小时候见到的父亲和母亲一边哼着歌一边干活的情景就忍不住在心中感动不已。 

很难想象一个能够很随意地从心底哼出歌的人会不热爱生活，会厌倦人世。

记得很小的时候。一个人天黑的时候要从一个很远的地方回家，因为路远，而且还要经过一块坟地，所以就很害怕。总感觉有什么东西就跟在自己的后面。于是在心里一遍一遍地说我是大人，好像是要告诉谁似的。但这一招并不起作用，因为自己的心里很清楚并不是一个大人。就哼起了歌，哼得很响，在黑夜的旷野里就只能听到自己的歌了。那一刻似乎自己真的大了，那段路也在不知不觉中就走完了。 

在走那段路的时候，哼歌让我给自己创造了自信，使我从容地走过了一段本来就应该是很艰难的路。

我就想父亲和母亲在哼歌的时候是不是也在为自己创造自信呢？在繁杂的生活面前他们肯定也会感到压力和沉重。但哼着哼着，那些东西就显得很轻很轻了。我曾经问过他们，母亲没说话只是笑着，而父亲则是在沉思什么的样子，他们要回答的一切就在他们的笑容里和沉思着的眸子里了。

生活就是这样，父亲和母亲用他们心中的旋律使沉重的生活变得轻松起来了，倘若他们整日愁眉苦脸，很难想象我们当时的生活会是什么样子。

生活有时是一场大型交响乐；但生活有时又是很单纯的二胡独奏；生活有时是激越的，但大多数时间则是小河一样静静地流着。谁想让生活永远澎湃着激情那是不可能的也是不现实的。而流动着的生活更能让人品出生活的真味。也更能让人陶醉其中。 

乐于给自己的生命配乐，起码说明我们还是很看重我们的生命，说明我们的生命还有值得我们为此而干下去的东西。我们也就会活得有滋有昧。

而给自己的生命配了乐，我们的生命本身也就有了色彩，有了旋律，有了让我们走下去的信心和勇气。

人需要的又是什么呢？

（选自《散文选刊》2001年第四期）

【小题1】下列对这篇散文的赏析，正确的两项是（  ） （  ）

A．文章以人们哼调子的故事开头，直接扣住文题，进而联想到父母亲哼调子的故事和自己哼调子的故事，借事明理，使人感到亲切．自然而易于接受。

B．本文表示了人们对生活应持有的态度，是一曲积极人生观的赞歌，它鼓励人们要看重生命，热爱生活，这样做就能给自己创造自信，生活得有滋有味。

C．文章综合运用多种表达方式，将写人、叙事、议论、抒情恰到好处地结合起来，侧重从对自己身边之事的感受来谈及人生，以小见大，又逐层深入地阐发道理。

D．“但哼着哼着，那些东西就显得很轻很轻了”，“那些东西”主要指父母对繁杂生活感到的压力和沉重；此句在文中的意思是：父母面对生活的艰难，却能够给自己的生命配乐，创造自信，变得轻松了。

E．“生活有时是一场大型交响乐，但生活有时又是很单纯的二胡独奏。”这一句意在比喻生活是丰富多彩的，但必须建立在给生命配乐的基础之上；指点人们在生活中永远唱出或演奏激越的曲调。

【小题2】“他们是在从心底灿烂他们的人生，他们是在用心歌唱他们所正在过着的生活。”这句话有什么作用？语言上有什么特点？
【小题3】末尾以问句“人需要的又是什么呢”收束，而实际上在文中已经有了答案，请将其概括出来。

阅读下面的文字，完成下列小题。
金鲤鱼的百裥（jiǎn）裙
林海音
龚嫂子不是当年在宫里走动的龚嫂子了，可是皇室的余荫，也还给她带来了许多幸运。她在哈德门里居家，收了一些女徒弟，一边教一边接一些定制的绣活，生意很好，远近闻名。
龚嫂子看见金鲤鱼来了，虽然惊奇，但很高兴。她亲眼看着金鲤鱼从小丫头变成大丫头，又从大丫头收房作了姨奶奶，何况金鲤鱼能收房，总还是她给提的头儿呢。金鲤鱼命中带子，要享后福呢！她也听说金鲤鱼年底要娶儿媳妇了，所以见了面就先道喜。金鲤鱼谢了她，两个人感叹着日子过得快。然后，金鲤鱼就说到正题上。她解开包袱，摊开了一块大红洋缎，说是要做一条百裥裙，绣花的。
“就绣个喜鹊登梅吧！”金鲤鱼这么说了，然后指点着花样的排列，她说她就爱个梅花，自小爱梅花，爱得要命。
龚嫂子一边听金鲤鱼说，一边在寻思，这条百裥裙是给谁穿的？给新媳妇穿的吗？不对。新媳妇不穿这种花样，也用不着许家给做，端木家在南边，到时候不知道会从南边带来多少绣活呢！她不由得问了：“这条裙子是谁穿呀？”
“我。”金鲤鱼回答得很自然，很简单，很坚定。只是一个“我”字，分量可不轻。
龚嫂子一时愣住了，答不上话，脑子在想，金鲤鱼要穿大红百裥裙了吗？她配吗？许家的规矩那么大，丫头收房的姨奶奶，哪就轮上穿红百裥裙了呢”就算是她生了儿子，可是在许家，她知道得很清楚，儿子归儿子，金鲤鱼归金鲤鱼呀！她很纳闷。可是她仍然笑脸迎人地答应赶工半个月做好。
百裥裙做好了，是龚嫂子亲自送来的。谁有龚嫂子懂事？她知道该怎么做，因此她直截了当地就送到金鲤鱼的房里。
金鲤鱼打开包袱看了看，表示很满意，就随手叠好又给包上了，她那稳定而不在乎的神气，真让龚嫂子吃惊。龚嫂子暗地里在算，金鲤鱼十六岁收房，加上十八岁的儿子，今年三十四喽！到许家也快有三十年喽，她要穿红百裥裙啦！她不知道应当怎么说，金鲤鱼到底该不该穿？
金鲤鱼自己觉得她该穿。如果没有人出来主张她穿，那么，她自己来主张好了。送走了龚嫂子回到房里，她就知道“金鲤鱼有条百裥裙”这句话，一定已经被龚嫂子从前头的门房传到太太的后上房了，甚至于跨院堆煤的小屋里，西院的丁香树底下，到处都悄声悄语在传这句话。可是，她不在乎。她正希望大家知道，她有一条大红西洋缎的绣花百裥裙。
很早以来，她就在想这样一条裙子，像家中一切喜庆日子时，老奶奶，少奶奶，姑奶奶们所穿的一样。她要把金鲤鱼和大红百裥裙连在一起——在她亲生儿子振丰娶亲的那天。谁说她不能穿？这是民国了，她知道民国的意义是什么——“我也能穿大红百裥裙”，这就是民国。
冬月底，许大太太发布了一个命令，大少爷振丰娶亲的那天，家里妇女一律穿旗袍，因为是民国了，外面已经兴穿旗袍了，而且两个新人都是念洋学堂的，大家都穿旗袍，才显得一番新气象。许大太太说已经叫了亿丰祥掌柜，做旗袍的绫罗绸缎会送来一车，大家每人选一件。她向大家说这些话的时候，曾向金鲤鱼扫了一眼。金鲤鱼坐在人堆里，眼睛可望着没有人的地方，身子扳得纹风不动，她真沉得住气。她也知道这时有多少只眼睛向她射过来，仿佛改穿旗袍是冲着她一个人发的。空气不对，她像被人打了一闷棍子。她真没想到这一招儿，心像被虫啃了一般。她被铁链链住了，想挣脱出来一下，都不可能。
到了大喜的日子，果然没有任何一条大红百裥裙出现。
【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．小说通过金鲤鱼穿百裥裙梦想的破灭，表现了身为小妾的小人物令人心碎的遭遇及其凄惨的人生，揭示了旧中国妇女沉痛的心灵创伤。

B．金鲤鱼理解了民国的意义，产生了强烈的反抗意识，只是因为许大太太变相阻挠，发布了穿旗袍的命令，金鲤鱼才放弃穿百裥裙。

C．小说通过或阻止或质疑金鲤鱼穿百裥裙的许大太太、龚嫂子及周围许多人的言行举止、心理活动，反映了当时典型的社会环境。

D．小说语言平实自然，于不动声色中见深味，字里行间流露出作者对旧时代女子不幸命运的悲悯之情，读来真切动人。

【小题2】龚嫂子是个怎样的形象？请简要分析。
【小题3】请结合文章内容分析“百裥裙”在小说中的作用。

阅读下面的文字，完成下面小题。

材料一：

“历史与我何干”的心态、诋毁英烈的谣言，背后是历史虚无主义的危险心态。历史虚无主义的危害突出表现在两方面：一是否定中国历史和现实，否定重大历史事件和重要历史人物；二是宣扬我们民族的文化不及西方文化。

历史虚无主义的沉渣泛起，进一步凸显了爱国主义教育工作的艰巨性、重要性。正因为形势严峻，爱国主义教育基地更要有一种阵地意识。

如何守护好爱国主义教育阵地？南京市以南京大屠杀遇难同胞纪念馆、渡江战役纪念馆等为爱国主义教育主阵地，加大了对历史文物资源的保护和利用力度。前来参观学习的游客成倍增加，有效地发挥了爱国主义教育人、鼓舞人、引导人的作用。

整个社会应该形成一个保护、开发、传承爱国主义遗产的良好循环。加大公共投入，增强爱国主义教育基地可持续发展能力。环境美化、展品创新、纪念品开发等环节，都要突出教育功能，要让参观者在浸润式的环境中感知感受、认知认同爱国精神。

（摘编自蒋芳《守好爱国主义教育的阵地》）

材料二：

在讲好爱国故事这一点上，目前一些爱国主义教育基地存在困扰。

“看不懂…靠自悟”的现象，在一些传统的文物博物馆、革命历史纪念馆中普遍存在。有的展览多年不变，有的解说艰涩难懂，有的摆放山寨文物，等等。这样，很难让公众尤其是青少年感知爱国故事、历史文化的魅力。有的爱国主义教育仅停留在参观旧址、实物和照片及其他文献资料上，跟不上时代脚步，缺乏深层次的文化探索，很难有时代感；有的爱国主义教育简单拼凑，打造不出品牌特色。讲解方式千人一面，讲解员队伍建设问题成为爱国主义教育基地建设的一大难点。

材料三：

目前，公众日益增长的需求和爱国主义教育基地较为滞缓的建设速度不相匹配，已成为发展过程中的主要矛盾，我们应该多方位做好延伸和保障工作，提升爱国故事的影响力和传播力。

一方面要加大免费开放的力度，突显其教育价值，并保障经费的投入与使用切实到位，实现基地的可持续发展。自2008年起，国家要求各类爱国主义教育基地全部向公众免费开放。记者了解到，免费开放补助经费多年没有增加，而场馆陈展及建设现代化水平高，对科技手段、现代化设备设施依赖程度深，导致爱国主义教育基地资金吃紧。

另一方面要丰富基地构成类型，提高爱国主义教育的实效性。要使爱国主义教育真正深入人心，就要融入到人们生活中去。文物博物类、革命历史纪念类爱国主义教育基地是传统基地构成模式，还可增加风景旅游区类、科学技术观念教育类、劳动实践体验类基地，尤其应该多建设一些改革开放成果教育类基地，如中国航天事业发展取得巨大成就的科研基地，让大家感受改革发展的成果。

（摘编自滕军伟《讲好爱国故事，发力何处》）

【小题1】下列对材料相关内容的理解，不正确的一项是

A．有人诋毁英烈，其实质是历史虚无主义在作祟，其危害有否定重要历史人物以及中国历史的表现。

B．加大对南京大屠杀遇难同胞纪念馆、渡江战役纪念馆等场馆的保护和利用，能促进爱国主义教育。

C．缺乏时代特色、讲解方式千人一面、基地构成类型单一等是我国目前爱国主义教育基地存在的难题。

D．要高度重视学校和媒体的作用，学校组织参观和媒体宣传是学生了解爱国主义教育基地的主要渠道。

【小题2】下列对材料相关内容的概括和分析，不正确的一项是）

A．如果在环境美化、展品创新、纪念品开发等环节突出了教育功能，那么就可能提升爱国主义教育基地的教育效果。

B．一些传统的文物博物馆、革命历史纪念馆普遍存在的“看不懂”“靠自悟”现象，使其丧失了对公众的爱国主义教育功能。

C．参观爱国主义教育基地可以加强爱国主义情怀、培养爱国精神、了解爱国人物和事例，只有少数人认为没多大作用。

D．既要加强传统爱国主义教育基地建设，又要丰富基地构成类型，如增加风景旅游区类等基地，这样可提高教育的实效性。

【小题3】请概括说明当前加强爱国主义教育基地建设的原因。

阅读下面的文字，完成小题。
材料一
她的油灯至今依旧通明
1820年5月12日，南丁格尔生于一个名门富有之家，父母都有着贵族血统，拥有两处庄园。她自幼便在家庭里接受教育。她的童年，是在天堂般的环境中度过的。
家园里一片繁荣，家园外却是满目凋敝。她在当主妇、文学家、护士三者之中，毅然选择了当护士。然而在当时英国人的观念中，医院几乎就是不幸、堕落、邋遢、混乱的代名词，与各式各样的病人打交道，是非常肮脏而危险的。为此，她与家人冷战数年。最让她母亲不满的，是她无意于婚姻。她拒绝了所有的求婚者，展示出了自己冲破成规的勇敢的一面。
1854年，英法为援助土耳其，正式对俄国宣战。英军的医护条件非常差，伤员死亡率高达42%。南丁格尔立即表示愿自费率领四十名护士赴战地救伤。在斯库塔里，她把全身心都投入到救护工作之中。每当夜幕降临，她提着一盏小小的油灯，沿着崎岖的小路，在4英里的营区里，逐床查看伤病员。士兵们亲切地称她为“提灯女士”“克里米亚的天使”。战争结束时，人们甚至将她描绘为手执油灯与柳叶刀的不列颠尼亚女神。
1860年，南丁格尔创建了世界上第一所正规护士学校——南丁格尔护士学校。她对医院管理、部队卫生保健、护士教育培训等方面，都做出了卓越的贡献，被后世誉为现代护理教育的奠基人。她一生培训护士1000多人，撰写了大量报告和论著，主要著作《医院笔记》《护理笔记》等成为医院管理、护士教育的基础教材。她的“担负保护人们健康的职责以及护理病人使其处于最佳状态”的护理理念，传遍世界。每所护士学校都以她的事迹为授课内容。1912年，国际护士理事会倡议世界各国医院和护士学校以南丁格尔的生日为国际护士节，世界各地举行纪念活动，以此纪念这位英国护理学先驱、人类护理事业的创始人，激励广大护士继承和发扬护理事业的光荣传统，以“爱心、耐心、细心、责任心”对待每一位病人、做好治病救人工作。
在此，给护士们重提当年读书期间日日口诵心惟的南丁格尔誓言：
“余谨以至诚，于上帝及大众面前宣誓：终身纯洁，忠贞职守。勿为有损之事，勿取服或故用有害之药。尽力提高护理之标准，慎守病人家务及秘密。竭诚协助医生之诊治，务谋病者之福利。谨誓！”
材料二
历史的记忆与遗忘
对今天正在欢庆护士节的人们来说，南丁格尔这个名字无疑是必须知道的，否则便不可原谅。
然而进入21世纪，一些不算友善的词汇开始与她的名字一同出现在传媒上。2001年BBC的纪录片《弗洛伦斯·南丁格尔：铁姑娘》将她描述成“擅长操纵他人、神经质的、压抑的女人。”片中声称正是因为她“才让成百上千的士兵无辜死去”。而在2008年，BBC的纪录片《弗洛伦斯·南丁格尔》抛出观点：“对她照管下数以千计的人们而言，这位圣洁的护士是死亡之吻。”另一部学术著作《弗洛伦斯·南丁格尔：复仇天使》的作者斯莫尔摘引的斯库塔里医院史料，颇有说服力地表明，克里米亚战争期间里，南丁格尔掌管的那座军医院虽然僻处后方，死亡率却不降反升，长期高居榜首，甚至连并未受伤的病人也大量死亡——在此期间，南丁格尔听信旁人误导，认为这是士兵缺乏营养所致。尽管她的学识远优于多数政界人物，在公共卫生知识上却依然有所欠缺。
19世纪50~80年代，南丁格尔的注意力转向了英属印度的农村卫生状况。其间，她坚定地主张，危害印度无数民众健康的霍乱不是一种传染病，因此不需要浪费公共资金对它进一步开展研究，也不需要施行隔离检疫程序以控制它的蔓延。她在科学认识上的局限一定程度上阻碍了对霍乱的现代实验研究的发展。此后数十年里，霍乱梦魇般缠绕着印度，夺走了数百万人的生命。对这位极富道德感与责任感的女性而言，不能不说这是一个黯局。
对撰写历史来说，遗忘和记忆同样重要，而记忆和后续的书写是有选择性的，它像一束细细的光线，亮的一小片场景进入了人们的视野，光束以外的广大世界，却在无边无际的黑暗里保持着沉默。
我们能够了解的历史事实，不是过去的全貌，而是在或长或短的时光中幸存下来的碎片。在这个“筛选”中，种种互相竞争的力量都发挥了自己的作用，最终将“曾经发生的历史”一点点塑造成“我们眼里的历史”。对南丁格尔突破时代局限做到了的事情，敬佩而激赏；对她由于时代局限没能做到的事情，批评却体谅——这就是近200年后，我们对这位“提灯女士”或“复仇天使”比较公允的理解。
【小题1】下列对两则材料的相关内容的理解和分析，不正确的一项是

A．南丁格尔家境优裕，出身高贵，但她突破家庭、时代的局限，义无反顾地从事与其身份极不相称的护理工作，值得“敬佩而激赏”。

B．南丁格尔手执油灯的光辉形象近两个世纪来定格在众多人心里，这一形象产生了广泛的效应和深远的影响，特别是对广大的护士起了极大的鼓舞和激励作用。

C．根据材料二的观点来看，材料一所描述的南丁格尔只是时光中幸存下来的碎片，“我们眼里”的南丁格尔是种种力量竞争的结果。

D．材料二无意诋毁南丁格尔这个伟大的女性，意在告诫人们要拓宽视野，更多地关注被历史遗忘或筛掉的部分，才能对历史人物作出客观公正的评价。

【小题2】简要回答为什么对护士来讲“南丁格尔这个名字无疑是必须知道的，否则便不可原谅”？
【小题3】结合材料二，谈谈你对“光束以外的广大世界，却在无边无际的黑暗里保持着沉默”一句的含意的理解。