随着传统艺术热逐渐升温，习琴者日渐增多，这是好事。与此同时，人们也普遍存在着对古琴的“误读”，即认为古琴是一种表演性乐器，需要登台演出。其实在古代，弹琴不仅是娱乐，更是人们借以修身养性、陶冶精神的生活方式。因此社会对琴人要求很高：除要求演奏者具有高超演奏技术外，还要具备高度个人修养和道德情操。

以古琴演奏动作来说，要求“弹欲断弦、按欲入木”，但“用力不觉”，与太极拳、传统书画异曲同工，看上去儒雅、简静、柔和，实则内里蕴含强大爆发力。如果弹琴动作幅度大，或许看起来“神采飞扬”，实则犯了弹琴五病中的“走作猖狂”，背离古琴文化意蕴。

从古琴音乐特质来说，最重要的是其“静美”之质。古琴音量不大，但声音坚实、有厚度，犹如古代的磬或编钟，具有“金石之声”，且其散音厚实，按音悠长，音质内敛。当前的古琴演奏会，尤其古琴与交响乐队合作时，人们经常给古琴加上扩音技术，这也是对古琴音质特性的背离。历史上，最早提出琴“性极静”的是嵇康。崔遵度在《琴笺》中也提出“清丽而静、和润而远”的审美思想。这份清净恬淡正是古琴音乐区别于其他音乐的特性，追求“真空妙有”，追求更深远的思想空间与艺术境界。

古琴在当代面临的最大挑战，是习琴者与传统文化及传统技法割裂。琴自古与文人联系在一起，孔子当年在杏坛教学时就弦歌不辍。清代徐祺进而将琴曲分为三个层次：悦耳、悦心、养心。悦耳易懂，而理解悦心进而养心的作品则需具备一定儒、道、禅传统文化积累。禅宗对古琴音乐的影响可以追溯到宋代，虞山派徐上瀛在《溪山琴况》中说，“明心见性”是琴至高境界，其可贵之处在于将禅宗理念与古琴美学结合，从而使古琴音乐相对此前发生质的飞跃，变得更为细腻、深刻，意境营造也更为形象化且富于哲理：讲究阴阳和合、天地人谐和。比如《山居吟》一曲，描写的就是一个人住在山上，以天地为家，以河流为腰带，以高山为屏障，人完全跟自然、天地、宇宙融合为一，传递出精神世界的豁达、开阔和高洁。

因此，要真正理解古琴，就不能满足于一般意义上的悦耳动听，而要了解传统文化，对传统琴曲哲理意蕴有所领悟。相应地，要真正弹好古琴，应该追求技、艺、道三者合一。追求琴道不是可以忽略技巧，而是要在掌握扎实的演奏技巧、充分表现古琴音乐艺术性的基础上进一步提升。

今天，很多人弹奏古琴不得琴艺精髓，这个现象需要审视和反思。在古琴领域，当务之急是继承古人传统衣钵，不过这一关就谈不到创作创新。具体而言，我们还是应该以吴景略、查阜西、管平湖等老一辈琴家的原曲版本为参照，好好体会研习这些作品凝聚的历代琴学精华。如是，古琴文化在当代的传承与发展，才有真正根脉延续，才有强健艺术生命力。

(摘编自吴钊《古琴之美在文化》)

煎得痛快 熬得过瘾

米丽宏

①女作家池莉写过一本书——《熬至滴水成珠》。书里说：“意象是熬出来的，苏醒是熬出来的，人生的春天是熬出来的。”

②其实，人生，能不能熬出春天，很多时候，不在煎熬本身，而在你怎样去经历和享受煎熬。

③煎熬往往意味着逆境、危机、艰难险阻，乃至无奈、低落、悲哀、痛苦、琐碎平庸的日常。但任何一段光阴，都有绸缎般的美丽，任何一段经历，都有外人无法领略的精彩之处。

④煎熬之中，支撑你的不是兴奋、决心或者惯性，是逆境中一颗善于发现的心。万物静观皆自得。要静，要观。“静”中之观，会更敏锐，如同你身处暗夜，能看到别人看不到的一点微弱荧光，它足以引导你突破生命的拘囿，达到心灵的自由。

⑤有人说，《水浒传》是一部怒书，《西游记》是一部悟书，《金瓶梅》是一部哀书，《红楼梦》是一部哭书。无一例外的是，这几部书的作者，在俗世的眼光里，无一不贫穷潦倒、一事无成。他们，也曾住草庵，也曾赏野花，也曾“满径蓬蒿老不华”。而思想的“眼”，时时睁着，明镜一般映照着世相盛衰。这些书籍，被后世奉为经典，是因为作者们虽陷于生活的“熬”，却醒于“智者”的观：依循表象，看到本质，透过表皮，触到精神。大智慧者有大痛苦，大煎熬者生大格局。

⑥煎熬，其实是中药汤药的制法，将草药浸水，慢慢煎，细细熬，直至精粹溶于水，成浓浓药汁治病救人。人也一样，在事业里熬，在技艺里熬，在艺术里熬，不能缺的，是那份痴缠、沉迷和投入。熬到一定份儿上，会恍然发觉：这人生，除了凑合，还有惊艳；除了划算，还有甘愿：除了均衡利弊，还有赴汤蹈火。而且，熬着，熬着，痴缠里面有了热爱，热爱里面有了喜悦，喜悦里面有了过瘾的感觉。外人看来好像山穷水尽的泥穴，你却觉得是花繁叶满的桃源。

⑦林散之被赵朴初、启功称为诗、书、画“当代三绝”。他一生写诗两千多首，书法方面被誉为“当代草圣”。他为自己取的号是“三痴生”，三痴，几近疯魔，可谓痴绝。他写诗，-时时在推敲，包括病卧时、睡梦中、吃饭时、走路时，兴起便吟。练书法绘画，几十年寒灯苦学，已成为性情中物。其“痴”，已成为一种境界。

⑧清代小说家蒲松龄说：“性痴，则其志凝。故书痴者文必工，艺痴者技必良。”全部能量凝聚于一点，那一点往往迸射出闪亮的火花。

⑨痴缠成瘾，简单专注，身心潜藏的巨大能量又能得以释放，托举着灵魂飞升，跃到高处去，享受生命的精彩。

⑩煎熬，有瘾。那瘾是一种彻底投入后的浓烈享受，然投入的过程，往往痛苦：要多大的毅力、多严明的自我纪律，才能勒住意念的缰绳。半点消极怠工都会让你前功尽弃。因为那涅粟的极致快乐就在认真单纯的求索后面，就在那必不可缺的苦头后面。”女作家严歌苓阐述的“瘾”，接近于一种走火入魔的状态。

（11）跑步爱好者，有一个共同的感受，跑至半程，’是最难熬的时候。起跑的冲劲已消散，双腿沉重，呼吸急促，心脏要爆炸，而终点似乎还很遥远……但这一段煎熬之后，便会享受到严歌苓说的“涅椠般的快乐”：从生活中抽离，进入了一种自由的舞蹈。

（12）煎熬，似乎是用许多不自由，换来灵魂飞升的自由。受点苦楚，经历一番刺激，享受它，观摩它，玩味它，你发觉自己早已不跟处境计较什么，甚至充满感谢。因为正是凭借它，你获取了秘密通道，找到了一种纯粹的极致快乐——飞升的自由。

（网文，有删改)

材料一：

美国《纽约时报》报道称， Facebook上超过5000万套用户信息数据被一家名为“剑桥分析”的公司泄露，用于在2016年美国总统大选中针对目标受众推送广告，从而影响大选结果。

剑桥分析公司是一家成立于2013年的政治数据分析公司，专门为选举过程提供数据采集、分析和战略传播服务。除此之外，它还是 Facebook的第三方公司，长期以来， Facebook开放API接口让外部第三方公司在 Facebook平台上提供心理测验或者是小游戏，Facebook靠此来增加客户粘性。

《卫报》还原了数据遭窃的具体操作：“剑桥分析”作为第三方软件App，先在 Facebook平台发布广告，并以“有偿研究”为噱头，诱使用户下载软件，参加问卷调查。但这些APP会请求查看用户的Facebook资料，若用户“同意”，他们好友的信息也会一并被App套走。利用这种方法，27万的下载量，可给App软件商带来5000万套数据。

（摘编自《 Facebook“泄密门”发酵》）

材料二：

人们在社交网络上的一举一动，都是性格特点与心理特征的某种反映。如果我们在社交网络上展示的内容足够丰富，分析者对我们心理特征的计算可以做到很准确，甚至能超过家人对我们的了解程度。

运用类似的方法，通过社交网络行为数据还有可能识别出个体的政治倾向、价值观等通常意义上更“敏感”的个人信息。而在其他一些只反映某种特定行为的数据集上，如利用匿名之后的信用卡刷卡的地点记录，用户的身份更是很容易被定位。因此，只隐去传统意义上的个人关键信息，在人工智能和大数据的配合下，可能我们的隐私反而会以一种更深刻的形式泄露出去。

社交网络上的第三方App的一个共同特点，就是需要用户授权，授权App服务的提供者获取用户在社交网络上发表的各种数据。如果用户想要使用这项App服务，那就必须对其授权。事实上，所有社交网络平台都允许这样的App存在，并提供相应的开发接口，因为只有如此，社交网络才能具有丰富多彩的功能和不断提升的用户体验。通常App访问用户数据，是为了实现和提升其服务功能，例如我们想让App推荐附近的餐馆，自然要允许它访问我们的位置信息。不只社交网络，搜索引擎、电商、网络媒体等各种网络平台功能与体验的提升，都依赖于对用户数据的收集分析。换句话说，网络用户允许自己的数据在某种程度上被分析和利用，也是享受到更多、更好的服务的必然前提。

同时，社交网络中积累的海量用户行为数据，是科学研究的资源宝库。合理分析利用这些数据，能够获得大量关于人类行为与心理的新知，这不仅能有力促进心理学、社会学等基础学科和人工智能技术的发展，更能为解决诸如自杀等实际问题带来新的曙光。社交网络行为数据由大众自发产生，也应当被用于旨在增加大众福利的探索与实践。

（摘编自《社交中如何保护隐私》）

材料三：

伴随着互联网的诞生，关于互联网的研究也引发了一系列新的伦理问题，这些伦理问题在很大程度上也都与隐私权存在一定的关联。在传统意义上，与隐私相关的研究伦理主要集中在发生的场所是公共空间还是私人领城，所涉及的主体是实名的个体还是匿名的个体，以及相关信息是已出版的还是未出版的等问题上。但在互联网上，上述界限已经模糊不清。以詹斯·M·哈德森和艾米·布鲁克曼为代表的一部分学者认为，如果网民认为其在网络上的传播活动是私人性质的，那么对其网络上的信息进行分析和研究就是不道德和违法的。但也有不少学者持不同看法，比如约瑟夫·B．沃尔特认为，似乎可以明确的是，对公开可获得的储存于互联网上的对话进行研究分析，并不构成对受试人的研究，因此也可免于来自结构审查委员会的受试人管理审查，直接展开研究。

（摘编自《西方新闻传播学关于社交网络中隐私侵权问题的研究现状》）