庄周的燕子

格致

今天的燕子，两千多年前就已飞入庄周先生的视线，并引起他的注意。看来他不仅仅喜欢蝴蝶。当他看着燕子围着茅屋飞进飞出，陷入了沉思：鸟儿因为怕人，所以巢居深山或者高树，以免遭受伤害；然而，燕子却是个例外，它就住在人家的屋梁上，却没人去伤害它。想必这便是处世的大智慧了。

庄周先生说到这就不说了，其实，这后边是有一大段空白的。庄子惜墨。几千年前，庄子辞了那个小官，生活可能十分困难，头脑里的思想又像春天开放的花，一层层，一簇簇，一齐挤着向外怒放。庄子写不尽它们，手里钱少，买墨都要算计。有个思想，只能几笔画个轮廓，细节就顾不上了。像采花的蝴蝶，它要去光顾下一朵花。所以，庄周的身后是狂草的墨迹，存在着大量的飞白。那是庄周的思想一路飞奔留下的空白。

庄周的燕子直到今天还活着，仍重复着庄周时代的伎俩，未被人类识破。人类是见着什么鸟都举枪便射的，却对身边萦绕的燕子视而不见；燕子的叫声可谓婉转，却没一个人将燕子关到鸟笼里，以听它的叫声取乐。有许多珍禽异兽在人类的追杀中灭绝了，这也怨不得人类，实在是因为那些物种比人类还要愚蠢。

燕子智慧的核心是什么？那就是距离。人类是一种你不能离他太远，又不能离他太近的动物。比如珍禽猛兽害怕人，躲得远远的，人便结伙去深山猎捕它们：这是因为离人类太远；家畜因完全被人豢养和左右，人便可以随意杀戮：这是因为离人类太近，近得没有了自己的家园。只有燕子看懂了人类，摸透了人类的脾气，亲近人又不受人控制，保持着自己精神的独立，于是人便像敬神一样敬着燕子。

说到底，燕子是狡猾的动物，它控制人类的第一招就是信任。信任是对付多疑的人类的最尖锐的武器。因为人类不信任别人，一旦得到别人的信任便会受宠若惊。燕子将自己最脆弱的那一环——巢及卵放到了人居住的屋檐上，虽然人一抬手就可以捣坏。这是最彻底的信任，没有任何一种鸟敢于这样信任人类。于是人类被感动了，像是从人海里找到了一个相知的朋友。

第一招奏效之后，燕子马上智慧地拉开了同人类的距离。它马上从同人类的亲密接触中抽身出来，落到了人类够不到的树枝上，保持着自己的独立。因为它知道，人类能容忍它把巢建在屋梁上，却未必容得了它在人类生活空间里长时间地没大没小。它绝不嬉皮笑脸地落到人家的饭桌上、手上、肩上作亲昵状。这样小心还不够，它在人类生活领域求生存，担心这样时间长了会出问题，于是，住上几个月，便举家搬迁。人类刚刚有些厌烦了燕子的飞进飞出和乳燕动不动声嘶力竭地大叫，正要发作，想不到燕子就在这时知趣地搬走了。于是人的所有怒火平息了，又念起燕子的好来：你看它们也不伤害小鸡，也不啄食园子里的菜。过了几个月，人类已经开始思念燕子了，燕子就在这个时候回来了。燕子巧妙地循着人类情绪的起落而安排自己的生活节律。

还有一种敢于亲近人的鸟是麻雀。它也将巢建在人的屋檐下。但它们的蛋被顽童任意毁坏，成鸟会被大量捕杀。原因何在？麻雀鬼鬼祟祟，不信任人类。这不是找死吗？它进进出出很小心，怕被人发现，这种做法激怒了人类：小小的鸟，竟敢在我眼皮底下玩花样，你以为我是瞎子？麻雀的这种做法，极大地伤害了人的自尊心。还有，麻雀既防着人，又不远离人，整天围着人聒噪，而且一旦住下，就再也不走了，惹得人烦不胜烦。

有人将燕子比做剪刀，这是就外形说的。可燕子从形到神都是一把锋利的刀，插入人类精神深处，游刃有余地在人的精神脉络中出神入化地游动，既不伤害人类，也没让人类坚硬的骨骼碰伤自己。在不知疼痛的情况下，人类已被小小的燕子大卸了八块。

（选自2004年第2期《十月》）

材料一：

《2018中国科幻产业报告》认为，今年中国科幻产业的发展势头将超越2017年，部分市场的数据反映出这一趋势。比加，2018年上半年科幻产业产值已经接近100亿元。

报告分析了我国科幻活动的发展情况。科幻活动已经逐渐成为一种涵盖学习、工作和休闲内容的社会活动，吸引了越来越多人参与，科幻教育有望成为科幻行业的增长点。“去年，涌现了大量以科幻为内容的校内校外、线上线下的教学课程。今年全国多地的高考试题出现跟科幻相关的作文或知识点，这些有望对科幻教育发展产生积极影响。”专家说，同时，专家表示，我国科幻资源总体上比较稀缺，管理部门、行业组织以及相关企业等，有必要聚集整合有限的资源，营造良好的产业氛围和生态。

2019年将上映的《流浪地球》《疯狂的外星人》等国产科幻电影，受到业界期待。作为科幻文学、漫画等视觉化呈现的载体，科幻电影被认为是提升科幻影响力的重要产品。

（摘编自《中国科幻前景乐观》，新华网2018年11月26日）

材料二：

注E，指预测。

（摘编自（2018年中国电影市场发展回顾、市场格局分析及2019年发展前景分析图》，产业信息网2019年3月11日）

材料三：

新华网记者：目前来看，您觉得未来中国科幻发展有哪些有利条件？

刘慈欣（科幻作家）：最有利的条件就是中国社会本身。就中国社会来说，它的未来从来没有像现在这么有吸引力。中国可以说是现在世界上最有未来感的一个国家，因为我们周围的世界、中国社会都在发生着快速的变化，这个就是对科幻产业，尤其是科幻文学最有利的一个肥沃的土壤。

新华网记者：科幻小说搬上影视屏幕的很少，您是如何看待这个问题的？

刘慈欣：科幻影视对中国的影视界来说，是一个全新的表达方式，不管是从故事还是从特效，各方面都是一个全新的表达方式。以前这种方式我们实践不多，特别是高成本的科幻片，那种工业化的科幻片，尤其没有任何经验。这可能就是你说的到目前为止科幻片比较少的原因。另外科幻电影的投资一般都很大，在这种没有经验的前提下，投资方、制片方肯定都是比较谨慎的，但是刚才说过这种情况估计很快就会改变。未来五到十年，中国科幻影视将迎来黄金时代。

（摘编自《未来五到十年中国科幻影视将迎来黄金时代》，新华网2018年11月16日）

材料四：

近年来，随着电影院线不断扩大，受众观影习惯不断养成，影院建设不断从一二线城市向三四线城市拓展。从开始排片较低到之后一路逆袭，《流浪地球》一枝独秀，上映第二十三天，票房已超44亿元，《流浪地球》选择背负更深沉的题材与更宏大的叙事，选择用中国智慧改造世界、拯救世界，选择对人类命运和地球未来进行深刻思考，从而增强了影片的视觉震撼力和穿透力。父辈牺牲和家园情愫、人类普遍的人性与中国式情感、“硬奇观”和“软感动”融合在一起，矛盾更加突出、更加集中，这是中国式科幻与好莱坞同类影片的不同之处。

2018年12月11日，国家新闻出版广电总局下发了《关于加快电影院建设促进电影市场繁荣发展的意见》明确提出“到2020年，全国加入城市电影院线的电影院银幕总数达到8万块以上”的目标，在一年多的时间里，我们要完成2万块银幕的飞跃，这也是中国电影发展的国家战略和现实基础。

（摘编自《中国科幻电影的类型突破》，《人民日报》2019年3月7日）