在率先掌握铜冶炼技术之后，华夏民族逐渐发展出闪烁着民族文化精神和鲜明美学特质的金属艺术。

金属艺术熔炼着民族历史。《左传》记述，夏朝君主夏启令九州牧贡献青铜铸鼎，刻以各州形胜之地和奇异之物，以一鼎象征一州，于是九州定鼎成为夏王问鼎天下的标志。金属艺术凝聚着技术进步。汉代长信宫灯不仅外观精美雅致，更是一件科学性、艺术性与实用性高度结合的艺术作品：灯壁可开合转向，以调节灯光的强弱和方向；灯烟经执灯宫女铜像右臂进入中空的体内，再进入盛水的灯座中，避免污染空气。精美绝伦的制作工艺和巧妙独特的艺术构思令人叹为观止。金属艺术也承载着文化交流。唐代鎏金舞马衔杯银壶就是不同民族文化交融的物证。汉代丝绸之路带来中亚和西亚的金银器加工技术，与中原的技法交流融合，在唐代达到新的高度。得益于精湛的锤揲技法，银壶上骏马的细节才能表现清晰，口鼻眼的轮廓、躯干的肌肉线条都历历可见，形象呼之欲出。而皮囊形的壶身，显然是借鉴了游牧民族的器物形制。能工巧匠们萃取了各民族的艺术精华，创造出国宝级艺术珍品。

随着时间推移和社会发展，我国古代金属艺术的工艺技巧日趋精湛，作品更加注重装饰性，强调复杂的手工技法，艺术风格越来越华丽繁复。加之金属属于贵重材质，特别是黄金和白银是古代稀有的材料，用金银等加工制成的金属艺术品，更是华美珍贵的质料与精致繁复的技艺的结晶，具有市场和艺术的双重价值。工业革命的兴起推动世界的现代化进程，科技的飞速进步、机械化大生产的普及使得各类金属制品进入寻常百姓家，通信的发达和国际交往的频繁使得东西方艺术风格交流碰撞，追求简洁、几何化的现代审美风格逐渐风靡。而对于传统手工艺价值的反思和对非物质文化遗产的保护也随之兴起，当代金属艺术在手工艺与机械工艺的碰撞之下应运而生。

当代金属艺术一方面重视体现传统手工艺的审美价值，强调与自然的和谐、对非完美的宽容、对过程的展示和对感性的释放；另一方面不断汲取机械工艺的优长，将新材料、新技术引入金属艺术创作，使金属艺术创作的材质从传统拓展到各类合金乃至综合材料，金属艺术工艺从传统发展到先进机械工艺乃至3D打印等。从这个意义上来讲，当代金属艺术上承民族传统工艺的精神，下启独立审美表达、先进工艺技术与国际融合创新的未来。

（节选自王晓昕《熔古铸今话金工》，有删改）

基因决定你会胖？

尽管现在科学界已经普遍认可，肥胖基因是影响人体发胖的关键基因，但找到这个“凶手”作案的蛛丝马迹，不过是最近几年的事情。

在过去漫长的时间里，人们普遍认为，“少吃多动”就是造成肥胖的主要原因。按照世界卫生组织的界定，成年人体重指数（按公斤计算的体重除以按米计算的身高的平方）等于或大于30为“肥胖”，而等于或大于25的为“超重”。

直到2007年，英国和科研人员才有了不同的发现。他们运用“全基因组扫描”的方法，将多名肥胖人士和身材标准者的全部基因进行比对，结果发现，带有某种基因变形的人们更容易发胖。在此之后，包括中国在内的许多国家都进行了类似的研究，得到的统计数据也证实，对于不同种族、国家、年龄的人们，这种基因都与肥胖有着显著的联系。

这个被命名为“肥胖基因”的DNA片段，也成为“嫌疑犯”进入了科学家的视野。甚至，在统计调查中科学们还发现，携带有肥胖基因的人们，胃口普遍比较好，也更不容易感到“饱”，这让科学家们忍不住猜测，这也许就是基因影响人们身材的原因。

不过，要给这个嫌疑犯定罪，还需要更多的证据。研究人员开始把目光转向小鼠。在一项实验中，科学家对老鼠胚胎进行处理，将肥胖基因“敲”掉，结果没有这段基因的老鼠与它的同伴们相比，身材明显苗条了许多。同时科学家也发现，现有肥胖基因的老鼠所消耗的氧气和排放的二氧化碳都大量增加，新陈代谢速度加快。于是他们推断，在老鼠体内，肥胖基因可能是通过调节能量消耗来影响老鼠的身材的。

随着研究的深入，越来越多的科学家确信，这种基因的确是造成肥胖的凶手。不过，接下来的问题却更加棘手：对于那些已经携带有肥胖基因变形的人，怎样才能让他们免除发胖的困扰呢？

方法之一是像对待老鼠那样直接“敲”掉肥胖基因，但这种基因处理技术应用在人身上不太现实。因此，科学家们想到了另一个角度，如果能弄明白肥胖基因如何影响人的胖瘦，那也许就能找到一种办法，通过干预这种基因的作用机制来帮助那些天生的胖子。

基因要对复杂的人体产生影响，主要通过两个步骤。首先是通过“转录”，将自己所搭载的信息传递到核糖核酸（RNA）上，随后，这些RNA再通过“表达”的过程，合成蛋白质，实现特定的生物学功能。在此之前，研究人员已经发现，肥胖基因所表达出的“肥胖蛋白”在体外具有酶的特性。它可能作为一种催化剂实现其功能。科学家推测，这种酶的功能，也许就是肥胖基因“作案”的方式。

科学家开始将注意力投向肥胖基因，这是一项很有意义的研究，它不仅在微观的层面上能够揭示肥胖基因的工作原理，在现实生活中，也能够推动相关药物的研发，很有应用价值。

（选自《中国青年报》）

夏威夷之焰

刘成章

我的眼睛贴着飞机的舷窗。夏威夷的大岛小屿以及礁岩，通通被雪白的浪花镶了个边，就像置在白色缎子上的一些珍贵文物，令人心醉神迷。而白云游荡的天堂，每一寸都像刚刚洗过，亮堂极了，清爽极了，但也简约极了，甚至不曾看见一只鹰雁之类的高飞的鸟。

第二天，我们租车在考爱岛走了大概半个小时，便已越过人烟的边界，进入了萧蓊郁郁的山野之中。我们走下车来，踩着满地的碧绿看山，山是那么高峻巍峨，在它的垒垒坚石和浓浓植被之中，谁知会隐藏着多少远古信息。顺手摘了些浆果放到嘴里咬咬，发现凡是枝上滚圆的东西，黄的、红的、紫的、硬的、软的，里面都悄悄地结下了籽粒。

“咯咯民——”突然，响起一声雄鸡的悠扬啼唱！我心上一怔，想：难道这儿还住有人家吗？巡睃了又巡睃，这儿绝无人家，片瓦也无。而鸡们却即刻出现在了我们的眼前，若霞块，若缎块，若雪块，若煤块，若金秋田畴之块，若燃烧的火焰……它们都有着我们心中稔熟的外观和动作，亲切而可爱——只是比我们常见的小了一个型号。它们悠闲地走动于大树根底、青草坪上。我们太惊奇了！

这些鸡难道是某种野鸡？显然不是。它们不但与家鸡的模样完全一样，性情也温顺。它们一副旁若无人的样子，毫无惧色，甚至任着你随意碰触。它们究竟是从哪儿来的呢？我一路上猜猜想想。

后来到了繁华的市中心，发现无论是公园里还是街道上，到处都有这样的鸡，它们有的低头觅食，有的缩起一只腿像诗人似的构思着作品，还有的母鸡，居然带了一毛茸茸的鸡雏，优哉游哉地横穿马路，而警察却在指挥来往车辆为母子们让路。

夏威夷天气炎热，仿佛全是由遍地燃烧的花朵所致，而这些鸡，就像是那些花朵的拷贝物——它们是会吃会走会唱的春色火焰。

原来，夏威夷是个由海底火山爆发形成的一串岛屿，与世隔绝着，起先没有人也没有动物。后来终于来了人，人带来了牛羊猪狗之类家畜，也带来了鸡，百余年前，这儿逢上一场罕见的暴风雨，好些养鸡场被吹得七零八落，鸡们死的死散的散，散的流落在四野八荒。但由于这儿不存在狼、狐之类的野兽，加上气候条件优越，这些鸡们便幸运地存活了下来，繁衍生息，最终野化，但它们的血管里却流着家鸡的血液。

我于是了悟，在这个世界上，生命不总是一味地简单传承，有时还会流转，会出人意料地逸出既定的轨道，打破原来的格局和秩序，由依附变为独立，听从自己心灵的召唤，从而别开生面。

我们在餐馆就餐，吃了一通“夏威夷鸡”，心想，夏威夷到处是鸡，是否就是先前看到的鸡？后来知道我们全想错了，夏威夷随处可见的这些野家鸡，是被政府和社会严加保护的，任何人不得随意侵害；食用的鸡毫无例外地出自一些大型养殖场。

终年飘香的夏威夷，花开不凋的夏威夷，它把草籽、昆虫和全部的爱，悉数提供给这些野家鸡，由它们游走，由它们享用，由它们以自己的意志生活，祥和安静地度过一生，这里显然是鸡们的桃花源。

此时，白云蓝天之下，温和湿润的海风之中，那些红的白的黑的芦花的夏威夷野家鸡，正迈着华尔兹的方步，何其舒心和自在，鸡们一时兴起，居然孩子似的打闹起来了。其中一只气宇轩昂，肉冠如颤动的火焰，背覆白羽，胸腹和尾巴黑中透着蓝绿，打闹中它最为显眼。当它遭到围攻的时候，竟嘎嘎地飞上树丫，而另一只也跟了上去，它的嘎嘎声随之爆开，接着，整个鸡群热闹起来了，谁也说不清那是多少声音，生命的洒脱宣泄，此起彼伏，如同一团燃烧的火焰，热烈到了极点。好大一阵子，才重归寂静。

(选自2018年2月23日《光明日报》，有删节)

大众文化的冶炼

虞昕

在中国电影产业迅猛发展、取得一个又一个票房新高的同时，“轻电影”盛行，国产电影的文化厚度与博大、深沉的民族文化积淀不相匹配等问题也逐渐浮出水面。

不过，单纯地批评中国电影人“没文化”是隔靴搔痒。电影并不是孤立的文化产品，而是植根于全社会大众文化土壤的创造物，是一个时期内大众文化样貌在银幕上的集中体现。譬如，近年来风靡全球的《复仇者联盟》《蝙蝠侠》等好莱坞超级英雄电影，都是由漫画原作改编而来；走入国际观众视野的中国“武侠电影”则脱胎于晚清民国以来品类丰富的武侠小说。这些作品是大众文化孕育多年后在电影领域的结晶，绝不是电影人单打独斗所能完成的。最近两年，综艺节目火爆，中国大银幕上也相继出现了《爸爸去哪儿》《奔跑吧兄弟》等高票房的国产“综艺电影”，这在世界电影产业史上是极为罕见的现象。由于制作上的粗糙以及观众新鲜感的减退，这类电影正在式微。但这个现象说明有怎样的大众文化，就有怎样的电影。

电影和大众文化本就相辅相成，互为因果。在今天的中国，电影——特别是观影人次多、舆论影响大的“大众电影”——本身就是大众文化的重要组成部分甚至是引领力量，它极大地形塑着当下的大众文化。譬如随着一部电影的流行，其中的经典台词常常成为社会流行语；而像《亲爱的》这样反映某一社会问题的热映电影，甚至经由大众文化、社会舆论等影响到了相关立法，更是明证。

所以，电影人不能把电影的问题完全归罪于大众文化发育程度的不足。作为创作主体，电影人当然需要对泥沙俱下的大众文化进行引导和升华，而不是躺在大众文化的怀里坐享其成，这也是电影创作者应当保有的文化自觉。电影人不能一味地迎合、谄媚观众，将其作为不负责任和自以为是的票房策略。实际上，一些没有对大众文化承担责任的电影，往往因为缺少了文化的“灵魂”，而很难获得观众们发自内心的认同。

近几年来，中国愈发广阔的电影市场吸引了越来越多的资金和资源，电影产业的从业队伍越发庞大，但能否孕育出强大的电影产业，还要看创作者能否在中国大众文化的土壤中吸收到精髓，淬炼出极致的影像作品。大众文化本身就是丰富而多层次的，人民群众喜闻乐见的大众文化产品，绝大多数本身就蕴涵着丰富的严肃文化的因子，具有严整的内在的文化逻辑。电影创作者如果能充分重视大众文化，善于从中汲取营养，进行反思、提炼和再创作，定能创作出雅俗共赏的优秀作品，进而让电影与大众文化良性互动。

（选自《人民日报》，有删改）