阅读下文，完成下面小题

马 缨 花

季羡林

①曾经有很长的一段时间，我孤零零一个人住在一个很深的大院子里。从外面走进去，越走越静，自己的脚步声越听越清楚，仿佛从闹市走向深山。等到脚步声成为空谷足音的时候，我住的地方就到了。

②院子不小，都是方砖铺地，三面有走廊。天井里遮满了树枝，走到下面，浓荫迎地，清凉蔽体。从房子的气势来看，依稀可见当年的富贵气象。等到我住进去的时候，富贵气象早已成为陈迹，但是阴森凄苦的气氛却是原封未动。再加上走廊上陈列的那一些汉代的石棺石椁、古代的刻着篆字和隶字的石碑，我一走回这院子里，就仿佛进入古墓。这样的气氛同我当时的心情是相适应的，我一向又不相信有什么鬼神，所以我住在这里，也还处之泰然。

③我是不是也有孤寂之感呢?应该说是有的。当时正是“万家墨面没蒿莱”的时代，北平城一片黑暗。白天在学校里的时候，同青年同学在一起，从他们那蓬蓬勃勃的斗争意志和生命活力里，还可以吸取一些力量和快乐，精神十分振奋。但是，一到晚上，当我孤零一个人走回这个所谓家的时候，我仿佛遗世而独立。没有一点活气。寂寞像毒蛇似的偷偷地袭来，折磨着我，使我无所逃于天地之间。

④在这样无可奈何的时候，有一天，在傍晚的时候，我从外面一走进那个院子，蓦地闻到一股似浓似淡的香气。我抬头一看，原来是遮满院子的马缨花开花了。在这以前，我知道这些树都是马缨花；但是我却没有十分注意它们。今天，它们用自己的香气告诉了我它们的存在。这对我似乎是一件新事。我不由得就站在树下，仰头观望：细碎的叶子密密地搭成了一座天棚，天棚上面是一层粉红色的细丝般的花瓣，远处望去，就像是绿云层上浮上一团团的红雾。香气就是从这一片绿云里洒下来的，洒满了整个院子，洒满了我的全身，使我仿佛游泳在香海里。

⑤花开也是常有的事，开花有香气更是司空见惯。但是，在这样一个时候，这样一个地方，有这样的花，有这样的香，我就觉得很不寻常，我甚至有一些近乎感激的心情了。

⑥从此，我就爱上了马缨花，把它当成了自己的知心朋友。

⑦北平终于解放了。1949年的10月1日给全中国带来了光明与希望，给全世界带来了光明与希望。这一个具有重大意义的日子在我的生命里划上了一道鸿沟，我仿佛重新获得了生命。可惜不久我就搬出了那个院子，同那些可爱的马缨花告别了。

⑧时间也过得真快，到现在，才一转眼的工夫，已经过去了十三年。这十三年是我生命史上最重要、最充实、最有意思的十三年。我看了很多新东西、学习了很多新东西，走了很多新地方，我当然也看了很多奇花异草。我曾在亚洲大陆最南端科摩林海角看到高凌霄汉的巨树上开着大朵的红花；我曾在缅甸的避暑胜地东枝看到开满了小花园的火红照眼的不知名的花朵；我也曾在塔什干看到长得像小树般的玫瑰花。这些花都是异常美妙动人的。

⑨然而使我深深地怀念的却仍然是那些平凡的马缨花。我是多么想见到它们呀!

⑩最近几年来，北京的马缨花似乎多起来了。公园里，马路旁边，都可以看到新栽种的马缨花，绿云红雾飘满了北京。给首都增添了绚丽与芬芳。我十分高兴。仿佛是见了久别重逢的老友。但是，我却隐隐约约地感觉到，这些马缨花同我记忆中的那些很不相同。它们不同之处究竟何在呢?

⑾我最初确实是有些困惑。后来，我扩大了我回忆的范围，把当时所有同我有关的事物都包括在里面。不管我是怎样喜欢院子里那些马缨花，回忆的范围一扩大，同它们联系在一起的不是黄昏，就是夜雨，否则就是迷离凄苦的梦境。我好像是在那些可爱的马缨花上面从来没有见到哪怕是一点点阳光。

⑿然而，今天的马缨花，却仿佛总是在光天化日之下。即使是在黄昏时候，在深夜里，我看到它们，它们也仿佛是生气勃勃，同浴在阳光里一样。它们仿佛想同灯光竞赛，同明月争辉。同我记忆里那些马缨花比起来，一个是照相的底片，一个是洗好的照片；一个是影，一个是光。影中的马缨花也许是值得留恋的，但是光中的马缨花不是更可爱吗?

⒀我从此就爱上了这光中的马缨花，我也爱藏在我心中的这一个光与影的对比。

⒁我愿意马缨花永远在这光中含笑怒放。

（选自1962年10月1日《光明日报》）

【小题1】作者第③段中说“自己有孤寂之感”的原因是_____________。
【小题2】第③段划线句用了修辞手法，形象地表现出_______________。
【小题3】对本文分析正确的两项是（   ）（   ）

A．第①段“等到脚步声成为空谷足音的时候，我住的地方就到了”，表明作者生活在与世隔绝的深山中，环境非常寂静幽深。

B．第③段中的“遗世而独立”，化用苏轼的《前赤壁赋》，表达了作者渴望与当时的黑暗社会决绝、保留自己独立志向的人生追求。

C．第④段作者用细腻的饱含深情的笔触，把马缨花树的极美描述出来，表达了在那个独特的年代对马缨花的感激之情。

D．第⑧段写作者看到的各种奇异美妙动人的花朵，是为了证明过去十三年是生命史上最重要、最充实、最有意义的十三年。

E．第⑿段划线句表明在新的生活环境中，马缨花无论何时都充满生机，就像作者喜悦幸福的心情。

F．本文体现了季羡林散文风格特点：优美典雅，富有诗意，蕴涵深刻的人生哲理。

【小题4】作者用了很多笔墨写过去“大院子里”的生活，用意是什么？
【小题5】第⒀中说的“光与影的对比”指什么？请作简要分析
【小题6】本文与《合欢树》的写作手法有相似之处，但文章寓意各不相同。请简要阐述。

阅读下文，完成下面小题。

楔

（美）李政道

艺术和科学的共同基础是人类的创造力，它们追求的目标都是事物的普遍性。

艺术，例如诗歌、绘画、音乐等等，用创新的手法去唤起每个人的意识或潜意识中深藏着的情感。如李白（公元701-762年）在《把酒问月》中写道：

青天有月来几时？我今停杯一问之。

……

今人不见古时月，今月曾经照古人。

古人今人若流水，共看明月皆如此。

而三百年后，苏轼（公元1037-1101年）的《水调歌头》写道：

明月几时有？把酒问青天。……但愿人长久，千里共婵娟。

在吟诵这些诗句的时候，它们的相似之处和不同之处同样感动着读者。尽管李白、苏轼生活的时代和今天已经完全不同了，但这些几百年乃至一千年前的诗在今天人们的心中仍然能够引发强烈的情感共鸣。

同样，我们现在阅读或者观赏莎士比亚的戏剧，不论是原文或译文，也有着和几百年前英国的读者观众相似的情感共鸣。

情感越珍贵，反响越普遍，跨越时空、社会的范围越广泛，艺术就越优秀。

科学，例如天文学、物理学、化学、生物学等等，对自然界的现象进行新的准确的抽象，这种抽象通常被称为自然定律。定律的阐述越简单、应用越广泛，科学就越深刻。尽管自然现象不依赖于科学家而存在，但对自然现象的抽象和总结是人类智慧的结晶，这和艺术家的创造是一样的。

科学技术的应用形式会不断发生新的变化，但其科学原理并不随这些应用而改变，这就是科学的普遍性。因为有了相对论和量子力学，20世纪的科技发展，如核能、原子物理、分子束、激光、X射线技术、半导体、超导体、超级计算机等等，才得以存在。因此，科学的原理应用越广泛，在人们社会生活中的表现形式也就越多样化。

科学家追求的普遍性不同于自然现象的普遍性，是人类对自然现象的抽象和总结，适用于所有的自然现象。它的真理性植根于科学家以外的外部世界，科学家和整个人类只是这个外部世界的一个组成部分。艺术家追求的普遍性也是外在的，植根于整个人类，没有时间和空间的界限。科学的普遍性和艺术的普遍性并不完全相同，但它们之间有着很强的关联。

因此，科学和艺术的关系是同智慧和情感密切相联的。对艺术的美学鉴赏和对科学观念的理解都需要智慧，随后的感受升华与情感又是分不开的。没有情感因素的促进，我们的智慧能够开创新的道路吗？而没有智慧的情感能够达到完善的意境吗？所以，科学和艺术是不可分的，两者都在寻找真理的普遍性。事实上如一个硬币的两面，科学和艺术源于人类活动最高尚的部分，都追求着深刻性、普遍性、永恒和富有意义。

（有删改）

【小题1】作者认为，中外优秀的文学艺术作品，之所以能引起人们的情感共鸣，是因为 。（答案不超过20个字）
【小题2】“科学的普遍性和艺术的普遍性并不完全相同，但它们之间有着很强的关联。”造成这两个“普遍性”不完全相同的根本原因是什么？
【小题3】最后一段文字论述了科学、艺术、智慧、情感的相互关系，请简要说明科学与情感、艺术与智慧的关系。
【小题4】下列对这篇文章的赏析，不正确的两项是

A．文章标题采用比喻的说法，揭示了艺术与科学之间有着很强的关联，正如木器的不同部位间可用楔子连接一样。

B．本文行文严谨，结构清晰，按总—分—总的顺序，既着眼于艺术、科学之间的相似处，也论及二者的相异之处。

C．作者除了引用李白、苏轼的诗词外，还举了莎士比亚的戏剧，其主要目的是为了论证这些作品都是人类创造力的结晶。

D．诗人、画家、音乐家等等，他们的创造，也有对自然界的现象进行新的准确的抽象。

E．科学家追求的普遍性适用于任何自然现象，随着科学技术应用形式的变化，它也会不断地发生新的变化。

（题文）阅读下面的文字，完成下列小题。
材料一
据多家媒体报道，多项研究显示近年来全世界的蜜蜂数量减少，甚至存在灭绝风险，蜜蜂数量锐减已是一个全球性的大问题。在坊间传闻中，有一个流传甚广的说法:“蜜蜂消失后，人类只能活四年。”这个假托爱因斯坦的说法虽然已被证实确实为“假托”，但却从一定程度上昭示了蜜蜂的特殊性。在人类发现蔗糖和甜菜糖之前，是蜜蜂生产的蜂蜜开拓了人类舌头味蕾上最初的甜。假如蜜蜂灭绝了，首先人类可能再享受不到蜂蜜的美味了。其次，除了玉米，小麦、大米等风媒作物以外，全球约30%的农作物都依赖虫媒授粉，如果传粉昆虫消失，虫媒作物的产量就会显著下降，有些甚至会出现减产甚至绝收的危机，人口数量持续暴增的人类将面临严重的饥荒。
有研究表明，相比人工授粉，昆虫授粉可以使大多数作物的产量质量都得到提高。而相比苍蝇、黄蜂、甲虫这些授粉昆虫，能够大规模家养的蜜蜂在授粉上更高效更专业。
(摘编自《假如蜜蜂灭绝人类只能活四年?》2018年4月3日《中国妇女报》)
材料二
蜂蜜的主要成份是果糖和葡萄糖，在自然界中是非常珍贵的能量，是许多动物都无法拒绝的诱感，通过法国及西班牙岩画上的证据推测，人类大约从旧石器时代就已经开始在野外获得蜂蜜了。为了获得秘密的蜂蜜，古埃及人最早对蜜蜂进行驯养。作为最早被人类驯养的昆虫之一，西方蜜蜂随着人类活动被带到世界各地。目前除南极洲外，每个大陆均有西方蜜蜂分布。但毕竟西方蜜蜂对于许多地区来说是一种人为引入的外来物种。由于它们强大的适应能力和繁殖能力，一些本土的野生蜜蜂种群因此受到一定的影响。
以中国为例。西方蜜蜂于1896年被引入，由于它们体型较大，竞争能力强，造成我国野外分布的原生种类中华蜜蜂的分布区域迅速缩小，而一些本土生态系统中依赖中华蜜蜂传粉的植物，西方蜜蜂很少拜访，进而也影响到植物授粉量。
(摘编自《“蜜蜂消失后，人类只能活四年”》，2018年5月1日网易自媒体平台“网易号”)
材料三
为了防患于未然，科学家们也开始着手研究“机器蜂”或其他替代品，来实现蜜蜂的授粉功能，以应对未来蜜蜂可能消亡的糟糕情况。但从目前來看，短期内都无法代替蜜蜂。
想要生产1千克的蜂蜜，辛勤的蜜蜂必须要完成200万朵花以上的巨大“工作量”，90万英亩(约3642.1平方千米)的杏仁树，需要蜜蜂为3万亿朵花来投粉。像无人机授粉这种方式需要远程操控，指挥整个蜂群那样的一大群无人机似乎不切实际。只能寄希望于未来某日，通过使用全球定位系统和人工智能，无人机有一天“学会”自己飞行。
机器蜂无法像真正蜜蜂-一样“酿造”香甜的蜜，因为蜂产品内部有蜜蜂自身携带的生物活性物质，这点是机器蜂完全不可能取代的。
另外，在传粉昆虫和开花植物的协同进化过程中，蜜蜂等昆虫逐渐形成了高效传播花粉的形态特征和生物学特性，这也是机器蜂难以具备的。
(摘编自《假如蜜蜂灭绝，人类只能活四年?并非耸人听闻》2017年4月24日新浪科技)
【小题1】（小题1）下列对材料相关内容的理解，正确的一项是

A．“蜜蜂消失后，人类只能活四年”虽然不是爱因斯坦所言，但蜜蜂消亡会造成人类毁灭的观点却非常荒诞。

B．人类驯养蜜蜂的历史非常悠久，相关证据显示，大约在旧石器时代古埃及人就开始对蜜蜂进行驯养以获取蜂蜜。

C．科学家想用机器蜂替代蜜蜂的所有功能，短期内还难以成为现实，因为蜜蜂自身携带的生物活性物质，机器蜂完全不可能取代。

D．蜂蜜不仅给人提供珍贵的能量，而且在人类发现蔗糖和甜菜糖之前，还是唯一的甜味剂，带给人味觉上的享受。

【小题2】（小题2）下列对材料相关内容的概括和分析，不正确的一项是

A．假如蜜蜂真的灭绝，会对人类农业生产造成较大的打击，甚至会出现减产甚至绝收的危机，人类将面临严重的饥荒，引发全人类的生存危机。

B．蜜蜂在授粉上更高效更专业，是因为苍蝇、黄蜂、甲虫等其他传粉昆虫不具备高效传播花粉的形态特征和生物学特性。

C．近年来在全世界范围内，不管是家养蜜蜂还是野生蜜蜂，其数量都在急剧减少，采取有效措施保护蜜蜂已经刻不容缓。

D．西方蜜蜂的引入扩大了蜜蜂总量，但也挤占了本土蜜蜂的生存空间，本地蜜蜂以及依赖本土蜜蜂授粉的植物前景堪忧。

【小题3】（小题3）在蜜蜂数量锐减的现实面前，可以采取哪些措施来解决虫媒作物的授粉问题?请根据上述材料简要概括。

阅读下面的文字，完成下题。
冯骥才访谈录
高晓春
高晓春：近十年来，您一直投身于非物质文化遗产的抢救和保护工作，您也曾在两会上提出一个方案，不加紧抢救和保护少数民族文化就是犯罪，这个问题得到了与会委员的积极响应。您为什么要把抢救像少数民族文化这样的非物质文化遗产提到这样一个高度？
冯骥才：2003年，我们就开始了中国民间文化遗产抢救工程的普查工作，这些年里，我奔波于像东北的满族，云南的白族纳西族，贵州的苗族侗族等县镇，发现少数民族非物质文化遗产的流失比汉族的流失更快得多。
因为自然条件、地理环境的因素，少数民族生活在有特色而迷人的民族文化里，基本上不受外来事物的冲击。这些年来，公路修好了，电视信号进去了，再加上年轻人进城打工，过年回家时，带回王菲的唱片、花花绿绿的时尚化妆品，给兄弟姐妹们看，大家很是羡慕。对于未来文化，他们充满了渴望。比较富裕的地区，人民开始拆掉自己具有民族特色的村落，盖上了小洋楼，甚至有的民族不再说自己的语言，他们的那些长诗或大歌，已不再对下一代唱，而是对游客唱了，他们的民族服装首饰也只是在游客面前穿戴……
20世纪90年代末，一个法国女子在贵阳生活了六年。他花了很多的钱买回一些苗族妇女古老精美的民族服装和灿烂的首饰，运回法国。我国没有非物质文化遗产保护法，这些东西很容易就被运出去了。一个外国学者曾对我说：15年后你们要看中国的少数民族服饰就到我们这儿来看，因为中国已经没有了。我心里很不是滋味儿。
高晓春：少数民族文化的流失与汉民族文化的流失，比较起来，有着很大的不同。
冯骥才：对，一个对文化没有兴趣的普通人，你问他：李白是谁，齐白石是谁，梅兰芳是谁，他都是知道的。为什么？就是因为汉民族文化的博大精深。从历史上看，汉民族又无数的精英人物，还有无数经典的积累。而很多少数民族，他们甚至连文字都没有，他们只有语言，不论民间故事、传说歌谣，还是手艺绝活，留存下来的大多是靠口口相传，只要中断了，就彻底消失了。与我们一样，他们住小洋楼，出门开车，生活是改善了，但他们的民族没了，文化没了。比如鄂伦春族，随着最后一个鄂伦春人从狩猎区搬到农业耕作区，富有鄂伦春民族特色的狩猎文化实际上已不存在了。
高晓春：的确，由于外来文化的冲击，再加上没有清醒自觉的文化意识，在时代转型中，我们没能把包括少数民族文化在内的中华文化的脉络顺理成章地和现代生活融接上。
冯骥才：我曾写过一本小说叫《感谢生活》，说一个艺术家在落难时，跟民间文化艺术紧紧联在一起——他放假时就到穷乡僻壤去，去做剪纸的老太太家学习那些民间的东西，民间是融入了特别炙热、单纯而可爱的情感的，我把她叫做民间的情感。民间的文化充沛的生活的元气，充满了原始的人文精神，而且她是那样饱满雄厚、博大单纯，是那样的美，使得在你眼里，好莱坞之类都是俗的，你能说这不是一种中国文化的情结吗？
高晓春：不是都这样说吗，有钱容易有文化难，那么，要使一个人有文化情感就更难了。
冯骥才：我们这一代知识分子正处于这么一个历史时期，如果我们不站起来捍卫自己祖国的文化的话，她就会丢失。这些年来，国外五彩缤纷的东西涌入国门，使我们产生一种错觉——中国文化太陈腐了。于是开始了对自己文化的反思，但随之而来的便是中国文化变得越来越粗糙了。回过头来看看最近的几百年吧，世界列强打入中国，带来了强大的冲击，我认为受冲击最厉害的就是文化了。然而，这个时期的知识分子却很少有人对整个民族的传统文化进行一次比较精致的梳理。尤其是“文革”后期，历史文化几乎成了一个空架子。不巧的是，西方的彩电、冰箱、麦当劳进来了，他们是那么新鲜。之后是西方的哲学、美学、电影……我们的文化几乎被拆散了。更不巧的是，我们的文化市场确要由卖方来挑选卖点，什么好卖就卖什么，关于古代妓女或太监的书好卖，好吧，都拿来卖吧，而是谁有能来整理一下我们民族文化的经典？
高晓春：我们坐飞机，开“奔驰”，进入WTO，成功举办了奥运会，快速融入世界，就像是汽车突然加速……
冯骥才：车子开得太快了，什么东西能让他平稳呢？那只能是一个由文化凝成的民族的凝聚力。一个民族如果没有自己的文化，如果这个文化还处于松散的状态，那么，就很容易在国际化背景下失去自己，就很难形成真正的凝聚力。
我们这一代知识分子呼吁重视文化应该有当年鲁迅呼吁中国教育的那种精神。敦煌藏经洞发现100周年的那一年，我写了一本书叫《敦煌痛史》，敦煌莫高窟的门户被盗走了，是那样令人痛心。当时中国的一批知识分子，罗振玉、陈寅恪、刘半农等，他们到法国国立图书馆、英国大英博物馆，把那些被盗走了的藏书用毛笔抄下来，他们吃便宜的面包，住便宜的小旅馆，为的是省下一些钱抄录更多的文字运回国内去。而在大漠深处的敦煌，张大千去了，常书鸿去了，去拯救中国的古文化。中国文化保护的历史便是从那儿开始的。如果说境界，这才是最高尚的文化人的境界，因为这不是追求现实功利的人能做到的。我们民族的文化太深了，太博大了，走进她，就像走进一望无垠的戈壁滩一样，我愿穷尽一生沿着一条线路走，我渴望走到她的腹地，走入她的中心。
（《有理想就有疼痛：中国当代文化名人访谈录》，有删改）
相关链接
冯骥才（1942—），浙江宁波人，是中国当代著名作家和画家，“文革”期间他饱受磨难，是“文革”后崛起的“伤痕文学运动”代表作家，1985年后以“文化反思小说”对文坛产生深远影响。作品被译成英、法、德等十余种文字，其中《俗世奇人》《神鞭》《三寸金莲》《珍珠鸟》等均获全国文学奖，《感谢生活》获法国“女巫奖”和“青年读物奖”。他还出版过多种大型画集，在中国当代花坛独树一帜。
【小题1】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（）（）

A．少数民族不再说民族语言，不唱民族长诗或大歌，甚至平时很少穿民族服装首饰，是因为少数民族对外来文化的渴望，这也是冯骥才抢救与保护少数民族文化的动机之一。

B．在冯骥才看来，少数民族的流失与汉民族文化的流失相比，不同的是，许多少数民族只有语言甚至没有文字，流传文化大多依靠口口相传，难以形成博大精深的民族文化。

C．小说《感谢生活》叙述了以作者为原型的一位艺术家落难时深入民间，学习民间文化艺术的故事，融入了冯骥才对充沛的生活元气、充满原始人文精神的民间文化的深沉热爱。

D．冯骥才所说的一个有文化情感的人与一个具有最高境界的文化人有着本质区别，冯骥才更为推崇后者，因为他们对待中国文化保护没有功利心，拥有像鲁迅呼吁中国教育的精神。

E. 冯骥才记载罗振玉、陈寅恪等知识分子在国外抄录被盗的经书，张大千、常书鸿前往敦煌这些拯救中国古文化的事迹，表达了他对我们民族文化的热爱与对当今文化现状的忧虑。
【小题2】促成冯骥才呼吁抢救保护非物质文化遗产的原因是什么？请结合材料简要分析。
【小题3】访谈录是常见的文体，请结合本文，简要谈谈访谈录的特征。
【小题4】冯骥才认为应当如何保护中国的非物质文化遗产？你是否同意他的观点？请结合材料说明理由。

阅读下面的文字，完成下列小题。

梁思礼，爱国的梁家驯火者

董海旺

2016年4月14日，我国航天事业奠基人之一、中国科学院院士、国际宇航科学院院士梁思礼因病在北京逝世，享年91岁。从第一颗原子弹、第一枚导弹、第一颗人造卫星到第一艘神舟飞船，梁思礼与第一代航天战士一起，白手起家，自力更生，创建起完整坚实的中国航天事业，使中国居世界航天强国之列。有人曾问梁思礼：“您从父亲那儿继承下来的最宝贵的东西是什么？”他回答：“爱国！”“父亲生前曾说过，‘人必真有爱国心，然后方可以用大事’。”这句话支撑了梁思礼一生的追求。

幼年的梁思礼确实讨人喜欢。每次觉察到父亲要抽烟，他就主动把烟连同烟嘴、火柴、烟灰缸一同递到父亲跟前，引得梁启超非常高兴，以至于父亲只要两三天见不到就心头痒痒。然而，父亲并没有陪伴梁思礼太久，在他5岁时离开人世。“父亲对我的直接影响较少，几个哥哥姐姐都受过父亲言传身教，国学功底数我最弱，但爱国这一课，我不曾落下半节。他遗传给我一个很好的毛坯，他的爱国思想通过我的母亲及他的遗著使我一生受益。”梁思礼曾回忆道。

赴美留学前，梁思礼几乎都在天津。1941年中学毕业后，他便随三姐梁思懿前往美国留学。在嘉尔顿学院学习两年后，梁思礼放弃了嘉尔顿的奖学金，改领每月微薄的盟国津贴，转入以“工程师摇篮”著称的普渡大学，改学电机工程。因为那时的他一直想走工业救国之路。1945年，梁思礼从电机系毕业获得学士学位。随后，梁思礼来到辛辛那提大学一边工作一边读书，并在那儿获得硕士和博士学位。

1949年9月，得知新中国即将成立的消息后，梁思礼动员留美学生回国，同时自己也以身作则带头回国。1956年10月，中国国防部第五研究院成立。梁思礼被任命为导弹控制系统研究室副主任。风华正茂的梁思礼，奔跑在梦想与火箭齐飞的路上。但很快，1962年的东风二号导弹发射试验，令踌躇满志的梁思礼尝到了失败的痛切。这枚导弹发射后不久，便摇摇晃晃，像喝醉了酒，伴随着“轰”的一声巨响，落在距发射点300米的地方。

望着炸出来的大坑，在场的航天人泣不成声：“我们真的不成吗？”梁思礼却一言不发。后来回忆起这一幕时，他说：“我从来不觉得会不行，得收摊了。在我的想象里，就应该做下去，必须做下去，做不下去也要做下去。”

梁思礼的驯火史更是一本失败者之书。他生命中的67年都奉献给了航天事业。虽然经历了无数次失败，但对于一位驯火者来说，失败比成功“贵”得多。正因为历经无数次失败，梁思礼才开创了航天可靠性工程学。后来，他参与了长征二号系列火箭的研制工作，并创造了1 6次发射全部成功的纪录。也正因为尝过无数次失败，他主持发射的洲际导弹能够横跨南北半球，穿越6个时区，向着预定海域飞去。从第一颗原子弹到第一艘神舟飞船，每个航天史上的“首次”，经过失败的孕育，都像是梁思礼的孩子。

航天这一行，梁思礼一做就是67年。好在，他天生就会找乐子。1974年，50岁的梁思礼被下放到河南正阳“五七”干校劳动，干校分配他当“猪倌”。人们都说，搞导弹的知识分子被派去养猪，真是浪费人才。可梁思礼却分外感谢组织的照顾：逃离“文革”这块是非之地，精神上无比轻松自在。每天，梁思礼戴好套袖，穿上围裙，打猪草、拌猪食、清猪圈，干得高高兴兴。看着自己喂养的肥头大耳的八戒军团，梁思礼满心自豪，还与它们合影留念。

他的生活永远都是可爱的，极有价值的。即便是住院期间，梁思礼一见到家人，就迫不及待地问：“快给我讲讲，最近又发生了什么大事？”他做起什么，都别有一番意趣。自去年住院以来，他的房间里重复播放着旋律欢快的《施特劳斯圆舞曲》《天鹅湖》等曲子。有时不小心被人替换成慢板、行板，梁思礼会立即要求“换回刚才的圆舞曲”。旋律响起，躺在床上的梁思礼双手打起拍子。女儿梁旋见他的脚部在动，便合着音乐节拍帮他活动脚部。她乐感不好，梁思礼便笑着指挥道：“快了，哎，慢了。”只是，音乐还是没能留住这位老人。梁老走了，带着他熟悉的旋律，带着亲朋对他的敬意与眷恋。

与那个年代中国所有驯火者一样，梁思礼所在之处是历史耀眼处的暗面。近处，找不见他的名字，设计图纸上没有，光荣榜上也没有，他是戈壁滩上被尘土风沙遮掩的背影，他的名字被封印在打着绝密标签的文件袋里。远处，他的名字却越发清晰，一笔一笔镌刻在历史坐标轴上，留在时代的注脚里。“爱国，不需要理由。”梁思礼总是这样说。大师风骨，就是一部活的教科书。

（节选自《人物周刊》，有删改）

【小题1】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是

A．梁思礼认为父亲虽然对他的直接影响较少，但父亲的爱国思想还是使他一生受益。

B．梁思礼赴美留学期间放弃奖学金，改领微薄的津贴，后又边工作边学习，这固然与他的志向选择有关，但客观上也磨炼了他的意志。

C．梁思礼把一生中的67年献给航天事业，从第一颗原子弹的研制到第一艘神舟飞船的发射他经历了无数次失败，这些失败奠定了事业成功的基础。

D．梁思礼处在历史耀眼处的暗面，因为他没有青史留名，姓名被封印在打着绝密标签的文件袋里，背影只常常出现在尘土风沙遮掩的戈壁滩上。

【小题2】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的一项是

A．梁思礼幼时就表现出了聪明乖巧，深得其父梁启超疼爱，在其母言传身教与其父遗著的影响下，梁思礼打下了深厚的国学功底，心中萌发强烈的爱国主义情感。

B．梁思礼之所以在嘉尔顿学院学习两年后转学普渡大学，是因为那时的他一直想走工业救国之路，学业的成功转型对他后来从事航天事业有着决定性的影响。

C．梁思礼一生虽经历许多曲折坎坷，但乐观坚强始终伴其一生，“文革”下放干校时，他高高兴兴做猪倌，精神上无比轻松自在，病危时仍欣赏旋律欢快的乐曲。

D．梁思礼是我国航天事业的奠基人，独自白手起家、自力更生创建起完整坚实的中国航天事业，使中国居世界航天强国行列，他对中国航天事业发展功不可没。

【小题3】“爱国”对梁思礼的事业和人生有哪些深刻影响？请结合材料内容简要回答。