阅读下面文字，完成小题
你拨打的电话已关机
张尚洁
“你好，你拨打的电话已关机。”
她望着妈妈房里的表，时针和分针在凌晨两点的空气中纠缠，模糊不清。
床上没有一丝温度，被夜晚的风吹得冰凉。她看看空空的床，给妈妈打了一个电话，却只传来忙音。借着手机屏上微弱的光，环视房间一周，精致的装饰品褪去了白天的招摇，隐在黑暗中，只剩下一个黑乎乎的影子。妈妈又走了，还是没有回来？工作越来越忙，应酬越来越多，妈妈已经很少回家，剩下她一个人，过着三点一线的高中生活。
她滑坐在地板上，眼泪突然就落了下来。生活什么时候开始起了变化呢？自从爸爸去世，妈妈好像突然变了一个人，从前温婉的小城姑娘突然变成了叱咤风云的女强人，支撑起了只剩两人的家庭，让房子越变越大，却让温暖越来越少。
她想起了小时候，房子不足五十平方米，晚上三个人只能挤在一张床上，中间挂着一块软软的棉布，她和妈妈睡在这头，爸爸睡在那头，她躺在妈妈温柔的臂窝里，听着棉布那头爸爸讲的故事睡去，心里是安稳的。而现在，妈妈很少回家，她们之间好像只是靠着每月信用卡上不断增加的数字来维持关系，让她还能感受到妈妈的存在。
“嘭——”她望向门口，是妈妈进了家门。看见她坐在地上，妈妈吃了一惊：“还不睡？”说着便走到镜子前卸妆，一下一下，露出了深深的疲惫。“学校最近还好吗？有没有什么费用要交的？”见她迟迟不出声，妈妈回过头来。“没有，我……”话音刚起，镜子前的手机闪烁起来，妈妈神情严肃地接起电话，“嗯”了几声，便抓起口红开始补妆。她望着妈妈，从来没有这么强烈地感觉到距离的存在感。“我走了，你自己……好好的。”妈妈深深地看她一眼，拿起衣服匆匆地、却又恋恋不舍地走出家门。
又剩了她一个人。
凌晨两点，又剩了她一个人。
“你好，你拨打的电话已关机。”
她望着机场的落地钟，时针与分针在下午三点的空气中分离，依依不舍。
一排排金属座椅在午后阳光的照耀下，明亮得让人无法直视。她低头看看自己的机票，给妈妈打了一个电话，却只传来忙音。她又低头看看自己的机票，上面毋庸置疑地印着“墨尔本，下午两点”。她闭上眼睛，没有记忆中急促的脚步声传来。
她想起了小时候，学校开家长会，她孤独地在校门口等着妈妈的到来，却只看见一双双高跟鞋从看起来很高档的车上下来，从两边走过。她始终寻不到属于妈妈的自行车与老布鞋。正当她灰心想回教室，身后却响起了锁自行车的声音和急促的脚步声，转头，妈妈已在身前冲她温柔地笑。长大以后，自行车与老布鞋已经不复存在，取而代之的是汽车的鸣笛声与“哒哒”的高跟鞋的声音，没有一丝温暖。
这时，一条新信息传进她的手机。
“妈妈在开会，你自己……好好的。”
少年时的场景又一次袭来，冰冷的门撞上门框的声音似乎还回荡在耳边。尽管是午后，阳光温暖地洒在每个人的身上，但她依然觉得寒冷，刺骨的寒冷。
她猛地站起身，撕碎了机票，将碎屑狠狠地扔进垃圾桶。“两点飞往墨尔本的航班马上就要停止登机……”大厅中传来航班信息，却被她抛在脑后。
从来没有问过妈妈，为什么要这么努力地工作，努力到连家都不顾。生活可以漂泊，可以孤独，但心灵必须有所归依，难道家不是最好的依靠吗？明明是最亲的人，为什么还会有这么遥远的心的距离呢？
她冲出机场，拦下一辆出租车，在后座上泪水决堤。
又剩了她一个人。
下午三点，又剩了她一个人。
“你好，你拨打的电话已关机。”
她望着家门口超市的表，时针与分针在傍晚四点的空气中告别，清晰可见。
楼道里安静得很，只有她的行李箱行走在地上的声音。她看看家门，给妈妈打了一个电话，却只传来忙音。妈妈一定还在工作吧，她苦笑了一下。良久，她掏出钥匙轻轻插进锁眼，门“咔嗒”一声，开了。她也不知道自己为什么要回来，回到这个没有温暖的、似乎不值得留恋的家。她靠近妈妈的房间，房间里没有一丝声音。走进去，却看见妈妈蜷缩在床头，泪水簌簌地落着，在被单上印下深色的痕迹。
远处，是被摔碎的手机。
她蓦地愣了，心里竟泛起一丝久违的温暖。
“妈，我不走了。”开口时是微颤的声音。妈妈抬起红肿的双眼，惊讶又惊喜地望向她。她突然懂了，妈妈是有多爱她，尽管这爱是走的另一条路，但她们依然是最亲近的人。
两个人相拥在一起。
（选自《当代小说》2012年10期，有删改）
【小题1】下列对本文相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不恰当的一项是（   ）

A．在机场，“她闭上眼睛，没有记忆中急促的脚步声传来”一句中“急促”表明母亲生活的忙碌和迟到的着急以及“她”对母亲出现的期盼。

B．“长大以后，自行车与老布鞋已经不复存在，取而代之的是汽车的鸣笛声与‘哒哒’的高跟鞋的声音，没有一丝温暖”一句运用对比的手法，表明“她”对过去那种简单却幸福的生活的怀念。

C．文章几处环境描写都渲染了凄凉的气氛，正面烘托了人物心境，使得人物形象鲜活，跃然纸上。

D．文章通过三处精细的场景描写和对人物的动作心理神态等的生动描写，有力地表现了亲情的主题。

【小题2】标题“你拨打的电话已关机”在小说中有什么作用？请简要分析。
【小题3】文中划线句子“生活可以漂泊，可以孤独，但心灵必须有所归依，难道家不是最好的依靠吗？明明是最亲的人，为什么还会有这么遥远的心的距离呢？”传达了作者对于亲情的怎样的体验？试结合你的成长记忆或阅读过的文学作品谈谈对这一亲情体验的感受。