掌 声

高军

在教室门外，我听到，像往日 一样，上课铃 一响，教室里一下子静了下来。

走进教室，就感到安静里好像潜伏着一种与平日不同的气氛。但我还是平静地走上讲台，师生相互问好后，我还没开口讲课，就发现全班五十多个同学都直勾勾地盯着我身后的黑板。

为了把学生的注意力吸引到我的讲课中，我立即以平静的语调导入新课：

“同学们，今天，我们上——”

我一边说一边转身准备往黑板上板书。

班上的女学生王娜娜边站边喊道：“报告老师，你看黑板上——”

我一下子惊呆了，原来黑板有一行清楚的粉笔字：“高老师是个——”后边有一个不太清晰的“坏”字。

这是我教学十年来从未出现过的情况，过去 每次上语文课时，黑板总是擦得干干净净。这几个字，显然是我有什么得罪学生的地方，他们是在公开向我挑战。

我仔细一看，这字体像是我昨天批评过的李晓写的。

我心里的火一下子蹿得老高，感 到头皮都 “啪啪”炸响。但是瞬间我就控制住了自己，并决定改变教学内容。

我面带笑容说到道 ：“同学们，今天，我们上说话课，题目有些同学已经知道，并替我写在黑板上，谢谢这位同学。”

尽管我的话里透着真诚，很多同学还是一脸的不安。

我用粉笔把不太清晰的“坏”字重描了一下，并添上了“老师吗？”。

许多同学这才发出了善意的笑声，课堂气氛已转入正常。

我立即一口气说了下去：“我，就是你们的高老师，是个坏老师吗？今天，我愿意把一个真实的我向同学们介绍一下。”

接着我详细地介绍我的生活和工作的情况，也坦诚地承认了一些弱点和缺点。

由于是说自己，我说得非常流畅，一句多余的话也没有，口才比平常显得更好。我说完了，教室里一片沉静。我感到，同学们被我的真诚感动了。果然，一阵热烈的掌声响了起来，全班同学都在热烈地鼓掌。连李晓眼中也有点晶莹，他的手也拍得非常起劲。

——主课是从来不兴鼓掌的，这在我的教学生涯中是第一次。

我心中为自己即兴设计的教学方案陶醉了。

我潇洒地将“高老师”三个字底下画上了一道横线，擦掉了“高老师”三个字，将题目改成“  是个   吗？”要求道：“请各位同学考虑一下，完善题目，并以这个题目说一段话。”

李晓第一个举起了手，我让他站 了起来。

他说：“我的题目是——李晓是那个写‘高老师是坏’这几个字的学生吗？”

我心中一惊，学生的眼光是多么犀利啊！尽管自认为表现得很潇洒，但还是被学生一眼看穿了。

李晓讲得也非常流畅，否定了黑板上的字是他写的。尽管我心中不相信他的话，但对他的说话艺术还是赞许的。学生们又鼓起掌来，这掌声似乎比给我的更热烈。

掌声一落，女学生王娜娜举起了手，她说：“我说话的题目是‘王娜娜是个坏学生吗’。”王娜娜承认那行字是她写的，主要是想看一下老师是否有雅量，到底有多大的雅量。她说她不是个坏学生，高老师也不是个坏老师。今天，她感到老师的形象更加高大了。

我非常惊喜，为她的大胆活泼而高兴，更为她的说话水平而高兴。全班同学的掌声又一次热烈地响了起来。

此事过去又快十年了。如今，李晓已成为一个著名作家；王娜娜在法国留学，已获得博士学位，正在读博士后。这个班的学生见到我或者来信时，说最佩服的是我处理这节课的方式，这节课是他们印象最深刻的一堂语文课。

其实，近十年来，这三次掌声也仍然时时回响在我的耳边。

材料一：

住房和城乡建设部公布数据显示，截至2018年年底，全国共建设绿道5.6万公里，其中2018年新增绿道1.4万公里。绿道天生就有“绿色”“健康”的基因。绿道系统串联起城乡的绿色资源，与公交、步行及自行车交通系统相街接，同时还有助于固土保水、净化空气、缓解热岛效应，为生物提供栖息地和迁徒廊道，休闲健身之外兼具绿色出行、生态环保的功能。

绿道建设延伸的不仅是绿色活动空间，更是绿色的发展观念。浙江嘉兴在环城绿道开展“跑步+捡垃圾+分类”活动；广东江门组织百佘名骑行爱好者沿滨江绿道一路宣传节约用水的理念；武汉东湖绿道的建设者组织百人快闪和迷你马拉松活动，倡导健康生活和绿色发展……绿道成为宣传倡导绿色出行、垃圾分类、节约用水、绿色消费等生活新风尚的天然载体。

下一步，住房和城乡建设部还将继续完善绿道工程建设标准，推动形成连接城市生态要素的绿道网络。“同时，引导各地依托绿道开展丰富多彩的市民参与活动，让绿色发展方式和生活方式更加深入人心，进一步增强人民群众的获得感和幸福感。”住房和城乡建设部城市建设司副视员赵健溶说。

（摘编自赵展慧《打通绿色动脉 拥抱城市活力》）

材料二：

嘉兴这座堿市历史久远，文化兴盛，具有鲜明的城市特色。水是嘉兴的生命。嘉兴绿道依傍嘉兴水路构建城市绿色生态网络，“水都生态绿城”自然是嘉兴绿道标识系統设计的核心概念之一。嘉兴绿道导视系统中的主标识设计紧紧围绕“水都生态绿城″的概念，水、绿色、城市、人文互为条件、互为因果，自然与城市、城市文化相互融合，和谐共生是嘉兴生态绿道视觉形象的核心价值。将水、绿色、绿道作为设计的核心要素，自然而然演绎岀荡漾的水波纹、摇曳的树木、弯曲的道路等自然形态，这些视觉元素相互融汇结合，和谐共生，最终构成了主标识的视觉形态。绿道导视系统主标识形象取自倒映在水中的绿色树木，外形如荡漾摇曳的水波，环树木一周的波纹又显示了嘉兴绿道环水而建的特点。造型上线面结合、虚实相生，自然而优美，清新而灵动，体现了绿道的属性和亲水的特征，同时整个标识被赋予自然、灵动、平淡天真的气质，符合嘉兴江南水乡的城市形象。

（摘编自唐娜《基于城市形象的嘉兴绿道导示系统设计》）

材料三：

知名地理人文公众号“地球知识局”推送《超级花园城市》一文，文章提到，成都凭一已之力，修了相当于丝绸之路总长度的绿道系统。绿道所串联的绿化设施面积达到1114平方公里，相当于十个巴黎，其中还有2000多个文体旅游设施。仅以目前的绿化廊道覆盖密度来看，成都已经超越了北京和上海。一座超级花园城市——公园城市成都已粗具规模。网友纷纷评论，感叹成都执行力之高。

城市资本、人口、设施高度聚集，土地空间很紧张，要腾出地皮给这些绿色休闲设施，有时非常奢侈，但又是很有必要的。据《超级花园城市》介绍，19世纪末期，美国西海岸和南海岸城市群还远远没有发展起来，新英格兰（美国东北部地区）具有压倒性的地位，聚集起大量的重工业设施。野蛮发展的煤、钢、化、电工业令环境严重恶化。彼时，美国最著名的规划师奥姆斯特德做出一个先进的规划：用优先于汽车道的人行通道把市内的四个公园和一批次级绿地连通，一共25公里，以供需要运动空间的市民使用。数年后，这个系统受到了市民的好评，一路扩展到了600公里，覆盖了波士顿大部分地区。这便是最早的“绿道”。由于绿道设施同时提供了绿色环境和健身场所两种城市里稀缺的资源，对土地的占用率也比较低，基本是在原有郊区绿化的基础上整合而成，大受各国欢迎，不仅在美国广受好评，德国等欧洲国家也纷纷跟进，绿道系统逐渐在世界主要发达国家推广开来。

（摘编自《成都日报》）

体育场馆盈利的关键是提髙场馆利用率,美国体育场馆内的非体育活动众多。即使是在体育赛事众多的美国,仅仅依靠举办賽事也很难让体育场馆得到充分的利用。

因此,为了提高场馆使用效率,美国的体育场馆不仅仅提供观看体育比赛、健身休闲、体育培训等服务,也举办各类商务和娱乐活动,还提供餐饮、美容、娱乐等服务。

一般而言,美国大型体育场馆一年可以举办30场以上的活动,利用率在60%以上,甚至到80%,其中约一半的活动为体育赛事,另一半为音乐会、演唱会、展销会、发布会等。

美国许多大型体育场馆都委托专业的管理公司经营。他们通常是体育和娱乐领域的大型管理公司,会参与到场馆设计、设施维护、商务开发等各个环节中,通过专业化的管理延长场馆设施的使用年限,充分挖拯其商业价值。

例如美国体育管理公司AEG就拥有、经营着全球100多座顶级场馆,包括洛杉矶的史泰博体育中心(洛杉矶湖人队主场)、伦敦O2体育馆、上海梅赛德斯-奔驰文化中心等。

通过多元化市场开发,美国体育场馆摆脱了单一的租金模式。美国体育场馆的收入除了组织体育比賽和其它娱乐活动的场租和门票分成外,还有大量的广告赞助、餐饮等服务业收入,其中餐饮收入可以占到三成左右。

在美国,很多体育场馆都有相当数量的赞助商,例如NBA火箭队的主场丰田中心除了被丰田冠名赞助外,还拥有高达72家赞助商。

(选自《中美体育产业对比研究》,有删改)

目前为止,中国上百万个体育场馆中,59%的场馆都是不对外开放的,对外开放的场馆只有不到三成,场馆面向普通大众的开放度比较低,这也是造成场馆利用率低的原因之一。开放度不够的原因主要来自中国体育场馆的运营模式。国内的体育场馆运营以事业单位经营为主,这种经营糢式是由行政部门领导分配人员对场馆进行自主经营。因为是政府作为控制主体,场馆使用的申请和批准等环节要经过较长的时间才能实现,加上政府全额或者差额拨款,工作人员的积极性会有所降低,这些都使得场馆的经营效率变低;此外,事业单位经营的体育场馆虽然带有一定的公益性,但场馆对外开放很多时候都需要经过审批,且入场条件都有一定的限制,造成很多场馆大多情况下都处于有条件的开放状态,限制了场馆正常的对外开放程度。

(选自《国内外体育场馆运营投资分析报告》,有删改)

广州的“群体通”(全民健身公共服务平台)是体育部门最早利用“互联网＋”的成功案例之一。“群体通”于2013年11月12日、广州亚运会成功举办三周年时正式开通上线,是由广州市体育局投资建设的集全市公共体育场馆、全民体质监测、体育辅导、群体活动、体育组织和体育爱好者互动等信息、功能于一身的综合信息平台。市民可以通过网站和手机APP(应用程序)访问“群体通”。

记者在手机上查看“群体通”,发现这个程序用起来非常简单,用户可以通过体育项目“分类”,寻找想要查看和预定的体育场馆,也可以按区域搜索体育场馆。注册用户可以进行场馆预订。

“‘群体通’上线开通以来,受到群众热捧,近20万人次通过‘群体通’预订体育场馆进行运动健身。”今年4月初,广州市体育局副局长林燕芬在接受中国体育报驻站记者采访时曾表示,“群体通”促进了广州体育场馆的开放力度,也提高了场馆的利用率。

(王世让《提升场馆利用率“互联网＋”能做些什么？》,有删改)

①南朝梁的刘勰，在《文心雕龙》里专门谈了风骨的问题。他说做文章要“风清骨峻，篇体光华”。就是说，文章要像人一样，有清新的风貌、峻拔的骨骼，看起来精神奕奕。这是一种对文章的美的理想，并且这种美的理想又是从人格的美的理想中来的。所以，钱钟书在《中国固有的文学批评的一个特点》里认为，中国传统以来的文评就是把文章通盘的人化、生命化。可见，中国人对美的认识往往和真、善联系在一起。

②风骨的说法，探本溯源，大抵是从人物品藻里来的。关于人物品藻，中国从来便是有的。□□□□□□

③不过魏晋时候的人物品藻和从前又有不同。按照现代汤用彤的说法，“汉代相人以筋骨，魏晋识鉴在神明”。就是说，汉代议论人物偏于实在，往往把外在的形容和人的身份地位联系起来，好像有功利性的意味。而魏晋时候，尤其是晋代，议论人物偏于玄虚，往往从审美的一面欣赏人的精神气象。譬如南朝宋的刘义庆写《世说新语》，记述汉代到东晋的轶事琐语，有许多谈论人物风度的内容。他大概是受了前一代的影响，所以尤重人物的气宇和风韵。至于差别的原因，也许在于汉代是儒教统治，思想上有最高权威作为标准的时代；而魏晋则是政治混乱苦难、精神却自由解放的时代。魏晋人在政治的失落里，产生了自我意识的觉醒，进而有了对个体的美的欣赏。

④可见，人物品藻在实用、功利的层面以外，又发展出审美、赏鉴的一面，所以一些用来品评人物的词语便自然而然地用于艺术，以至于元人杨维桢《赵氏诗录序》里认为，“评诗之品无异于人品也，人有面目骨体，有情性神气，诗之丑好高下亦然”，也就是人化的艺术。风骨便是一例。在人的一面来说，风骨是一种人格美。一个有风骨的人，往往性格坚强而不屈，品格刚正而有骨气，素性潇洒，风度翩翩。而在艺术的一面来说，风骨是一种意境美。一件有风骨的艺术品，往往自然流畅、刚健笃实，使艺术家之心清澈显然，充满凝聚的力量。譬如绘画。中国画讲究笔墨，所以用墨要有流动的感觉，用笔要有穿透的力量。六朝齐的谢赫写《古画品录》，讲了绘画六法，其中有两点说的是气韵生动和骨法用笔。又譬如书法。书法讲究用笔、结体和章法。尤其草书，一笔而成，中间有轻有重、有徐有疾。骨架立于其中，故而气脉贯通，隔行不断。所以书法是以有骨有筋有血有肉的字体篇章为美的。刘勰把风骨引入文学，以为文章要有生命感，鲜活而生动；要有精神性，不能软绵绵、懒洋洋。这一点，对后世文人影响颇大。

⑤风骨的精神，在汉魏一代人的放任率性、刚健遒劲里，显得尤为强烈。刘勰在《文心雕龙》里没有明言风骨专是汉魏一代的。刘勰以后，南朝梁的钟嵘提到了“建安风力”，大抵有这个意思。再以后，则往往说建安风骨、汉魏风骨。譬如宋的严羽在《沧浪诗话》里评阮籍的《咏怀》之作时，说“极为高古，有建安风骨”。可见，后人把汉魏一代风骨的精神奉为楷模，并极力效仿。在唐代，主要是初唐和盛唐，这种风气最盛。譬如陈子昂，“念天地之悠悠，独怆然而涕下”，以为作诗要传承汉魏风骨，既有兴寄，更有骨气。又譬如李白，“蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发。俱怀逸兴壮思飞，欲上青天揽明月”，显然有一种对为人为文大气而深刻的追求。

⑥汉末至魏晋，是政治黑暗、社会苦痛的一个时期，常有战争、生死的劫难。那个时候，一面是“生年不满百，常怀千岁忧”，对生命易逝的忧患感喟；一面是“老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，壮心不已”，对建功立业的慷慨多气。所以，汉魏风骨便有一种大气之美的意蕴。大气之美，按照现在的说法，就是要有一种大的视野、大的胸襟。譬如形而上的天地、死生之思，又譬如现实里的政治、社会之虑。初唐和盛唐一代的许多文人秉承了这种精神。他们写出塞诗，便是一种深沉激昂，对民族命运的思虑，是一种大气之美。

（节选自解芳的《风骨之美》）

在同时代的诗人中，流沙河无疑是比较注重幽默风格的一位。尤其是他的中后期诗歌具有明显的幽默风格，这是难能可贵的，因为对于中国诗歌而言，幽默是相对而言比较匱乏的，正如1988年《诗刊》卷首语所言“过去我们的抒情诗，无论是政治的，还是生活的，都少用那种幽默的调子写出，讽刺也过于直露，剑拔弩张，少有喜剧色彩。”在流沙河前期的诗歌中，并没有表现出幽默来。年轻的诗人以理想主义的心态，用天真无邪的眼睛好奇地打量周围的世界，一切让他感觉兴奋、激动，这种创作心理是不大可能产生幽默的风格的。

幽默讽刺艺术风格的生成，必须要有从容不迫的达观态度、超脱心态。然而在中国传统文化里，占主导地位的儒家是缺乏幽默意识的。“善为笑言，然合于大道”的所谓“谑而不虐”的儒家文化让人变得拘谨、恭顺。只有在那些绝圣弃智、看穿一切如老庄之徒的超脱派身上，才可能出现幽默讽刺的人生态度。而流沙河的思想与创作受老庄哲学影响很深，他在庄子哲学方面有很深入的研究，《庄子现代版》就是其研究庄子结出的丰硕果实。庄子的超脱、旷达、幽默给流沙河的影响很深。另外，我们知道，巴蜀是中国道教的主要发源地之一，同时它又是一个远离儒家正统文化权威的“西僻之乡”，这样相对减轻了儒家文化的理性压力，推动着巴蜀人的精神需要向着寻找生活意趣而置礼教规范于不顾的方向发展，典型的表现形态便是广泛存在于四川民间的“摆龙门阵”习俗。流沙河在老家劳动的二十二年间，与工匠们同呼吸共命运，朝夕相处，那些四川粗放汉子们在灾难岁月里的嬉笑怒骂、戏谑嘲弄，以玩笑讽喻聊以自乐或解闷的生活习性，给予了诗人深刻的影响。缘于现实生活的幽默情怀和幽默气质，使得流沙河的诗歌开始充满诙谐、机智、风趣。这是艺术成熟的一种表现。朱光潜在《诗论》中认为，任何成熟的诗歌范型，都有极为娴熟的谐和隐的成分。在经历了苦难的人生，具有了丰富的阅历之后，流沙河能够站在更高的层次俯瞰社会人生，对生活作出深刻的理解与纯熟的驾驭，以旷达超脱的心态来面对纷繁复杂，其中不乏丑恶的社会生活现象，对其作出深刻的剖析，以笑来迎击生活的沉重。比如《故园九咏•焚书》以一笑一哭的鲜明对比，强化了诗中的诙谐色彩，让人忍俊不禁，也让我们真实地体味到这貌似幽默的情绪里包含的酸辛和苦涩，看到诗人对悲剧制造者的嘲弄和反讽。

在诗歌创作中，流沙河常用意义不同、色彩不同的词进行非逻辑性组接，造成一种有悖常情常理的形象，形成一种画面的变形形态，其中往往表现出一种拟人化倾向，如《家鼠》用轻松奇巧的俏皮话，如《文学讲习所旧址》中一句“疯子来了”既有奇巧逗人的幽默感，又形象地表现了诗人对往昔时光的深切追恋；有时也用奇特的比喻来造成一种幽默的效果，如《读地球仪》中的诸多比喻，都是奇特而极度夸张的，因而也获得了良好的幽默效果，流沙河诗歌中的幽默往往让人在发出苦涩的笑的同时，也起到一定的鞭挞和醒世的作用。

（摘自孙立志《流沙河诗歌艺术研究》）