阅读下文，完成后面问题。
村边的野地
张蛰
①我喜欢泡在村东的野地里，有时一群人，有时就我一个。野地很大，杂草、灌木丛生，那些粗细高矮歪直不同的杂树聚在一起，气象万千。在它的西南方向，废黄河一股水流蜿蜒而来，又在它东边很远的地方轻轻滑过朝东北方向平缓流去，河面时宽时窄，水量丰沛，水草丰满。那里有视野更为开阔的田地，村庄都被零星甩在某个角落里，我们叫它漫河滩。
②野地里，小路纵横交错，说明很多人来过且又走路的习惯不同，但真正泡在这里，一天到晚又见不到一个人影。除了人，村里的狗也来，我在野地里碰到狗的时候比人多，狗来这里东嗅西嗅，有时会对一只野鸡狂追，但从来不会成功，对一闪而过的野兔子，狗却只当没看见。狗跑野地里来干什么？
③其实人来似乎也没什么目的性，我们一群孩子泡在野地里，除了玩爬树捉迷藏，有时会了结一些江湖恩怨，有时会商量到哪块大田地偷生产队的东西，有时会满地里寻找兔子窝和老鼠洞。这些事，在其他地方一样可做，但我们却莫名其妙地跑到野地里来了。了结江湖恩怨，被揍得鼻青脸肿的倒霉蛋，出了野地会自觉说成是自己爬树掉下来磕的，不仅得不到父母的半点同情，还会被他们咬牙切齿地痛骂：咋不摔死你哩，你就野吧！上野地来，就是为了给挨揍找个好借口吗？在野地里商量偷生产队的东西，偷来再跑到野地里分赃，在哪里不能商量不能分呢？我们习惯性地选择了野地。还有秋天，我们在野地里从老鼠洞中挖出的黄豆，每个人脱下裤子装都装不完，但在大田里同样如此，我们为何喜欢来到野地里找？为什么？
④更多时候，我们在野地里无事可干，像狗一样到处闻闻嗅嗅，无目的地到处走动，或是忽然卧倒在杂草丛里看一尘不染的蓝天。不知是谁最先想起来的爬树，先是爬到树上捉迷藏，后来我们爬到树上去发呆，每个人都茫然地抱着树干坐在树杈上，猴子一样东张西望或什么也不望。有一回田鸭子兴奋地发现远处走来的是自己的爹，立时扯起肚皮拚命嚎叫，但很快发现努力没有意义，嚎叫声刚出嘴就被风收拾了。后来我们越爬越高，但能爬到树梢的只有宁五，他能爬到十几米高的地方，把自己挂在树枝上被风摆来荡去地像个驴屎蛋。
⑤感觉自己长大后，我更喜欢一个人呆在野地里，一个人呆着，能听到树上的鸟叫，再多的鸟同时叫也能听得出不同。我能听出哪只鸟的叫充满饥渴，哪只鸟的叫充满快乐。我还能听得出鸟对话与鸟自言自语的不同，清晨鸟叫得清脆，黄昏鸟叫得兴奋。有时候，一朵云都从视野里消失了，一只鸟的叫声却没停息。我一个人爬到树上眺望的时候，总觉得东边的漫河滩虽然看起来阔大，但实际上很小。漫河滩的尽头是什么呢？我会问自己。我爬树，爬得越高，觉得天空越远。一个人既远离了地面又远离着天空时是惶急的，有无法自信的恐惧。
⑥受了委屈，不高兴，觉得无聊，不知道到哪儿去，我溜溜达达就到了野地里。我喜欢一个人跑到野地里听动静，露水的叭嗒声，野鸡踩在草丛和落叶上的脚步声，兔子啃啮青草的窸窸窣窣声，鸟起飞时拍打翅膀的呼喇声，都能让我平复不安。许多少年才有的烦恼，都是野地里的风抹平的。我用一根青草去抽打另一丛青草时，痛苦就消失了。我夸张地躺在草丛里，正莫名苦恼地睁大眼睛，一群人字形的大雁忽然此起彼伏地叫着从野地上方飞过，立马一身轻松。
⑦有段时间，我百思不解一个问题，这片野地都如此草肥树茂，庄稼地里产的粮食怎么就不够人吃呢？人来到这个世界就是为了挨饿受冻吗？没有人会告诉我答案，而且也无法向大人讨要答案。有一回，饭桌上啃着既黑又硬的窝窝头，我试探性地问了一句：那片野地从哪儿来？二哥瞪了我一眼：吃饱一边玩去！父亲更是永远沉默。
⑧我们的少年时代就像被大人遗忘了一样，除了一口吃喝和衣不遮体的穿戴，其他的一切交给了我们自己。我们满世界游荡，见风而长。宁五学会了生吞鸟蛋，拴柱学会了剥刺猬，我学会了抓兔子……我们大呼小叫地在野地里跑过，在树上闲荡或是发呆，时光从琐碎的落叶、干草尖慢慢流走后，我们的小胳膊小腿也在鸟鸣与露水里悄然拔节。这个过程里所有来自内心的悸动，最终帮助我们解决的，都是村边的野地。野地收容了我们所有的秘密，安抚了我们最初对世界的恐惧，它用自己的有声世界和无声言语悄悄地照亮了一群少年幽暗的心门。
⑨野地是伟大的。
⑩我在自己的少年时代虽然缺吃少穿，却有幸拥有一片荒芜的野地，在无意间接受了它最完美的自然启蒙教育，这是今天生活在中国东部发达地区的孩子再也难以享受到的自然待遇。今天，还有多少少年能在自家门外拥有一片自在的野地呢？
11在这个冬日，在灯下，我似乎又听到冬天的风从野地里呼啸而过的声音。雪厚厚地覆盖了整个漫河滩，河水停止流动，野地一片寂静，那些巨大的无叶树冠在风里晃动，正有雪被风雾一样地扬起，鸟都躲在了村庄里，兔子都躲在了雪下的干草窝里。我驻足而立，小手冻得老高，脸蛋赤红发黑，正看一群同伴在风里向野地里跑过去。野地更野。
（选自2014年12月19日《文汇报》 ，有删改）
【小题1】赏析第①段中加点词“甩”的精妙之处。
【小题2】有人说第④段末句中的比喻用得不好，你怎么看？请说明理由。
【小题3】赏析第⑤段画线句的作用。
【小题4】从全文看，第⑦段有何作用？
【小题5】对第11段赏析不正确的一项是（ ）

A．通过想象冬天沉寂而富有活力的野地，进一步丰富了内容，拓宽了意境。

B．以“鸟”“兔子”都躲起来“”。

C．“野地更野”既表达对少年生活、同伴的怀念，又包含对村边野地的神往。

D．这一段景物描写丰富多样，画面开阔，有声有色，动静结合，极富感染力。

【小题6】（小题6）从全文看，作者为什么说“野地是伟大的”？

阅读下面的文字，完成小题。
在中国古典文学中，有很多写到“海”的名句，如“海上生明月，天涯共此时”“海日生残夜，江春入旧年”“海内存知己，天涯若比邻”等等。不过，这里的“海”恐怕很难说有什么象征意义，而流水在中国古典文学中作为一种意象，则被文人们赋予了多种意义。水的洁净和滋生功能，使它象征了纯洁和生命的代序，直接地渗透到诞生、成年、婚嫁与丧葬等重大人生礼仪中。胡朴安的《中华全国风俗志》中记述安徽“婴儿三日后，必为之净洗，谓之洗三朝”。上巳节这天王公平民多踏青水边，杜甫《丽人行》即有“三月三日天气新，长安水边多丽人”的吟咏。中国古人常因这种水畔聚会唱和而感发深刻的生命意识。
儒家经典《孟子·告子上》巧妙地用水性的善变喻人性的易为扭曲，言人之善良本性同流水趋下的本性类似；《孟子·尽心上》《孟子·离娄下》认为：流水之有本有源和奔流不息，如同君子之立身行事。
而老子亦褒扬流水：“天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜，以其无以易之。”褒扬的实是以退为进、以柔克刚的道家理念。而《庄子·秋水》则以流水入海后的浩渺无垠喻得道后的境界。在唐代以后三教合流的文化氛围中，流水意象呈现出多种文化“涵化”的倾向。
流水意象也蕴含了无限人生之慨，每每展示了文人群体的双重性格与两难处境：其执着进取与悲观幻灭往往胶着一体。
流水无往不在，而且具有运行的持续性，最为贴近和形象地体现了事物递进的特征，因而流水总是被古人用来感叹时光、机缘、情爱、功业以至年华、生命、国力的不可复返性，表达惜时叹逝的情愫。《论语》中有“子在川上曰，逝者如斯夫，不舍昼夜”的句子，用流水的永逝无回，譬喻时光一去不返。李白的《古风》《江上吟》感流水悟富贵功名不可久驻：“荣华东流水，万事皆波澜”“功名富贵若长在，汉水亦应西北流”。陆游《黄州》“江声不尽英雄恨”等，倾诉了岁月蹉跎带给人难以排解的失落感。流水意象在文学内部中的运用，在后世的叙事文学中更得到了全面的发展。如《三国演义》卷首的《临江仙》：“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空。青山依旧在，几度夕阳红。”由浩荡东流的长江缅怀历史上风云人物的短暂人生。而《牡丹亭》中也有杜丽娘的“似水流年”之嗟。上述例子反映了主体无法超越时间规定性与自身有限性的永恒悲剧和痛苦。
流水意象固然强调了文人的感伤与忧患情怀，使之常常悲凉地感发人生苦短的危机感，如司空图《二十四诗品》便以“百岁如流，富贵冷灰”恰如其分地概括了“悲慨”诗风。然而，流水意象并非只有消极意义，它往往也作为人们珍惜光阴年华、不甘庸碌无为的积极象征符号而存在，反映了华夏民族柔韧、沉稳的精神。
（摘编自《中国象征文化》，有删改）
【小题1】下列关于原文内容的理解和分析，．不正确的一项是

A．在中国古代，水有洁净和滋生功能，象征着纯洁和生命代序，民间为婴儿“洗三朝”的礼仪就是水意象象征意义的体现。

B．孟子认为水性与人性相似：流水有趋下的本性，人有善良的本性；流水的有本有源、奔流不息就像君子的立身行事。

C．老子关于水的“柔弱”与“坚强”的论述体现了道家以退为进、以柔克刚的理念，而庄子认为水的浩渺无垠象征着得道后的境界。

D．因儒、释、道合流文化的影响，唐代以后，流水意象出现多种文化“涵化”的倾向，蕴含了无限人生之慨，展示了文人群体的双重性格与两难处境。

【小题2】下列对原文论证的相关分析，不正确的一项是

A．文章从中国古典文学中有关“海”的诗歌名句入笔，意在引出下文对水的意象的重点论述。

B．引用论证是本文最为突出的论证方法，而且引用的资料比较经典，增强了论证的力量。

C．文章引用《老子》中的话和《庄子》中有关流水的内容进行正反对比论证，说明了流水意象不同的象征意义。

D．文章倒数第二段运用了总——分——总的论证结构，先提出观点，中间分别引述材料加以论证，最后总括归纳，结构十分严谨。

【小题3】根据原文内容，下列说法不正确的一项是

A．王羲之的《兰亭集序》一文叙写了三月三日在兰亭水边聚会唱和的情景和由此引发的对生命的感慨，这与本文的有关内容是一致的。

B．在文人的作品中，流水既可象征着执着进取，也可象征着悲观幻灭，流水意象的积极意义和消极意义都蕴含了无限人生之慨。

C．流水的特性是奔流不息，无往不在，因此古代文人常借流水意象感叹事物一去不复返，抒发惜时叹逝之情。

D．李白的《古风》《江上吟》、陆游的《黄州》、《三国演义》卷首的《临江仙》、《牡丹亭》等作品中的流水意象都包含了消极意义和积极意义，二者胶着一体。

阅读下面的文字，完成下列小题。

送年货

李代金

这天是除夕，可是这里的边防哨所却没有过年的气氛。外面下着大雪，周围一片白茫茫，哨所在雪地里，显得孤零零的。

哨所里有个新兵，叫张新明，刚到哨所不久，还不太习惯，每次他执勤都发呆，看上去特别想家。

下午又轮到张新明执勤了，班长却让人替了他。张新明心想，班长真好，除夕让他休息，可班长却对他说：“张新明，今天我派你去执行一项特殊任务，你敢去吗？”

张新明琢磨着会是什么特殊任务，班长见他不说话，便说：“怎么？不敢单独执行任务？”

张新明连忙把胸一挺，大声说：“敢！班长，是什么任务？”

班长笑了笑，说道：“在离哨所十几里远的地方，有一户人家。上级给了我们一点年货，我要你把年货给他们送去！”

送年货？那又不难。张新明说道：“班长，我保证完成任务！”

“好！”班长把一个包裹交给张新明，“年货都包在里面了，路上小心点！”张新明接过包裹，往背上一背，踏进了风雪里。

雪花纷纷扬扬，一层又一层地压向大地，张新明背着年货在雪地里，深一脚浅一脚地走着。张新明想打开包看看里面都有些什么，可他又不敢。

雪地难走，张新明一不留神重重地摔了一跤。他担心包里的东西摔坏，就赶紧打开包查看，一看却愣了，包裹里装的不是什么年货，而是一双旧军靴！

张新明感到被戏弄了，背起包就往回走。没走几步，他又停下了，想着若是回去，班长肯定不会给他好脸色看，不如装做什么都不知道，把旧军靴给那户人家送去，让人家找班长算账去！这么一想，张新明转身继续前进。

雪越下越大，到处白茫茫一片，张新明迷路了，绕了许多弯路，赶到那户人家的时候，天都快黑了。他敲响那户人家的门，男主人开了门，热情地把他拉进了屋，让他换下被雪水打湿的外套、鞋子和袜子，放到炉边烘着，再把他带到饭桌边坐下。桌子上，摆满了热气腾腾的酒菜，男主人说：“走了那么远的路，你肯定饿坏了，先吃饭！”女主人赶紧给他倒了碗酒。张新明确实饿了，他冲夫妇俩笑笑，也不客气，就拿起了筷子。

吃完饭，张新明就要回哨所了，男主人说怕他再迷路，坚持要送他回去。张新明起先不肯，后来想想，有男主人送他回哨所也好，这样可以证明他确实完成了任务。万一班长批评他在男主人家吃了饭、喝了酒，男主人也好为他说句话。

女主人拿来已烘干的袜子和外套，让张新明穿上，只是鞋子还湿得厉害，伸手往里一摸，冰冰凉凉的。张新明只得硬着头皮把脚往里伸，男主人却递来一双旧军靴，说道：“穿这双回去吧，湿鞋子给你装包里吧。”

张新明支支吾吾地回道：“这、这是哨所让、让我给你们送、送的‘年货’……”哪有年货送旧靴子的，张新明说得自己都心虚，男主人却爽朗地笑道：“穿上吧，鞋子穿舒服了，好赶路。”

回到哨所，班长笑着拍去了张新明身上的雪花，然后冲男主人敬礼，嘴里喊着：“老班长！”张新明愣住了，眼前的男主人居然是老班长！他心里可不痛快了：“班长，您怎么能让我把双旧靴子当年货，往老班长家送呢？”

老班长一听，“哈哈”大笑，班长也笑了：“这可都是老班长的意思呢！”

原来老班长在职的时候，发现新兵们到部队的第一个除夕总是特别不习惯，特别想家。老班长夫妻俩无儿无女无牵挂，于是退伍后，就索性把家搬到了离哨所十几里远的地方。每年除夕的时候，夫妻俩就张罗出一顿年夜饭，好让新兵来家里过除夕。老班长知道，明着让新兵来他家吃年夜饭，新兵肯定不好意思，于是就交代班长，在除夕这天，专门派新兵给他家“送年货”。刚开始几次，班长总是往包里塞些小米、腌肉等普通年货，以表哨所战士对老班长的慰问。可老班长发现后，每次都把东西又送了回来。他说哨所物资紧张，都得给战士们留着，他绝不能收。他还发现，每次新兵冒雪来送年货时，鞋子、袜子都会湿透，于是他干脆给现任班长下了“命令”：年货包里不用放别的，就放一双合新兵脚码的旧靴子，可以让他们回去的时候穿着，暖和些！

（选自《2017年中国小小说精选》，长江文艺出版社，有删改）

【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（   ）

A．班长在给张新明下任务时，先故意不说具体是什么任务，后来又使用了激将法，这里体现出了班长带兵的技巧。

B．小说在描写张新明执行“送年货”任务时，运用了语言描写、动作描写、心理描写的方法，把一个新兵写得生动形象。

C．张新明发现“年货”原来是一双旧军靴时，感到被戏弄了；后来又想让人家找班长算账去，这样写意在表现人物合乎常情的心态。

D．小说开头说新兵张新明除夕看上去特别想家，结尾说老班长每年除夕都让新兵借“送年货”来他家吃年夜饭，情节首尾照应，合情合理。

【小题2】请简要说明小说塑造“新战士”这一人物形象的意义。
【小题3】小说中多次写到“雪”，有什么作用？请结合小说内容分析。

阅读下面的文字，完成各题。
材料一：

波兰布热金卡电从某种意义上说，在布热金卡，最可怕的事情是这里居然阳光明媚温暖，一行行白杨树婆娑起舞，在大门附近的草地上，还有儿童在追逐游戏。

这真像一场噩梦，一切都可怕地颠倒了。在布热金卡，本来不该有阳光照耀，不该有光亮，不该有碧绿的草地，不该有孩子们的嬉笑。布热金卡应当是个永远没有阳光、百花永远凋谢的地方，因为这里曾经是人间地狱。

每天都有人从世界各地来到布热金卡——这里也许是世间最可怕的旅游中心。来人的目的各不相同。有人为了亲眼看看事情是不是像说的那样可怕，有人为了不使自己忘记过去，也有人想通过访问死难者受折磨的场所，来向他们致敬。

布热金卡存波兰南方城市奥斯维辛城外几英里的地方一世人对奥斯维辛这个地名更熟悉。奥斯维辛大约有12000名居民，距华沙120英里，地处被称为摩拉维安门的山口的东头，周围是一片沼泽地。布热金卡和奥斯维辛一道组成了被纳粹称为奥斯维辛集中营杀人工厂的一部分。

十四年前，最后一批囚徒被剥光衣服，在军犬和武装士兵的押送下走进毒气室。从那时起，奥斯维辛的惨状被人们讲过了很多次。一些幸存者撰写的回忆录中谈到的情况，是任何心智健全的人所无法想象的。奥斯维辛集中营司令官罗道夫•弗兰斯•费尔南德•霍斯在被处决前也写了回忆录，详细介绍了这里进行的集体屠杀和用人体作的各种试验。波兰人说，共有400万人死在那里。

今天在奥斯维辛并没有可供报道的新闻。记者只有—种非写不可的使命感，这种使命感于一种不安的心情，在访问这里之后，如果不说些什么或写些什么就离开，那就对不起在这里遇难的人们。

现在，布热金卡和奥斯维辛都是很安静的地方，人们再也听不到受难者的喊叫了。参观者默默地迈着步子，先是很快地望上一眼；接着，当他们在想象中把人同牢房、毒气室、地下室和鞭刑柱联系起来的时候，他们的步履不由得慢了下来。导游也无须多说，他们只消用手指一指就够了。

（节选自必修一《奥斯维辛没有什么新闻》，作者罗森塔尔）

材料二：

2015年，《南京大屠杀档案》正式列入《世界记忆名录》，意味着中华民族这段历史的血色记忆成为世界记忆，“申遗的成功成为南京大屠杀历史传播的新里程碑”。近年来，南京大屠杀史实知晓度逐年上升。仅在2017年，就有26万余外国人来到纪念馆参观，在纪念馆的留言本上也留下了来自世界各地的不同文字。

“这是一段悲惨的历史，应该被世人铭记，并且以后不能再发生类似的事情。”加拿大圣托马斯市市长海瑟•杰克逊参观纪念馆后留言。“参观了有关日军南京大屠杀的史料，非常震撼，捍卫和平是人类的心声。”挪威学者、有着“和平学之父”美誉的约翰•加尔通感慨。

继2016年10月《共同见证：1937南京大屠杀》史实展在冈城进行后，2018年6月，南京大屠杀史实展走进白俄罗斯、捷克。展览以“欧美人士视角”为切入点，以“第三方档案，，为素材，客观呈现南京大屠杀历史事实，短短几天内吸引很多当地市民自发前往观展，并给他们带来深深的震撼。

白俄罗斯伟大卫国战争博物馆馆长史利亚赫金感慨：“《共同见证：1937南京大屠杀》史实展走进白俄罗斯，将促进两国人民对二战历史的进一步认知，加深彼此的了解。把记忆存留下来，是为了让悲剧不再发生，推动世界和平。”

捷克摩西州副州长卢卡斯为之动容:“欧洲民众渴望加深对亚洲国家二战史的全面知晓。尽管说什么都无法让无辜死难者重生，但我认为纪念这样的历史事件是我们每个人的义务，让所有人都在心中记住战争的残酷，在内心深刻反省，这样才会防止战争历史重演，推动世界和平。”

（节选自《新华日报》2018年12月13日第F01版《共同推开记忆之门，一起点亮和平之光》）

【小题1】下列对材料相关内容的理解，不正确的一项是

A．材料一开头描绘一幅和平优美的景象，目的是和当年的人间地狱——奥斯维辛集中营形成鲜明的对照。

B．材料一中“并没有可供报道的新闻”是说，后来这里没有发生什么有价值有意义的新闻，没什么好说的。

C．材料一参观者“步履不由得慢了下来”，反映了他们内心的沉重，暗示这里曾经发生过令人不堪回首的惨剧。

D．材料二中南京大屠杀史实展以“第三方档案”为素材，客观呈现南京大屠杀历史事实，给参观者带来深深的震撼。

【小题2】下列对材料相关内容的概括与赏析，不正确的一项是

A．材料一中作者用“居然”和“还有”来强调人们在现实与历史的反差面前极度的惊讶与难以置信，明确表达了作者内心的哀痛和愤怒。

B．材料一第6自然段交代了写作动机，强调德国法西斯犯下的滔天罪行罄竹难书，同时也呼应标题，再次拉近了记者与受众的距离。

C．材料二用参观纪念馆的具体人数和不同文字的留言以及史实展走进白俄罗斯、捷克等事实反映近年来南京大屠杀这一史实知晓度逐年上升。

D．材料二加拿大圣海瑟•杰克逊、白俄罗斯史利亚赫金、捷克卢卡斯等在了解南京大屠杀史实后都认为应当铭记历史，捍卫世界和平。

【小题3】材料一侧重写记者的主观印象，而材料二侧重写被采访者对南京大屠杀的感受，这是为什么？请分别简要分析。

阅读下面的作品，回答问题。
每只往来的云雀都是我的故知
朱学东
①“玫瑰颤动，恍若昔日；恍若昔日，骄傲的百合随风摇曳；每只往来的云雀都是我的故知。”每当看到魏尔伦的这段诗，总会勾起我对故乡的思念。离开故乡已经三十一个年头了，但我每年春节都要回家。
②每一年回家，我都会耳闻目睹故乡新的变化和新的进步。但我对故乡的新貌，却一直有一种心理上的不适。不是我不欢迎故乡的新变化，每个人，都会欢迎向上的新变化，希望生活变得更加富裕安康。这是故乡祖祖辈辈代代相传的期盼。
③只是，如今故乡的这种新变化，太过彻底了。熟悉的生活场景不见了。河道填埋的填埋，污染的污染，空气里还常常飘荡着异味；肥沃的土地上不再种植熟悉的水稻小麦，而是种上了厂房和纵横交错的水泥公路；鸦雀争鸣鸡犬相闻的生活，被隆隆的机器声和汽车声盖过……繁华热闹是故乡的新生活。
④“格式化”，我曾经借用这样一个词来描述故乡的这种新变化。故乡对新生活的向往，就像30余年前，我为了摆脱乡下贫困且艰难的生活，发奋读书考大学的心情一样。为的是逃离旧生活的轨迹。但是，当我真的逃离故乡，远走他乡，多年之后，我才明白，物理形态的故乡可以发生格式化似的改变，上班下班的生活状态也可以迥异于故乡的兄弟姐妹，但是，关于故乡，关于成长的记忆，关于亲人间的嘘寒问暖，却永远是无法被格式化掉的。
⑤当我想起故乡，想起远在故乡的父母兄弟的时候，这些影像就如大河奔腾，汹涌而至。于是，有了我笔下源源不断的江南旧闻，为自已为父母兄弟及故乡的朋友们，重构了关于旧故乡的集体记忆。
⑥这就是故乡。故乡的大地有一种特别的神性，无论是希腊神话里赋予大力神安泰俄斯力量的大地母亲，还是荷尔德林对于故乡的叙说，都讲述过故乡大地的神性……于我而言，这块大地同样也曾赋予我力量，赋予我温暖和安全。这也是我每年春节都拖家带口挤上拥挤的南行列车或飞机，回家过年的动力所在。
⑦虽然亲友间的电话，邮件，短信，微信，甚至视频交流，同样可以表达真挚的情感，但是，这一切，只是偷懒人的拜访，永远无法取代自小打闹一起长大的兄弟间推杯换盏里的亲情，永远无法取代年老力衰的父母看着自己的孩子时透着笑意和爱意的眼光——我们是在这样熟悉 而温暖的眼光下长大成人的。亲人间的相聚，没有虚头巴脑的客套，而是一种真切的相互确认：我们是亲人，我们在一起，哪怕平时为了生计，我们天各一方，但到回家的时候，我们都会回家。回家才是我们的价值判断。
⑧故乡的变化依然在继续，新的家园让我感到陌生，熟悉的场景正在快速消失。我们与故乡的纽带正在被一丝丝割断。每年春节，我都会在故乡的大地上徒步漫行，努力追寻那些曾经熟悉的场景和触摸已经陌生的世界。虽然许多东西消失了，改变了，但那熟悉的乡音，熟悉的绿植，熟悉的鸟鸣，依然顽强地阻击着最后的变化的到来。
⑨但是，得有家可回。我不在乎千篇一律的新故乡，那林立的高楼厂房对我来说无足轻重。我只在乎故乡除了有可以依恋的亲人，可以归巢的祖居，可以凭吊的祖坟，还有清澈的河流，高远的天空，还有那些榉树翠竹黄雀……每一只往来的云雀都是我的故知！
⑩没有了这一切，就再也不会有乡愁。
(选自《中国青年》有删改)
【小题1】请简析文章第①段引用魏尔伦的诗的作用。
【小题2】作者为什么“对故乡的新貌，却一直有一种心理上的不适”？请简要概括。
【小题3】文章第⑧段中画线的句子，运用了哪些表现手法？有怎样的表达效果？
【小题4】请探究文章最后一段中画线的句子的意蕴。