阅读下面的文字，完成小题。

在小日子里生长与飘零

程耀恺

①董桥偶于市，上得到一枚闲章，材质也许不敢恭维，印文却是绝妙好辞:“我是个村郎，只合守篷窗、茅屋、梅花帐。”这十五个字，印在纸上，无论怎么读，感觉都是一首诗，而诗眼就在“只合”二字，上，这个村郎，肚子里肯定贮了些墨水，却不想“朝为田舍郎，暮登天子堂”。你若以为他是一个胸无大志、不求上进的人，那就大错特错了。篷窗、茅屋、梅花帐，是他的选择。

②我也是个村郎，因为时代发生了骤变，“篷窗、茅屋、梅花帐”像云彩一样飘逝了，我够不着了。这时候，城市吸纳了我，没办法，我只有在城市里过日子。城里的日子，有采采流水的好日子，有蓬蓬远春的美日子，有举步维艰的难日子，有平淡无奇的小日子，也有鲜花着锦的大日子。在这当中，我偏偏选择了小日子，我只适合过小日子。

③别看这小日子，就是“白菜豆腐保平安”，没这么简单。过小日子，还有不管风吹浪打，自有风景可看的一面；过小日子，还有在你不想走的路上来来往往，在你不想待的地方安家落户，与你不相识的人同舟共济的一面。说到底，过小日子的真谛，就是不拘酸甜苦辣，自然而然地生活。

④诚如托尔斯泰所言，各家各有各的幸福与不幸，小日子从来就不是千篇一律。至于我的小日子，说得好听点，就是锅碗瓢勺交响曲；说得直白些，便是柴米油盐酱醋茶。只不过，因为我粗识几个字，在开门七件事之外，我也买些书籍与刊物，这样一来，烹文煮字也就和我的小日子水乳交融在了一起。

⑤过小日子，当然要精打细算了，但绝不仅仅是精打细算。有朋自远方来，曾经共患难，而今相去三干里，相隔三十年，最难风雨故人来，开茅台，泡龙井，倾其所有款待，也在所不惜。又譬如，买一件羊毛衫，通常要问问价，说不定还要货比三家。若是添置电脑、数码相机之类，那就只在贵的里挑，拒绝便宜货。花钱的事，正如女人的面霜，往脸上抹不心疼，但绝对不会往身上抹。总而言之，铢积寸累，是小日子的本色；一掷千金，是小日子的彩色。如此说来，小日子不是富，小日子也不是穷，贫困与富有，在小日子里，是没有重量、没有颜色的词儿。小日子好比量体裁衣，无所谓峨冠博带，称心如意才是根本。

⑥像我这样过着小日子的人，没有一个不是生活在两重世界里的人。八小时之内，我是必然王国里的臣民，只知道为生存而生存；八小时之外，我是自由王国里的臣民，可以为看云而看云。我当臣民的时候，就听天由命；我当百姓的时候，就笑骂由心。我知道，一个人活着，就得忍耐我们必须忍耐的，也要创造我们必须创造的。幸亏还懂得这一点点小道理，才不致被两重世界撕裂开来，依旧是个完整的过小日子的人。

⑦有一阵子，我在广州的一家公司做事。公司为房地产商做策划销售，我们就让甲方打广告，说什么“高官不如高薪，高薪不如高寿，高寿不如高兴---买某某花园，就是买高兴!”我做策划做得久了，卖房子卖得多了，就明白买房子这件事，不见得有多少高兴，有点高兴，终归也要被折腾成落花流水。后来我退出了江湖，回到老房子里，回到小日子里，我下了决心，固守我的老巢，我深知小日子经不起折腾。小日子就像一只提水的木桶，外边至少要有一道箍儿箍着，才不致散板，不折腾就是小日子的箍儿，有了这道箍儿，小日子就能循序渐进，就能风平浪静。

⑧跨过了青年的混乱，越过了中年的不安，迈过了老年的苍凉，我的人生，就在小日子里生长与飘零，如同一片树叶，在森林里生长与飘零。

（选自《思维与智慧》）

【小题1】文章第①段写董桥的一枚闲章有什么作用？
【小题2】结合上下文，理解划线句的含意。
（1）花钱的事，正如女人的面霜，往脸上抹不心疼，但绝对不会往身上抹。
（2）一个人活着，就得忍耐我们必须忍耐的，也要创造我们必须创造的。
【小题3】文章第⑦段，作者为什么要特別提到在广州一家房六公司工作的经历？
【小题4】赏析文章的結尾。

阅读下文，完成下面小题。

踏雪寻春

牛宪纲

①窗外，飞舞的雪花中，那丛迎春开得正闹。白雪映衬黄花，金灿灿的。刚从学校回来过寒假的我忽然心动，踏雪寻春去！妹妹正随三毛在撒哈拉大沙漠里遨游，不时嘿嘿傻笑。好容易把她拉回来，却瞪大眼睛说我有病。我拿三毛作比，说踏雪寻春，当比三毛更三毛。一听这话，妹妹来了精神，翻身下床，围巾胶鞋，极麻利地武装完毕，倒连声催起我来。我窃笑，还是头发长的好唬弄。

②一上江堤，寒风挟着雪团儿直往脖子里钻。放眼望去，雪滩茫茫，瘦水一痕。妹妹跌足叫悔：“寻春寻春，寻你的魂。”我笑道：“若是桃红柳绿，莺飞草长，那叫游春。这踏雪寻春，妙在一个‘寻’字。”妹妹满脸无奈，作误上贼船状，一跛一滑，跟我下了江堤。

③江滩杳无人迹，积雪蓬松深及膝弯。顶风冒雪，一步步捱到江边，妹妹气喘吁吁，两颊绯红，不由满腹怨气。我劝她说，这江水非平日之江水，乃是绿葡萄发醅的一江春水。说归说，自知难以服人。搜索枯肠想胡诌几句，妹妹忽然惊呼，且遥指远方。我擦净眼镜，极目水天苍茫处，好像有几粒黑点。妹妹眼尖，说是野鸭子。我遂借题发挥，诵东坡名句：“春江水暖鸭先知。”

④观赏了雪落碧波，野鸭戏水的美景，欲打道回府，谁料又节外生枝——妹妹想原路返家，我想从柳林迂回，相持不下，陷入僵局。没办法，只好掷硬币一决胜负。天助我也，三番两胜，兄走妹随。此时雪愈发下得紧，惟闻阵阵喘息与吱吱踏雪声。更觉路漫漫其修远兮，双腿沉沉如坠铅。

⑤突然，眼前出现几丛芦苇，皆遭火焚，残干枯叶，劲风中摇曳作响，一种凄美慑人魂魄。妹妹见了停下步子，调侃说：“这里也有春么?”我折段焦苇，剥去苇衣，苇心竟泛出新绿，火焚雪欺，芦苇不死，令人感叹。 

⑥深一脚浅一脚地走进柳林，恍如置身水晶宫。柳树就像巨大的白珊瑚。徜徉在此，俗心如洗，一片玉洁冰清。妹妹牵过一根柳条，吹去浮雪，欢呼：“柳条发芽了!”我笑痴人说梦。谁知凑近一瞅，咦！柳条当真拱出粒粒嫩芽。只可惜，不会做诗，难以抒情。

⑦我问妹妹：“今儿踏雪寻春感觉如何?”她笑答：“妙！妙！明年下雪，我们还来。”

【小题1】“游春”与“寻春”的区别是：____。
【小题2】简述第①段加点词（“三毛”、“头发长的”）的表达效果。
【小题3】对本文的分析不恰当的两项是

A．本文突出一个“寻”字，表现了人物在艰苦的环境中对美好事物的不懈追求。

B．风雪中的春意虽然柔弱，但十分顽强，不可战胜，给人以希望和信心。

C．虽然在冰天雪地中艰难寻春，但文章语言轻松活泼，富有情趣，表现了人物积极向上的精神状态。

D．踏雪寻春的念头是突然产生的，寻春之后的发现是令人愉快的。文章表现了年轻人不甘寂寞、富于幻想、容易冲动等性格特征。

E．文章虽然着意表现白雪掩盖之下春的信息，但对雪地世界的描写也一样精彩；雪象征着兄妹之间纯真无瑕的心灵。

F．本文以行踪为线索，按人物情感的变化逐层展开，呈递进式结构。

【小题4】兄妹“寻春”寻到了什么？这些景物有何特色与作用？
【小题5】赏析第⑤段文字。
【小题6】“妹妹”在文中的作用是： 。

阅读下面的作品，完成后面的题。
铁匠铺
李登建
①一如上回，铁匠炉仍支在于家东山墙下。
②还是那三个人，六十来岁的老头，是掌钳的师傅，上锅腰，脸、额头上一层黑麻点儿——长年累月火星儿往上迸所致；儿子，一个少言寡语，只会哼哧哼哧抡大锤的铁塔汉子，人们都叫他大憨；女儿枣花，她管拉风箱。
③这是个铁匠世家，祖祖辈辈打铁为生。在“割尾巴”的年代，因穷得发红发紫，被准许串乡“为人民服务”。
④成熟庄稼的香味在田野里弥漫，大团大团地涌向村庄，村子里骚动起来，不要说壮劳力们脉管鼓胀，渴望拼杀一场，就连那些平常不下地的老人也坐不住，开始做着收割的准备。
⑤这翻滚、飘散的香味同样撩拨着铁匠炉的火苗儿，它一蹿一蹿，一蹿多高。很快，埋在炭火里的铁烧得通红，老铁匠持一把长钳夹到铁砧上，小锤刚发出“当”的一声，大憨的大锤就应声砸下来，四溅的火花迸出老远，吓得周围的人慌忙跳开。老铁匠的小锤叫响锤，他敲哪里大锤砸哪里。小锤叮叮当当，大锤铿铿锵锵，一阵天衣无缝的合奏，一件器具打成了。然后浸入水中淬火，“咝”的一声，算是画上句号。老铁匠的嘴角出现了一丝笑纹。完成一件作品时，他脸上的表情就是这样。   
⑥炉火不息，铁锤就不停地敲，这是他的命。老铁匠除了到风口擦擦烂红的眼，弓着腰使劲咳嗽，一上午不歇歇手。他干活时一句话不说，只任手里的响锤叮叮当当，全身心陶醉在这支锤乐中。有时候，一旁的人听着这支锤乐，看着那钢铁的舞蹈，出了神，两手发痒，也想过来敲打敲打，那肯定没门，就是大憨这时也不能摸他的响锤。他对儿子说，你要当一个好铁匠，就得先老老实实地抡大锤，别看打铁是力气活，里面有学问哩。马虎不得，马虎不得，祖传的手艺不能断在你手里哩！
⑦饭后，炭火噼噼叭叭捅开，老铁匠、大憨往手心吐口唾沫，攥紧了锤把。村人出工前也都聚向这里来围观，有围观的打得才有劲。
⑧老铁匠稳稳地站在铁砧前，沉默不语，眼皮也不抬一抬，好像根本没看见周围的人，眼里只有炉里的铁。少顷，烧得发了白的铁块被老铁匠迅疾敏捷而又从容不迫地夹上铁砧。几乎与他那“定音锤”响起的同时，飞来了大憨的大榔头。大憨耍的是那种“满月锤”，甩开膀子，“嗖嗖”生风地抡圆，抡出了花，却又砸得那么准。随着锻打，老铁匠不断移动、翻转铁块，每翻一遍都变换一种形状，像揉面一样，紧揉慢揉，越揉越劲道。眼看揉成团了，却又拉成了条儿，或者把砸扁了的板儿，折叠为四四方方的“盒子”，随心所欲，叫人惊讶那坚硬无比的铁在他们手里竟是这般柔软。老铁匠的响锤往砧侧一敲，大憨改成弓步半锤，锤只举至肩头，但节奏加快了，锤点密实了。老铁匠的响锤又作出示意，大憨最后用上了点锤，锤距砧子顶多半尺，锤落如雨，这样砸出的铁器表面平整、光滑得像用手抚过。铁匠们尽情地展演着自己的绝技，所有环节都在众人眼皮底下完成，他们不怕别人偷了艺去。
⑨这时候也是他们最快活的时候。
⑩大人们看一会儿，心满意足、啧啧赞叹着下地干活去了，小孩子们却还围着铁匠铺不散，铁匠来打铁这一天是他们的节日。   
（选自《散文·海外版》双月刊，2012年第6期，有删节）
【小题1】第⑥自然段集中叙写了老铁匠这个人物形象。仔细阅读后，请作简要分析。（6分）
【小题2】第⑧自然段画线内容十分精彩地描写了打铁的情景，请简要说说其表现特色。（4分）
【小题3】“这时候也是他们最快活的时候”一句中“最快活”三字的丰富含义是什么？（4分）
【小题4】本文是一篇以农村生活为题材的优美散文，请探究作者的情感取向。（6分）

阅读下面现代文，完成下面小题。

贡米

任林举

仲秋一过，氤熏于天地之间的水汽如领了号令一样，倏然散去。大地恪守着自己的宁静和沉稳，将攒了一春一夏的阳光收集在一起，再铺展开来，即是遍地耀眼的金黄——千亩万亩的稻子熟了。

当初，人们交给土地的，是小小的一粒稻种，是人类和土地之间的一份契约或默契。是规约，是风险，也是信任。农人代表人类立了这个无字也无言的契约之后，就得一步步躬耕践行，付出自己的力气、汗水、智慧、情感……大地则如一个严格的慈母或一个胸有成竹的魔术师，承诺在心，却秘而不宣。先是一个细嫩的芽儿，由鹅黄或嫩绿慢慢地演变着，然后就是一棵苗三棵苗、五裸苗……当一棵孤零零的小苗分蘗、滋生出一把攥不下的大簇稻秧时，农人仿佛受到了巨大的赞许和鼓舞。此时，虽然心花怒放，但还不到开怀大笑的时候。直到稻秧里流动着的浆液自下而上随时间慢慢传输，在穗子上、在稻壳里悄悄凝结成晶莹的玉，他们才长长地舒了一口气。大地终于兑现了承诺。那暗暗浮动的米香呵，如丝丝袅袅无色无形的流泉，从农人的生命和大地的肌肤里源源不断地散发而出。

我一直相信，1671年秋天的色彩和饱和度，一定不亚于今天。那时，这片黑土地还不属于百姓，而是作为“龙兴之地”被皇家独自占据、严格监管着。在中国封建社会的专制史上，凡一方之最新、最好的物产，都要向朝廷交纳，供皇室享用，称之为皇贡。

康熙第一次东巡，也就是1671年的秋天，北方的金秋正壮美如画，但那时对于一个政权初稳的年轻皇帝来说，还没有太多的闲情逸致去关注那里的美景与粮食。1682年，他再一次带着浩浩荡荡的巡查队伍来到既是故乡又是边疆的东北，考察当地民情。康熙第二次东巡，前后历时80天，同行七万众，光是消耗的吃的，就数目惊人：从各大官庄征用猪62头，鹅235只，鸡620只，鸭140只，粳米1157石，红白高藥米、燕麦等杂粮10．57石，白面1974．5公斤，芝麻油501．4公斤……队伍行至松花江之滨，皇帝享用了打牲乌拉总管衙门特意为他准备的一锅米饭。当一口晶莹如玉、香糯软滑的白米饭入口之后，吃遍了天下珍馐美味和八方五谷的皇帝欣喜不已，叹为夭赐神物，并即兴作诗一首：“山连江城清水停，稽花香遍百里营。粗碗白饭仙家味，在之禾中享安宁。

从此，松花江流域的稻米便成为专供皇宫御用的“贡米”。可怜的百姓，只能把出自自家之手的“仙家味”悉数奉送给皇家，以至于很多人只听说过“粳子”之名，而不知粳米之味。晶莹如玉又唇齿留香的米，连绵不断地自吉林这片苦寒之地流往繁花似锦的京都。京都的皇帝吃得饱，吃得好，吃得开心，便又兴高采烈地写起诗来，爷爷写，孙子也写，赞美大米，抒发踌躇满志的情怀：“松江万里稻兴滔，碎碾珠玉降琼瑶。綿香宜腹还添力，慰我黎庶尽辛劳。”

乾隆这首诗的前两句是赞美松花江流域大米的漂亮表象，很有想象力，也很贴切，优质的粳米本来就如晶莹剔透的琼瑶美玉，但是后两句可就有一点铺排过当了。上好的米当然可以“绵香宜腹还添力”，可是，米根本就进不了平民之腹，又怎么去慰“黎庶”的辛劳呢？当一种东西成为紧俏、稀缺资源时，其出产之地和发端之人往往是得不到什么益处的，不仅如此，有时还会罹患灾祸。其实，谁都不想这样，但人心的曲曲弯弯和世道的沟壑纵横，却总是把千百年的历史逼进窄巷，呈现出的事实总是难免“这样”。德出硬汉，绥德就户户当兵撂荒千里，不再有人种田；米脂出美女，米脂的男人就很难再娶到漂亮的媳妇；凤阳拼上了三千年的内力出了个皇帝，那地方就穷得最后只剩下一曲凤阳花鼓：“说凤阳，道风阳，凤阳原是个好地方，自从出了个朱皇帝，十年倒有九年荒。”

尽管如此，不问世事的稻谷却按照春种秋收的规律岁岁归来，维系着人类与土地之间的默契与信赖，温暖着耕种者屡伤不死的心。一代代朴实而倔强的北方农民，则在“谷丰年不丰谷歉两手空”的梦魘里死守着那片并不成全人的黑土地和从不富人的粳稻，前赴后继将它们培育成更精更优的佳品，恪守并提升着昔日贡米的品质。

【小题1】下列对文章相关内容和艺术特色的分析鉴赏，恰当的两项是（  ）

A．文章第二段中，作者善于使用比喻、拟人、通感的修辞手法来描写土地和稻米，表现了稻种发芽成熟，大地兑现承诺的过程。

B．十多年间，康熙两次东巡，目的各不相同，因偶然吃到晶莹如玉、香糯软滑的吉林米饭而欣喜不已，并写诗将其列为“贡米”。

C．作者认为，只要一种东西成为了紧俏、稀缺的资源，其出产之地和发端之人就得不到好处，不仅如此，有时还会遭遇灾祸。

D．文章主要写贡米，提及绥德硬汉、米脂美女、凤阳花鼓，是为了证明人心与世道会将历史发展逼进窄巷的道理。

E．文章书写了中国封建专制社会对农民的压迫、盘剥，同时也赞美了淳朴农民在土地上辛勤耕耘、不计回报的精神品质。

【小题2】赏析文章第一段．
【小题3】第四段中，作者详细地罗列康熙东巡消耗的食物，有什么作用？
【小题4】鲁迅文学奖称任林举的写作“融叙事、抒情、沉思于一炉”，请结合文章，谈谈你的理解。

阅读下面的文字，完成下面小题。

星期三的晚餐

宗 璞

去年春来时，我正在医院里。看见小花园中的泥土变得湿润，小草这里那里忽然绿了起来，真有说不出的安慰和兴奋。“活着真好。”我悄悄对自己说。

那时每天想的是怎样配合治疗。为补元气，饮食成为一件大事。平常我因太懒，奉行“宁可不吃也不做”的原则。当然别人做了好吃的，我也有兴趣，但自己是懒得动手的。得了病，别人做来我吃，成为天经地义，还唯恐不合口味，做者除了仲和外甥女冯枚，扩及住得近的表弟、表妹和多年老友立雕夫妇。

立雕是闻一多先生次子，和我同岁。我和他的哥哥立鹤同班，可不知为什么我和闻老二比闻老大熟得多。立雕知道我的病况后，认下了每星期三的晚餐，把探视的日子留给仲。因为星期三不能探视，就需要花言巧语费尽周折才能进到病房。每次立雕都很有兴致地形容他的胜利。后来我身体渐好，便到楼下去“接饭”。见他提着饭盒沿着通道走来，总要微惊，原来我们都是老人了。

立雕不只拿来晩饭，每次还带些书籍来。多是关于抗战时昆明生活的。一次说起一九四五年一月我们随闻一多先生到石林去玩。闻先生那张口衔烟斗的照片就是在石林附近尾泽小学操场照的。

“说起来，我还没有这张照片呢。”我说。

“洗一张就是了。”果然下次便带来了那照片。比一般常见的大些。闻先生浓眉下双目炯炯有神，正看着我们，烟斗中似有轻烟升起。

闻先生身后有个瘦瘦的小人儿，坐在地上，衣着看不清，头发略长，弯弯的。

“呀！”我叫了一声，“这是谁呀？”

素来反应迟钝的仲这次居然一眼看清，虽然他从未见过少年时代的我：“这是谁？这不是我们的病号吗！”

素来自命清高，不喜照相，人多时便躲到一边去。这回怎么了！我离闻先生不近，却正好照上了。而且在近五十年后才发现。看见自己陪侍闻先生在照片里，觉得十分快乐。

在昆明有一段时间，我们和闻家住隔壁。家门前都有西餐桌面大的一小块土地，都种了豌豆什么的，好掐那嫩叶尖。母亲和闻伯母常各自站在菜地里交谈。小弟向立鹤学得站立洗脚法，还向我传授。盆放在凳子上，人站在地下，两脚轮流作金鸡独立状。我们就一面洗一面笑。那时，教授们为生活所迫，不得不做点能贴补家用的营生。闻先生擅长金石，对美学和古文字又有很高的造诣，这时便镌刻图章，石章每字一千二百元，牙章每字三千元。立雕、立鹤兄弟两人有很好的观摩机会，渐得真传，有时也分担一些。立雕参加革命后长期做宣传工作，离休后在家除编辑新编《闻一多全集》的《书信卷》之外，还应邀为浠水闻一多纪念馆设计和编写展览脚本。近期又将着手编闻先生的影集《人民英烈闻一多》。看样子他虽离休了，事情还很多，时间仍是不敷分配。

父亲前年去世后，立雕写了情意深重的信。信中除要以他们兄妹四人名义敬献花圈外，还说：“伯父去世是我们国家和人民的重大损失。我永远忘不了在我们最困难的时候，伯父、伯母给我们的关怀、帮助和安慰。我们两家两代人的友谊，是我脑海中永不会消失的美好记忆。”

从那桌面大的豌豆地，从那长湖上的暮霭，友谊延续着；通过了星期三的晩餐，还在延续着。我虽伶仃，却仍拥有很多。我有知我、爱我的朋友，有众多的堂兄弟姊妹、表兄弟姊妹，还有因上一代友情延续下来的诸家准兄弟姊妹。

比起“文革”期间那一次重病的惨淡凄凉，这次生病倒是蛮风光的。怎舍得离开这个世界呢？

活着真好。

（有删改）

【小题1】下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（   ）

A．作者与立鹤同班，却与其弟弟立雕关系格外要好。在作者生病期间，立雕认下了每星期三的晚餐，从这一生活细节便足以见得两人私交甚笃，情感真挚。

B．第十段记录了作者在约五十年后才发现自己与闻一多先生曾经合照的事实，一时心情较为复杂：既有来自意外发现之后的惊喜，又有与自己个性不符的疑问与自责。

C．闻一多先生不仅长于古文字与美学，在金石方面也颇有研究。在昆明生活困顿时期，闻先生通过镌刻图章来贴补家用，也使得他的两个儿子有了耳濡目染的影响。

D．文章语言朴实，叙述平淡，在历史的回忆与现实的描述中穿梭交织，将特殊时代人与人之间的真挚感情推向深处，情韵十足，耐人寻味。

【小题2】文章先后两次出现“活着真好”，其含意分别是什么？如此安排有何作用？请结合文本分析。
【小题3】文章题目为“星期三的晚餐”却花了大量篇幅叙述昆明往事，为什么？请结合文本分析。