蔡元培的富贵
余世存
蔡元培可谓传统中国的最后一人，又是新时代的最初一人。
说蔡先生之传统，有很多角度，其中之一是蔡元培一生没有置备私产。他亲历满清、北洋、民国，为国家社会服务多年，地位不可谓不高，为家为私的机会多多，但他没有谋私谋家，一生搬家多次，只是租居而已。这样的国士，确实有着传统中国文化中士大夫的品德——以国事天下事为念，造次必于是，颠沛必于是，念兹在兹。
蔡先生病逝，国民政府给蔡元培先生发布了褒扬令，“道德文章，夙孚时望”，“推行主义，启导新规，士气昌明，万流景仰”，***在唁电中称其为“学界泰斗、人世楷模”，吴稚晖的挽联是“平生无缺德，举世失完人”。
蔡元培的做官机会太多，可以过上衣食无忧的日子，富贵于他是可望可即之事。但蔡先生跟一般寒酸文人不同，生性豪放，不拘小节，爱花钱，爱请客。据说妻子为此非常不满，两人经常吵架。儿子证实，父亲置业并不困难，后来不仅没有置业而且没有积蓄的原因是，收入多，支出也多，主要支出除购买中外图书典籍外，还用来捐助公益事业接济困难亲友、学生。
一生受惠于蔡元培的人太多了。随便即能想到陈独秀、鲁迅、胡适、梁漱溟等人，还有众多学生、看门人，都得益于蔡先生。到他晚年，仍然如此。有人回忆先生晚年，旅居香港，极端拮据，仍不忘周济他人。当时有一位广东籍诗人廖平子，恬淡高洁，不屑钻营，家无隔夜之粮。廖常将诗作呈予蔡先生，先生知其生活清贫，即赠其法币拾元，每月皆然，数年不断。
一般的官吏极易为官场习气所染，习惯了当官做吏，再难回归平实，难以自食其力。这方面，蔡元培的自信自足是中国人中少有的。1907年40岁的蔡元培放弃国内身份地位，在驻德公使孙宝琦帮助下赴德，入莱比锡大学听课。后公派留学机会搁浅，但蔡元培没有放弃，决定自费。当时还需要抚养妻儿四口，孙宝琦答应每月资助银子30两，让他在驻德使馆中做兼职，但使馆只照顾食宿，不提供职务薪金。为此，蔡元培给当时在德学习的唐绍仪侄子唐宝书、唐宝潮做家庭教师，讲授国学，每月报酬100马克。他还通过同乡同上海商务印书馆商洽，为该馆著文编译，每月稿酬100元，如此保证留学所需维持国内妻儿生活。
他自称“好好先生”，但实则是“威武不能屈、贫贱不能移、富贵不能淫”。他终生都涉足官场，然辞职之烦扰于他却是家常便饭。
1898年蔡元培时任翰林院编修。传统中国社会，中进士点翰林就意味着升官发财光宗耀祖，更意味着身系国之重望参与写史之列。但戊戌政变后，蔡元培却选择了辞职。1912年蔡元培就任中华民国南京临时政府教育总长，7月2日，为抵制袁世凯独裁，向袁当面请辞。1917年蔡元培任北京大学校长。7月3日，因抗议张勋复辟，向黎元洪提出辞职，后复任校长。1919年北京市小学以上各校教职工要求政府以现金发薪而罢课，教育部未能及时应对，蔡元培与其他各大专院校校长联名辞职。1920年1月8日，蔡元培再度辞职，直至教育部及北京政府对教职工所提要求完全承认才复职。1928．1929 那两年，蔡元培几乎月月在写辞职信：请辞国民政府大学院院长，请辞国民政府监察院院长，请辞中央政治会议委员，请辞国民政府委员……有人统计，蔡元培一生辞职有24次之多，其中为北大辞职7次。
我们由蔡元培的生计及态度可以试图接近这位圣贤的心地。著名哲学家杜威曾说：“拿各国大学校长来比较一下，牛津、剑桥、巴黎、哈佛、哥伦比亚等等，其中在某些学科上卓有贡献的不乏其人；但以校长身份，领导大学对一个民族对一个时代起到转折作用的，除蔡元培外，恐怕找不出第二个。”蔡元培的贡献可谓大哉。恩格斯曾称赞但丁：“封建中世纪的终结和现代资本主义纪元的开端，是以一位大人物为标志的。”我们看蔡元培在传统与现代中国转折中的位置，庶几近之。
（有删改）
【小题1】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项都是

A．蔡元培一生为国家社会服务，地位不可谓不高，但他没有谋私谋家，收入微薄，却常常捐助公益事业，接济困难亲友学生。

B．蔡元培晚年生活并不宽裕，却依旧不改乐善好施的品性，在其旅居香港之时资助广东籍诗人廖平子创作诗歌长达数年之久。

C．蔡元培不为官场习气所染，自食其力，公派留学无法实现之时，放下身段做家庭教师，在驻德公使孙宝琦的帮助下为上海商务印书馆著文编译以赚取生活费用。

D．蔡元培不仅是一位教育家更是一位以国事为念的国士，每每遇到学潮、罢工、政变之事，他都能以实际行动表明态度，追求正义不为强权荣华所趋。

E. 蔡元培身为校长处于传统中国和现代中国的转折位置，是我们民族在那个特殊时代的一位标志性的大人物，在这一点上已胜过了当时世界其他各国大学校长。
【小题2】为什么说“蔡元培可谓传统中国的最后一人，又是新时代的最初一人”？请结合材料简要分析。

阅读下面的文字，完成各题。
大   地  毕飞宇
①在村庄的四周，是大地。某种程度上说，村庄只是海上的一座孤岛。我把大地比喻成海的平面是有依据的，在我的老家，唯一的地貌就是平原，那种广阔的、无垠的、平整的平原。你的视线永远也没有阻隔，你的每一次放眼都可以抵达极限。极限在哪里？在天上。天高，地迥；天圆，地方。
②我想我很小就了解了什么是大。大是迷人的，却折磨人。这个大不是沙漠的大，也不是瀚海的大，沙漠和瀚海的大只不过是你需要跨过的距离。平原的大却不一样了，它是你劳作的对象。每一尺、每一寸都要经过你的手。在苍茫的大地上——每一棵麦苗都是手播的——每一棵麦苗都是手割的——每一棵水稻都是手插的——每一棵水稻都是手割的。这是何等的艰辛，何等的艰辛。有些事情你可以干一辈子，但不能想，一想就会胆怯，甚至于不寒而栗。
③有一年的大年初一，下午，家里就剩下了我和我的父亲。我们在喝茶、吸烟、闲聊，其乐融融。我的父亲突然问我，如果把“现在的你”送回到“那个时代”，让你在村子里做农民，你会怎么办？我想了很长时间，最后说：“我想我会死在我的壮年。”父亲不再说话，整整一个下午，他不再说话。我说的是我的真实感受，但是，我冒失了，我忘记了说话的对象是父亲。我经常犯这样的错。父亲是“那个时代”活下来的人，我的回答无疑戳到了他的疼处。我还是要说，父亲“活下来”了，这是一个多么了不起的壮举。他老人家经常做噩梦，他在梦里大声地呼叫。我能做的事情就是把他老人家叫醒，赶紧的。我相信，每一次醒来他都如释重负。他老人家一定很享受大梦初醒的轻松和快慰。
④庄稼人在艰辛地劳作，他们的劳作不停地改变大地上的色彩。最为壮观的一种颜色是鹅黄——那是新秧苗的颜色。我为什么要说新秧苗的鹅黄是最壮观的呢？这是由秧苗的性质决定的。秧苗和任何一种庄稼都不一样，它要经过你的手，一棵一棵地、一棵一棵地、一棵一棵地插下去。在天空与大地之间，无边无垠的鹅黄意味着什么？意味着大地上密密麻麻的，全是庄稼人的指纹。鹅黄其实是明媚的，甚至是娇嫩的。因为辽阔，因为来自手工，它壮观了。我想告诉所有的画家，在我的老家，鹅黄实在是悲壮的。
⑤我估计庄稼人是不会像画家那样注重色彩的，但是，也未必。青黄不接这个词一定是农民创造出来的。从这个意义上说，这个世界上最注重色彩的依然是庄稼人。一青一黄，一枯一荣，大地在缓慢地、急遽地做色彩的演变。庄稼人的悲欢骨子里就是两种颜色的疯狂轮转：青和黄。青黄是庄稼的颜色、庄稼的逻辑，说到底也是大地的颜色、大地的逻辑。是逻辑就不能出错，是逻辑就难免出错。在我伫立在田埂上的时候，我哪里能懂这些？我的瞳孔里头永远都是汪洋：鹅黄的汪洋——淡绿的汪洋——翠绿的汪洋——乌青的汪洋——青紫的汪洋——斑驳的汪洋——淡黄的汪洋——金光灿灿的汪洋。它们浩瀚，壮烈，同时也死气沉沉。我性格当中的孤独倾向也许就是在一片汪洋的岸边留下的，对一个孩子来说，对一个永无休止的旁观者来说，外部的浓烈必将变成内心的寂寥。
⑥大地是色彩，也是声音。这声音很奇怪——你不能听，你一听它就没了，你不听它又来了。泥土在开裂，庄稼在抽穗，流水在浇灌，这些都是声音，像呢喃，像交头接耳，鬼鬼祟祟又坦坦荡荡，它们是枕边的耳语。麦浪和水稻的汹涌则是另一种音调，无数的、细碎的摩擦，叶对叶，芒对芒，秆对秆。无数的、细碎的摩擦汇聚起来了，波谷在流淌，从天的这一头一直滚到天的那一头，是啸聚。声音真的不算大，但是，架不住它的厚实与不绝，它成巨响的尾音，不绝如缕。尾音是尾音之后的尾音，恢宏是恢宏中间的恢宏。
⑦福楼拜在《包法利夫人》里说过：大自然充满诗意的感染，往往靠作家给我们。这句话说得好。不管是大自然还是大地，它的诗意和感染力是作家提供出来的。无论是作为一个读者还是作为一个作者，我都要感谢福楼拜的谦卑和骄傲。
⑧大地在那儿，还在那儿，一直在那儿，永远在那儿。这是泪流满面的事实。
(节选自《散文选刊》2014年第2期）
【小题1】对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（  ）

A．被比作“孤岛”的村庄以其渺小反衬出大地的无垠，并为下文写大地上的劳动生活做铺垫。

B．文章引用福楼拜作品中的言论，意在强调作家们肩负着表现大自然的诗意和感染力的使命。

C．作者综合运用排比、比拟、比喻等修辞手法，形象生动地描写出大地上丰富又奇妙的声音。

D．文章第③段补叙父子间的生活往事，紧承上文，具体展现了平原乡村生活不堪回首的艰辛。

【小题2】请结合上下文分析文中画横线的句子的含意。
（1）在我的老家，鹅黄实在是悲壮的。
（2）是逻辑就不能出错，是逻辑就难免出错。
【小题3】本文的语言具有强烈的抒情色彩，请结合全文对此加以分析。

阅读下面的文字，完成各题。

游历是中国古代士人生活的重要组成部分，每个时代的士人或为推销自己的政治主张、学说，或为求师、求学、求宦而四处游历。士人的游历都是当时社会制度和环境的产物，具有鲜明的时代特色。春秋战国时期一些士人在各个政权之间游历，推销自己的政治理想和学说，逐步形成了士人游历的文化传统。到了唐朝，士人尤其是落第士人游历之风更浓。

唐朝落第士人游历的脚步遍布大江南北，主要集中在两京及京畿地区、重要藩镇幕府所在地和文化名人寓居地区。落第士子四处游历的原因很多，不仅有个人喜欢游历山水、亲近自然等主观因素，更与唐朝政治格局和制度设计密切相关。

唐朝作为科举制度实行的早期，还有察举制的残留，推荐在科举考试录取中占有重要地位。落第士人不断地游历于官宦名士之间，以期获得他们的赏识和荐举。对于落第士人来说，所历之处充满了机会和吸引力。这促使唐朝士人落第后并不待在书房专心于学业，而选择四处游历，推销自己。

唐朝落第士人大规模游历也是唐朝特有的政治制度格局促成的。唐朝虽为中央集权制政权，但地方政府权限较大，刺史和节度使均有辟属僚佐的权力。中晚唐时期，藩镇势力强大，“宦游之士，至以朝廷为闲地，谓幕府为要津”，大批官僚名士进入幕府，这对落第士人产生了很大吸引力。“唐士子应举，多遍谒藩镇、州郡丐脂润，至受厌薄不辞。”这种政治格局设计为落第士人从它途入仕提供了选择的机会和平台。

唐朝落第士人游历也是社会大环境所致。唐朝社会落第士人有“白衣公卿”“一品白衫”之称，上层官僚可以利用合理的规则，积极举荐落第士人，使他们成为自己未来的势力。正是这种相互需求的“相资”关系，才使许多上层官僚士大夫热心与落第士人进行交往，这也激发了他们游历的热情。

唐代落第士人的大规模游历给社会带来了一些不安定因素，对社会和政权的稳定有潜在的危险，但落第士人的游历更有其积极作用。落第士人走出书斋，扩大和各个阶层的社会交往，增加了人生阅历，加深了对社会各方面的认识，为未来入仕储备了必要的社会知识和经验。另一方面，游历的过程也是文化交流的过程。落第者走出本乡，主动进行文化交流，加强了地域之间文化的融汇，在事实上促进了唐代文化的繁荣。

宋代，随着君主集权的加强，士人可游历的社会空间不断萎缩，游历传统逐步淡化。而科举制度的完善也使得落第士人不再需要“觅举”。宋代落第士人也有走出书斋去游历的，但主要是为了游学和寻访名师，与唐代迥然不同。

（摘编自黄云鹤《试析唐代落第士人的游历之风》）

【小题1】下列关于原文内容的理解和分析正确的一项是（3分）

A．唐代落第士人的游历地区主要集中在政治和权力的中心，带有极强的目的性。

B．唐代地方政府权限较大，落第的读书人也可以通过地方政府的举荐进入仕途。

C．在唐朝，落第士人也拥有较高的社会地位，上层社会也因此乐于与他们交往。

D．游历对落第士人增长阅历积累社会经验，对促进文化交流与繁荣有重要意义。

【小题2】下列对原文论证的相关分析不正确的一项是（ ）

A．文章从科举制引出话题，探讨唐朝落第士人游历之风的形成原因和社会影响。

B．相对于个人因素，文章认为社会因素才是唐朝落第士人游历现象普遍的主因。

C．文章辩证分析了落第士人大规模游历的多方面影响，并特别突出其积极意义。

D．文章从游历的文化传统写起，多方比较引证，剖析了唐朝落第，士人的游历之风。

【小题3】根据原文内容，下列说法不正确的一项是（ ）

A．士人游历带有鲜明的时代特色，我们可以从士人的游历窥探当时的社会环境。

B．如果不是察举制的残留，唐朝落第士人游历于达官贵人的风气就不会如此浓厚。

C．宋代也有落第士人外出游历的，但一般不是为了推销自己，而是重在提升自我。

D．君主集权越加强，科举制度越完善，游历的空间就越狭小，游历文化就越淡薄。

阅读下面的文字，完成下面小题。

搬家 孙全鹏

（1）不得不说，亮子是一个非常优秀的士兵，当兵的第三年，部队的首长把亮子留下来，不过是在一个偏僻的地方。

（2）和战友分别时，大家都哭了。战友们哭是因为要离开军营了。亮子也哭了，哭的原因是他留在了军营，而且是在一个鸟不拉屎的地方。

（3）亮子哭着哭着，就开始在心里埋怨起父亲来：“当兵有什么好？还要到那么偏远的地方，看样子，这辈子到死也不能回家了。”亮子一想起父亲，就想起那个有风的黄昏。

（4）那个有风的黄昏，亮子才十八岁，风吹着亮子黑黑的胡子。父亲听到征兵的消息下来了，就到河边找到了正在捉鱼的亮子。父亲对亮子说：“孩子，去当兵吧，当兵锻炼人！”

（5）那天晚上，父亲去了支书家，带去了一瓶珍藏多年的药酒——那是用蛇和中药泡出来的，平时父亲都舍不得喝。亮子终于得到了一个名额，体检和政审后，亮子顺利进了部队。虽然亮子文化程度不高，但他能吃苦，表现得很突出，很上进，到复员时，亮子竟然当上了士官，并留了下来。

（6）可是，亮子留下来不假，却到了很偏僻的地方，而且一去就是一辈子。从此，亮子回家探亲的时间少了，见父亲的时间也少了。母亲去世得早，父亲年龄大了，家里没人照顾，亮子开始担心父亲，想父亲，亮子就想着把工作调回去，可是哪有那么容易啊。

（7）又过了五年，亮子结了婚，有了孩子。亮子终于发现自己离不开这个地方了，可能永远回不了老家——不是不愿意回，是没法回。这时候，亮子就想着把父亲接过来，父亲头发白了，七十多岁了，再不尽孝，何时尽孝呢？亮子给父亲打电话，让父亲搬过来住。

（8）父亲不愿意去，他说：“太远了，我都一把老骨头了，现在去外地住，不习惯。”

（9）终于有一天，父亲竟然同意搬到这儿来，亮子高兴得要命。他给领导请了假，开车去接父亲，乡里乡亲都来送别，父亲喝了很多酒。父亲到了儿子工作的地方，他并不像电话里说的不习惯，相反，父亲天天闲不住，一个人经常到后山上走来走去，一回来就与儿子不停地说话，说他喜欢这里的山山水水，喜欢这里的风土人情，真后悔没有早点来。

（10）儿子很不解，这里有什么好呢？山路弯，水质苦，风沙大……没一样比得上家乡的。

（11）有一天，父亲回来时说：“这地方东面有一片地，我看过了，这里的风水不错，死了埋在那里不错。”

（12）亮子努力说服父亲：“那里以前可是乱坟岗……”

（13）“我找人算过了，那里风水好，适合我木命的人。”父亲坚持说。

（14）父亲得了脑梗，突然就走了，在他所谓“好风水”的地方长眠了。亮子一下子没有了依靠，他感觉更孤独了，一有时间就去乱坟岗对着父亲的墓碑说话。父亲的墓碑很小，在草丛中不起眼，很平凡，就像父亲的一生。到了黄昏，守墓人看见他还不走，就劝道：“回去吧，人死不能复生。”

（15）时间很快，一晃十年过去了。亮子终于下定决心，要将父亲的坟迁至家乡，不能再让父亲的魂魄在外漂泊了。一切准备就绪，亮子招呼着一帮人到了墓地。

（16）这时，守墓人却对亮子说：“你不懂你父亲啊！”

（17）亮子忙问：“啥意思？”

（18）“以前，你父亲哪里也不去，天天来这里，我们一起聊天，一坐就是一整天，他害怕死亡，害怕得要命，死了进不了祖坟怎么办？死后没法与你娘说话怎么办？可他怕你一个人在这里定不下心，才把自己留下来的呀。这里有一封信，你自己看看吧。”守墓人取出一封信，递给了亮子。

（19）“孩子，我不能让你一个人在外面，还有爹呢。你好好在这里工作吧，为自己，为父亲，更为国家，你放下一切吧。你不要想家了，爹把家搬来了，搬到这里来了，爹会陪你一辈子，一辈子都不会离开这里。”

（20）亮子回过头，望着父亲小小的坟墓，坟墓是那么的小，此时此刻却像太阳一样照耀着，刺痛了他的眼。

（选文略有删改）

【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．小说以“搬家”为题，既指父亲从家乡搬到亮子所在军营，又指亮子想要为父亲迁坟。

B．小说用第三人称来写，不受时间和空间的限制，能够比较灵活地反映客观内容，有较广阔的活动范围。

C．小说开头部分写亮子一边哭一边“在心里埋怨父亲”，是为后文父亲搬到亮子军营做铺垫。

D．本文以记叙为主，兼有抒情和描写，通过细节展现人物性格，情节曲折，文辞华丽，又不失风趣。

【小题2】小说中“父亲”这一形象有哪些特点？请简要分析。
【小题3】有人认为小说最后一自然段可删去，也有人认为不应删，对此，你有什么看法？请谈谈你的观点和理由。

阅读下面文字，完成下列小题。

目送

龙应台

华安上小学第一天，我和他手牵着手，穿过好几条街，到维多利亚小学。九月初，家家户户院子里的苹果树和梨树都缀满了拳头大小的果子，枝ㄚ因为负重而沉沉下垂，越出了树篱，钩到过路行人的头发。

很多很多的孩子，在操场上等候上课的第一声铃响。小小的手，圈在爸爸的、妈妈的手心里，怯怯的眼神，打量着周遭。他们是幼稚园的毕业生，但是他们还不知道一个定律：一件事情的毕业，永远是另一件事情的开启。

铃声一响，顿时人影错杂，奔往不同方向，但是在那么多穿梭纷乱的人群里，我无比清楚地看着自己孩子的背影——就好像在一百个婴儿同时哭声大作时，你仍旧能够准确听出自己那一个的位置。华安背着一个五颜六色的书包往前走，但是他不断地回头；好像穿越一条无边无际的时空长河，他的视线和我凝望的眼光隔空交会。

我看着他瘦小的背影消失在门里。

十六岁，他到美国做交换生一年。我送他到机场。告别时，照例拥抱，我的头只能贴到他的胸口，好像抱住了长颈鹿的脚。他很明显地在勉强忍受母亲的深情。

他在长长的行列里，等候护照检验；我就站在外面，用眼睛跟着他的背影一寸一寸往前挪。终于轮到他，在海关窗口停留片刻，然后拿回护照，闪入一扇门，倏乎不见。

我一直在等候，等候他消失前的回头一瞥。但是他没有，一次都没有。

现在他二十一岁，上的大学，正好是我教课的大学。但即使是同路，他也不愿搭我的车。即使同车，他戴上耳机——只有一个人能听的音乐，是一扇紧闭的门。有时他在对街等候公车，我从高楼的窗口往下看：一个高高瘦瘦的青年，眼睛望向灰色的海；我只能想象，他的内在世界和我的一样波涛深邃，但是，我进不去。一会儿公车来了，挡住了他的身影。车子开走，一条空荡荡的街，只立着一只邮筒。

我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。

我慢慢地、慢慢地意识到，我的落寞，仿佛和另一个背影有关。

博士学位读完之后，我回台湾教书。到大学报到第一天，父亲用他那辆运送饲料的廉价小货车长途送我。到了我才发觉，他没开到大学正门口，而是停在侧门的窄巷边。卸下行李之后，他爬回车内，准备回去，明明启动了引擎，却又摇下车窗，头伸出来说：“女儿，爸爸觉得很对不起你，这种车子实在不是送大学教授的车子。”

我看着他的小货车小心地倒车，然后噗噗驶出巷口，留下一团黑烟。直到车子转弯看不见了，我还站在那里，一口皮箱旁。

每个礼拜到医院去看他，是十几年后的时光了。推着他的轮椅散步，他的头低垂到胸口。有一次，发现排泄物淋满了他的裤腿，我蹲下来用自己的手帕帮他擦拭，裙子也沾上了粪便，但是我必须就这样赶回台北上班。护士接过他的轮椅，我拎起皮包，看着轮椅的背影，在自动玻璃门前稍停，然后没入门后。

我总是在暮色沉沉中奔向机场。

火葬场的炉门前，棺木是一只巨大而沉重的抽屉，缓缓往前滑行。没有想到可以站得那么近，距离炉门也不过五公尺。雨丝被风吹斜，飘进长廊内。我掠开雨湿了前额的头发，深深、深深地凝望，希望记得这最后一次的目送。

我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。

（有删改）

【小题1】下列对文章相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（   ）

A．文章构思精巧，看似散漫，实则严谨绵密。前半部分叙写了“我”对儿子成长的关注，后半部分叙写了父亲的“渐行渐远”，直至生命的终结。表面上看，似乎并无多大关联，却有着内在的契合，作者在这里叙述的其实是一个生命完整的过程。

B．文章全部采取了写实的手法，记述了我们司空见惯的几段情景，作者于其中做了深刻的思索，发出自己独特的声音，别有境界。

C．“雨丝被风吹斜，飘进长廊内。我掠开被雨湿了的前额的头发，深深、深深地凝望，希望记得这最后一次的目送。”作者以斜风细雨烘托惨痛别离的心情，再连用两个“深深”将自己对父亲的不舍和失去父亲的痛心直接抒写出来，使描写与抒情自然地融合到一起。

D．龙应台这篇《目送》带给我们的不仅仅是一份血浓于水的亲情的感慨和温暖，更有一份对生命本质、生命起点和终点的深刻思索与关怀。

【小题2】文中出现两次“不必追”的文句，文字相同，那么，这两段文字包含的情感内涵和在文中结构上的作用也相同吗？请简要分析。
【小题3】这篇散文很容易让人联想到朱自清的《背影》但是《目送》与《背影》所表达的主题还是有所不同的，请做简要分析。