阅读下面的文字，完成后面题目。
城市人的压力
英克瑞斯·罗斯
我在大街上走着，步履匆匆，因为我快要迟到了，但是我想不起来是被什么事耽搁了。我注意到我手中拿着一只香蕉，可是我不知道我为什么要拿着这只香蕉，只是隐约觉得这只香蕉对我十分重要，而且肯定与耽误我的事有关。
然后，在一个拐弯口，我碰到了艾丝尔姨妈。这应该是一件很奇怪的事情，因为我已经有20多年没有见过她了。“姨妈，你好。”我对她说，“我们已经有二十多年没有见面了！” 艾丝尔姨妈见到我后并不惊奇。“小心你手中的香蕉！”她说。我大笑，因为我知道这是一根重要的香蕉，我会小心的。她提出与我同行，这让我很为难，因为我快要迟到了，必须加快步伐，艾丝尔姨妈走得实在太慢了。
拐了一个弯，一头大象挡在我们面前。大象出现在别的城市大街上也许不算是奇怪的事，可这是曼彻斯特呀！然而，不知为什么，我并没有感到奇怪。我想的是：“糟糕，大象挡住了去路，我真的要迟到了，艾丝尔姨妈和我在一起，我手里还有一只重要的香蕉……”
我十分着急，然后就醒了。
“只是一个梦。”我长舒一口气，但还是觉得有些不可思议，怎么会梦到大象、香蕉和艾丝尔姨妈呢？收音机还在播放着节目，它每天早晨6点钟自动开启，起到闹钟的作用。我抬头看了一眼表，已经是7点7分了。我必须加快行动，我洗漱时听到一则新闻：一头大象从马戏团逃到大街上，给行人带来了许多麻烦。我恍然大悟，或许我是在半睡半醒的状态下听到了这则新闻的，然后就梦到了大象。
我吃完早饭，准备去上班。我在一家电影公司上班，负责策划、创意、写剧本。我突然想，如果有一部关于大象出现在曼彻斯特大街上的电影，效果肯定会不错。我拿包的时候，发现包旁边有一张纸条，纸条上是我妻子的笔迹：“下班回家时，不要忘了顺路买一些香蕉！”我忽然明白梦中的香蕉为什么是重要的东西，因为我妻子最近在减肥，好几次让我买香蕉回家，而我每次都忘了。我想，我今天肯定会把香蕉买回家的。
在我刚出门时，手机响了。是我母亲的电话。“有一个坏消息，”母亲说，“你还记得你的艾丝尔姨妈吗？”“记得。”我说，“不过，我已经有20多年没有见过她了。”“是的，她昨天晚上去世的。她两周前就病得卧床不起，我对你说过的。”奇怪的梦终于得到了解释。
我匆匆赶路，但是发现我越是想走快，却走得越慢。我看了看手表，又发现了一个奇怪的事，手表的指针往逆时针方向旋转。“这很有意思。”我想，“如果手表是逆时针旋转，这说明我上班就不会迟到了……”然后，我又醒了。这太奇怪了。我拧了一下自己的胳膊，很疼，确定这一次不是在梦境里，而是真的醒了。时间是五点半，收音机还没有自动开启呢。我不会迟到。
我看到了妻子，就问她：“你今天还需要买香蕉吗？”“为什么问我这个问题？”她显得很诧异。“我以为你要减肥呢？”“减肥？”她说，“我胖吗？”“哦，不……那么，你听说过大象的事吗？”我问。“大象？”“对，一头大象从马戏团逃出来了。”
“曼彻斯特没有马戏团，更没有大象。你怎么了？是不是工作压力太大？也许你需要在家里休息一下。”妻子说。“不过，我先要给母亲打一个电话。”我说。“现在才五点半，你为什么要去打搅母亲呢？”妻子不明白我的意思。“嗯，确实不是什么重要的事情。”我说。“好了，放松一点，行吗？”妻子说完就出去了。
我立即给母亲打了电话。“妈妈。”“哦，亲爱的，这么早打电话有什么事呀？”“你还记得艾丝尔姨妈吗？”“当然，不过，我已经有二十多年没有见过她了……” “她还好吗？”我打断母亲。“我不知道，你怎么突然关心起她了？”“哦，没什么，再见！”
放下电话，我想，也许妻子说的对，我需要好好休息一天，于是我拨通了老板的电话。“是这样的。”我说，“我今天身体不舒服，可能是这几天策划剧本过于劳累了。”“你病的真不是时候，”老板说，“我们刚刚有了一个很好的创意，我本想今天和你好好谈论的。这是一个动作片，故事情节也非常有意思。我简单说给你听一听：一头大象从马戏团逃到了一个大城市，它吃了一只被恐怖分子注射了具有放射性物质的香蕉后，变得焦虑暴躁……”
“我的艾丝尔姨妈什么时候在这部片中出现？”
“姨妈？什么姨妈？”老板很生气。我挂断了电话。希望这一切不过是一个城市人生活压力太大的症状。
（选自《小说中的小说》，译林出版社）
（1）下列对小说的关内容的分析和概括，最恰当的两项是

A．在梦境中，我遇到了二十多年没有见过的艾丝尔姨妈，却因害怕以致而对与她同行感到为难，这折射了城市人因紧张忙碌而无暇顾及亲情的现实。

B．日有所思，夜有所梦，“我”因为老是忘记给妻子买香蕉这件事情而心怀愧疚，所以才会在梦中觉得这是件重要的事，并提醒自己一定要把香蕉买回家。

C．在梦中，我拿着香蕉匆匆赶路，偶遇艾丝尔姨妈，又被一头大象挡住扶持路，这些莫名其妙的事情在后来的梦境中有了解释，并最终在现实中得到了证实。

D．当发现被大象挡住去路的状况并不是现实中发生的事情后，我长舒了一口气，因为这样自己就不会因为上班迟到而被暴躁的老板训斥了。

 
E．小说主要是写“我”的压力，而以“城市人的压力”为题，突出“我”的典型性和代表性，使“我”的生存状态成为城市人生活的缩影，深化了小说的主题。
（2）小说为什么反复写到“香蕉、大象和艾丝尔姨妈”？请简要分析。
（3）小说中的“我”是一个怎样的形象？请简要分析。
（4）这篇小说在构思上很有特色，请结合文本，谈谈你的理解。

阅读下面的文字，完成后面的题。（25分）
午餐
【法国】毛姆
“哎呀，从第一次见面到现在已经好多年了。你还记得我们第一次见面吗？你请我吃了午餐。”我能不记得吗？
二十年前，我住在巴黎拉丁区的一套小公寓里。那里是无名艺术家、穷学生、流浪汉的栖身之地。我当时挣的钱刚够养活自己。她曾看过我的一本书，并给我来过信。我回信谢了她，但很快又收到她的一封信，她说要经过巴黎，想和我谈一谈；并问我愿不愿意在福伊约餐厅请她吃点午饭。福伊约餐厅是法国议员们用餐的地方，就我来说那儿是高不可攀的。但我想，一顿简单的午餐不会超过十五法郎，如果之后两个星期不喝咖啡，完全可以对付过去。
她是一位四十岁左右的女人，很健谈。她那一口为数众多、超过了实际需要的牙齿，又白又大又平整，给我印象颇深。
当菜单拿上来时，我心中一惊，价格远高过预料。但她的话使我放下心来。
“我午餐从来不吃什么东西。”她说。“嗨，别那么说！”我慷慨地答道。“我向来只吃一道菜，或许可以吃点鱼，不知有没有鲑鱼。”
还没到吃鲑鱼的季节，菜单上也无这道菜，但我还是问了侍者。“有的，刚进了一条很好的鲑鱼！”我点了这条鱼。侍者又问她是否再吃点什么？“不，我向来只吃一道菜。”她答道，“除非你们有鱼子酱。”
我的心微微一沉，我告诉侍者赶快拿鱼子酱来。之后，我为自己点了菜单上最便宜的羊排。“我认为吃肉是很欠考虑的，”她说，“我不知道你吃了这种油腻的东西后怎么工作。我不喜欢把胃撑得过饱。”接下来是饮料的问题。
“你想要点什么？”我问道，口气很客气，但不十分热情。她对我粲然一笑，露出雪白的牙齿。“我的医生只让我喝香摈。”
我想我有点面色苍白了。我要了半瓶香槟酒。
吃了鱼子酱，又吃了鲑鱼，她愉快地谈论着艺术、文学和音乐。这时侍者又拿着菜单走过来，我便说：“我是打算只吃一道菜。”
她轻轻递了一个手势，让侍者站在一边。
“不，不，我午餐决不多吃，我吃那点东西只是借此谈谈话。我恐怕吃不下任何东西了，除非他们有那种大芦笋。吃不到芦笋就离开巴黎我会很遗憾的。”
我的心一沉。我在商店见到过芦笋，我知道价格贵得吓人。
“这位女士想知道你们有没有那种大芦笋。”我问侍者。
“我一点都不饿，”我的客人叹道，“但如果你坚持的话，我不介意吃点芦笋。”
我陷入了恐慌，我很清楚我身上有多少钱。如果账单超过了这个数目，我打定主意把手伸到口袋里，然后戏剧性地大叫一声，说是钱包被偷了。当然，如果她的钱也不够付账就更难堪了。这样一来那惟一能做的事就是把我的表留下来……
芦笋上来了，水灵灵的，令人垂涎。我一面看着这可恶的女人贪婪地吞咽着芦笋，一面彬彬有礼地谈论着巴尔干半岛的戏剧状况。她终于吃完了。
“喝咖啡吗？”我问。
“好的，就来一份冰淇淋和咖啡吧。”她答道。
“你知道，我很信奉这样一个原则，”她边吃冰淇淋边说，“当你离开餐桌时，总有一种还能再吃一点的感觉才好。”
“你还饿吗？”我有气无力地问道。“噢，不，我不饿了。”
就在等着上咖啡的时候，那个侍者，提着一只大篮子向我们走来，篮子里装满了硕大的桃子。我的客人，边说着话，边心不在焉地拿起一个来。
“你看，你吃了那么多肉把肚子撑饱了。”（我那一块小得可怜的羊排！）
“你再也吃不下东西了。而我只是随便吃了一点，我还可以再品尝一只桃子。”
付完账后，我的钱已不够付像样的小费。她的目光在我留给侍者的三法郎上停了一小会儿，我知道她是觉得我很吝啬。
“学我的样子，”当我们握手道别时她说，“午餐顶多吃一道菜。”
“我会做得比那更好，”我回敬道，“我今天晚餐什么都不吃了。”
“幽默家！”她高兴地叫着，跳上一辆马车，“你是真正的幽默家！”
但我终于报了仇，我相信我不是一个爱报复的人，但当永恒的上帝插手管这件事时，我心满意足地看着这个结局也是可以原谅的。现在她的体重已达二百三十四磅。
（选自《毛姆短篇小说选》，有删改）
（1）下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（5分）

A．小说善于运用人物言行推动故事情节的发展，侍者的言行为情节的展开、发展起到不可或缺的作用。

B．心理刻画是这篇小说的突出特点，“我”在“她”用餐时的“一惊”“微微一沉”“心一沉”“面色苍白”“陷入恐慌”等心理描写，揭露了“我”的自私、吝啬。

C．小说写“她”吃名贵佳肴，喝香槟酒，并劝“我”不要吃羊排这种油腻的食物，是为了表现她很懂养生之道。

D．小说以“我”的视角展开故事，运用调侃的对话方式，通过描写人物的言行、心理，塑造了人物形象，凸显了主题，并使作品获得了讽刺幽默的艺术效果。

E．小说中“她”多次提到“我只吃一道菜”，这是一种反复的修辞手法，突出表现“她”对生活的要求很简单。
（2）第三段中“她那一口为数众多、超过了实际需要的牙齿，又白又大又平整，给我印象颇深”，这样写有何用意？请简要分析。（6分）
（3）小说刻画了“她”怎样的性格特点？请简要分析。（6分）
（4）有人认为小说中的主人公是“我”，有人认为小说中的主人公是“她”。你认为小说的主人公是谁？请结合全文，谈谈你的看法。（8分）

阅读下面的文字，完成后面的题。
筷子漫谈
①概览大千世界，综观天下苍生，其进餐工具大体可分为三类。欧美人惯用刀、叉、匙，一餐而三器并用，考究而繁琐；非洲、中东、印尼及印度次大陆居民，至今仍以手抓食，古朴而粗犷；而中国、日本等亚洲国家则使用筷子，简易而便捷。对自己祖先所发明并沿用至今的筷子，国人情有独钟。
②中华大地是筷子的故乡，先人用筷子进餐，已有数千年的历史。从外观上看，筷子由两根同等粗细长短的小棒组成，十分简陋，但经国人巧手掌控，则夹、挑、拨、拌、扒、戳等无所不能。锋之所指，美味尽收；取舍自如，纵横桌上。堪称使用方便，价廉物美。
③可以想像，远古时期洪荒满目，文明未启。人们采摘渔猎，以生食过活。我们的祖先肯定也经历过用手抓、捧而食的阶段。但懂得用火后，开始享用熟食，吃热烫的食物时，再直接用手取之，则不美也。于是自然就会想到用木棍儿夹之，以为佐助。天长日久，人们便练就了用木棍儿取食的本领，这就是人们使用筷子的由来。
④制作筷子的材料，最主流者为木材和竹子。当年处于荒野的环境中，人类生活在森林、草丛、洞穴里，最方便的材料莫过于树木、竹枝。于是先民就随手采摘细竹和树枝来捞取熟食。正因如此，细棍儿、修竹等，经过先民烤物时的拨弄，急取烫食时的捞夹，蒸煮谷黍时的搅拌等，筷子的雏形已呼之欲出。从当今筷子的形体考察，仍带有原始竹木棍棒的特征。诚“大朴胜华”之典型也。
⑤筷子古名曰“箸”。《韩非子·喻老》中，有“昔者纣为象箸而箕子怖”之语。由此可见，筷子的历史可追溯到公元前11世纪的商纣时期。
⑥箸之易名为筷，亦有成说。明陆容于其所撰《菽园杂记》卷一中有云：民间讳俗，各处有之，而吴中为甚。如舟行讳“住”讳“翻”，以“箸”为“快儿”；以“幡布”为“抹布”。船家希望行船时安顺平稳，到码头捷足先登，亦在情理之中。“快”又大多以竹制成，就在“快”字头上添个“竹”字头，“筷”字乃成；而近代汉语中，单音节名词有向双音节名词发展的趋势，方法便是在字后加“子”，于是“筷子”乃应运而生。
⑦筷子的种类甚多，制材五花八门。春秋时期便已有牙箸、玉箸，秦汉时期有铜箸、铁箸，盛唐时有漆箸、金箸、银箸、象牙箸等，发展至今，筷子的种类造型更是层出不穷，色彩、图案亦是五彩纷呈。可以说，筷子不仅方便了人们的生活，还给我们带来了无尽的审美享受。
⑧我国是礼仪之邦，行为举止讲求合情入理，日常生活中对筷子的使用也很有讲究。用筷子的正确方法是一手执筷，大拇指和食指捏住筷子上端，另外三指自然弯曲扶住筷子，且筷子的两端要对齐。用餐前，筷子要整齐码放在饭碗右侧，用餐后要整齐地竖向码放在饭碗正中。要做到彬彬有礼，雍容大方，使用筷子就应有所讲究，不能随心所欲。   
（选自《百科知识》，有删改）
【小题1】关于筷子的特点，分析概括不正确的一项是  

A．筷子由两根同等粗细长短的小棒组成，外观粗朴简陋，但国人对其情有独钟。

B．筷子因其取材为木材和竹子，价廉物美。

C．筷子经国人巧手掌控，夹、挑、拨、拌、扒、戳等无所不能，堪称使用方便。

D．筷子的种类造型众多，色彩、图案亦是五彩纷呈。

【小题2】下列对文章内容的理解，不正确的一项是  

A．筷子古名为“箸”，其历史可追溯到商纣时期，距今已有三千余年的历史。

B．筷子虽然只是吃饭的工具，但日常生活中正确地使用筷子也是举止文明的表现。

C．筷子因其制材、造型、色彩、图案等种类众多、五彩纷呈，在方便了人们的生活的同时，还带来审美享受。

D．“筷子”一词的由来有成说。据叫陆容于其所撰《菽园杂记》卷一中的记载可知，吴中民间船家讳言“住”字，故更名为“筷子”。

【小题3】根据原文提供的信息，下列推断错误的一项是  

A．筷子比考究而繁琐的刀、叉、匙一餐三器并用使用起来简易、便捷，比以手抓食礼貌、文明，由此可以看出东方智慧的独特之处。

B．用餐前，筷子要整齐码放在饭碗右侧，用餐后要整齐地竖向码放在饭碗正中。生活中人们使用物品均应有所讲究，不能随心所欲，这是一种礼仪文化。

C．《韩非子·喻老》篇载：“昔者纣为象箸而箕子怖”，因为筷子只应该“大朴胜华”。

D．作家郭永秀有诗云“五指微拢／轻轻夹起五千年的芬芳”，在这里，筷子已不只是一种器物，还承载着中华民族的传统文化。生活中任何一件物品探究起来都和文化有关。

阅读下面的文字，完成文后各题
一场叫纪念的雪
海飞
程音觉得颠簸的公共汽车像一条扭动的大蛇，程音就在大蛇的肚子里，她的手抓着车顶的吊环，身子在车子前行的过程中一倾一倾。
程音是团市委刚刚录用的公务员，她的前程铺满了阳光。
她突然觉得有人在背后玩着她的大辫子，程音转过头去，看到一个小兵正捧着她的大辫子。
小兵像是发觉了什么，脸突然红了，像丢掉一块火红的碳一样丢掉大辫子。
程音的手轻盈地扬起来。清脆的声音里，小兵捂住了自己的脸。许多人都在看着这一幕，小兵把头低下去，他的脸涨得通红，青春痘也闪闪发光起来。有很多乘客在私语，他们觉得一个小兵骚扰女孩，是一件多么不可思议的事情。
到站了，绿色的军服就在这些议论声中惊慌如小兔般一闪而过，汽车继续前行，程音看到下了车的小兵正在往车窗里张望着，一只手仍然捂着脸，像是牙疼的样子。
程音是去试镜的，一家洗发水公司看上了程音的长发，想请她拍广告，且报酬不菲。在进入广告公司前，程音捧着自己的大辫子轻声说，大变子，谢谢你为我挣钱，
不久以后，程音代表团市委去看望一位见义勇为的救火英雄。
程音拎着花篮，来到了英雄的病床前。
英雄是从重症监护中心撒出来的，他的病房堆满了鲜花，挤满了前来看望的人。医生告诉程音，英雄已是弥留之际，家人因为住在大山里，交通不便，看来是来不及赶到了。
程音的心就像被麦芒扎了一下，她把鲜花放到英雄的床头柜上时，突然愣住了，她看到英雄的眼睛和绷带外的半张没被烧坏的脸，分明就是那个在车上摸她大辫子的小兵。
程音愣了半晌。她忽然听到英雄的喉咙在翻滚着。
英雄的嗓子被烟熏坏了，但是程音还是能听清英雄说了什么。
英雄说，对不起。
程音的脸一下红了，她看到一屋子的人都在注视着她，还有一些英雄的战友们。
一位少校上前敬礼。
少尉说，同志，小郭没有说过话，看到你后，他说话了，他可能有话要对你说，你能了了他这份心愿吗？
程音点点头，她伏下身来，把耳朵贴在英雄的嘴边。
英雄断断续续地说：我姐把我和兄弟姐妹八个拉扯大，自己积劳成疾去了，姐姐有一对大辫子。我看到了你，就想起了姐姐，对不起，希望你能原谅我……
英雄的声音渐渐弱下去了。
大家看到，程音慢慢直起身子。
医生上前对程音说：对不起，英雄恐怕不行了。
程音拿过旁边的一把剪刀，咔嚓一声剪下大辫子。她把辫子放在了英雄缠着绷带的手中。英雄笑了一下，慢慢合上来眼睛，他的眼角，流出了一滴泪来。
程音伏下身去，轻轻地用唇触了英雄的唇。然后，程音听到病房里响起了哭声。
她突然觉得，这世界充满了人性的温暖，她的眼泪哗哗地流着，程音慢慢走出病房，她的眼泪依然停不下来。
走廊里响起急促的脚步声，少尉带几个兵跑到了程音的前头，他们挡住了程音的去路。少尉把手举到帽檐，向程音敬了一个军礼。几个士兵也齐唰唰地把手举起来。大家都惊讶地看着这一幕。程音抹了一把泪，悄悄地走开了，走进医院外的一片阳光里。
程音从包里掏出了合同，那是她与广告公司签下的，报酬有五位数之多。
程音轻轻地把它撕成了碎片，有一些碎片从她手上滑落，纷纷扬扬的，像一场雪。
程音知道，这场雪的名字叫做纪念。
风把她的短发轻轻扬起，程音也知道，她的青春，从短发飞扬的那一刻起，将再次开始。
（l）下列对作品有关内容的分析和概括，最恰当的两项是

A．小说的故事情节简单，但叙述方式多元，有直接叙述，也有间接叙述，小兵见义勇为的英雄身世的叙述是通过间接叙述完成的。

B．文章的第一段是社会环境描写，对故事情节发展、人物形象塑造、文章主题的表达等都会构成影畸。

C．程音去广告公司试镜的叙述，与下文韵撕毁她与广告公司签下的合同这一情节相映豫，对升华主题具有重要意义。

D．“凤把她的短发轻轻扬起n的描写，寇在说明程音对剪掉长发的豁达，头发剪短了，还会生长，美丽的青春形象还会回来。

 
E．作为小说的无可辩驳的第一主人公英雄小兵的形象，是线索性的人物，小说的故事情节都是围绕他展开的。
（2）作品中程啻有哪些性格特点，请简要分析。
（3）题目《一场叫纪念的雪》含义丰富，这个标题的含义有哪些?请加以具体分析。
（4）小说故事情节展开时极具戏剧性，请你从小说情节的设定和程音的内心活动两个方面，分析本篇小说的戏剧性特点。

（题文）阅读下面的作品，完成小题。
窗
钱钟书
（1）又是春天，窗子可以常开了。春天从窗外进来，人在屋子里坐不住，就从门里出去。不过屋子外的春天太贱了！到处是阳光，不像射破屋里阴深的那样明亮；到处是给太阳晒得懒洋洋的风，不像搅动屋里沉闷的那样有生气。就是鸟语，也似乎琐碎而单薄，需要屋里的寂静来做衬托。我们因此明白，春天是该镶嵌在窗子里看的，好比画配了框子。
　　（2）同时，我们悟到，门和窗有不同的意义。当然，门是造了让人出进的。但是，窗子有时也可作为进出口用，譬如小偷或小说里私约的情人就喜欢爬窗子。所以窗子和门的根本分别，决不仅是有没有人进来出去。若据赏春一事来看，我们不妨这样说：有了门，我们可以出去；有了窗，我们可以不必出去。窗子打通了大自然和人的隔膜，把风和太阳逗引进来，使屋子里也关着一部分春天，让我们安坐了享受，无需再到外面去找。门许我们追求，表示欲望，窗子许我们占领，表示享受。这个分别，不但是住在屋里的人的看法，有时也适用于屋外的来人。
　　（3）世界上的屋子全有门，而不开窗的屋子我们还看得到。这指示出窗比门代表更高的人类进化阶段。门是住屋子者的需要，窗多少是一种奢侈，屋子的本意，只像鸟窠兽窟，准备人回来过夜的，把门关上，算是保护。但是墙上开了窗子，收入光明和空气，使我们白天不必到户外去，关了门也可生活。
（4）屋子在人生里因此增添了意义，不只是避风雨、过夜的地方，并且有了陈设，挂着书画，是我们从早到晚思想、工作、娱乐、演出人生悲喜剧的场子。门是人的进出口，窗可以说是天的进出口。屋子本是人造了为躲避自然的胁害，而向四垛墙、一个屋顶里，窗引诱了一角天进来，驯服了它，给人利用，好比我们笼络野马，变为家畜一样。从此我们在屋子里就能和自然接触，不必去找光明，换空气，光明和空气会来找到我们。所以，人对于自然的胜利，窗也是一个。不过，这种胜利，有如女人对于男子的胜利，表面上看来好像是让步——人开了窗让风和日光进来占领，谁知道来占领这个地方的就给这个地方占领去了！门的开关是由不得你的。但是窗呢？你清早起来，只要把窗幕拉过一边，你就知道窗外有什么东西在招呼着你，是雪，是雾，是雨，还是好太阳，决定要不要开窗子。
　　（5）我常想，窗可以算房屋的眼睛。刘熙《释名》说：“窗，聪也；于内窥外，为聪明也。”正和凯罗《晚歌》起句所谓：“双瞳如小窗，佳景收历历。”同样地只说着一半。眼睛是灵魂的窗户，我们看见外界，同时也让人看到了我们的内心；眼睛往往跟着心在转，所以孟子认为相人莫良于眸子，梅特林克戏剧里的情人接吻时不闭眼，可以看见对方有多少吻要从心里上升到嘴边。
（6）窗子许里面人看出去，同时也许外面人看进来，所以在热闹地方住的人要用窗帘子，替他们私生活做个保障。晚上访人，只要看窗里有无灯光，就约略可以猜到主人在不在家，不必打开了门再问，好比不等人开口，从眼睛里看出他的心思。关窗的作用等于闭眼。天地间有许多景象是要闭了眼才看得见的，譬如梦。假使窗外的人声物态太嘈杂了，关了窗好让灵魂自由地去探胜，安静地默想。有时，关窗和闭眼也有连带关系，你觉得窗外的世界不过尔尔，并不能给与你什么满足，你想回到故乡，你要看见跟你分离的亲友，你只有睡觉，闭了眼向梦里寻去，于是你起来先关了窗。因为只是春天，还留着残冷，窗子也不能镇天镇夜不关的。
【小题1】（小题1）文章的开头和结尾，都写到了春天和窗的关系。这样写有什么作用？（4分）
【小题2】（小题2）综观全文，窗的作用有哪些？请概括。（4分）
【小题3】（小题3）本文题为“窗”，但讲窗的时候，总会先说“门”。文中“门”和“窗”构成了哪几层关系？这样写有什么作用？（6分）
【小题4】（小题4）作者借“窗”，从哪几个层面阐发哲理？试探究之。（6分）