阅读下面的文字，完成下面各题。
塔卡夫等了不久，草原上就响起了狂吠和长号混杂而成的一片怪声。马枪的一响给了那怪声一个回答，立刻就是无数骇人的叫嚣。
哥利纳帆爵士和罗伯尔惊醒了，一骨碌站起来。
“怎么一回事？”罗伯尔问。
“是判帕区的红狼。”爵士回答。
这时候，群狼组成的包围圈在逐渐缩小。马也醒了，作出极端恐怖的表示。（A）只有桃迦在用蹄子踹地，想挣断缰绳，冲到外面去。它的主人不断地打着胡哨，劝阻它，才使它安定下来。
爵士和罗伯尔守卫着院子的入口。他们的枪都上好了子弹，正准备对那第一排红狼开火哩。忽然塔卡夫把他们已举起来瞄准的武器一把抓住了。
塔卡夫不是为了时机问题而不叫他们射击，他还有个更重要的理由。当他托起他的子弹袋并把它翻转过来表示几乎是空的时候，爵士立刻会意了。
立刻，塔卡夫向爵士招招手，哥利纳帆就去替了他的位置。塔卡夫跑去把院子里所有能烧的东西都搬起来，堆在院子的入口处，并且丢了个还在燃烧着的火炭。不久，幽暗的天空中就拉起了一幅火焰的帘幕，透过这帘幕的缺口，可以看出那平原被火闪闪的回光照得雪亮。这时哥利纳帆才看清了眼前要抵抗的红狼是那么多：从来没有见过有这么多的狼聚在一起，也从来没有见过这样凶狠狡猾的狼，塔卡夫烧起来对付它们的那处火网一下就把它们挡住了，但同时也加速了它们的愤怒。
只要弹药不完，火网还布在院门口，狼群的冲锋是不怕的。但是一旦弹药打尽，火网一熄，抵抗狼群的方法就没有了，又怎么办呢？
哥利纳帆看着无战斗经验的罗伯尔，心里感到难过。他忘掉了自己，只想到这可怜的孩子，觉得他表现的勇气超过他的年龄。罗伯尔的面孔显出灰白色，但是手还不丢下枪，他坚定地等着发怒的狼来袭击。
在即将熄灭的红光照耀下，哥利纳帆看见那大群红狼以密集的队形冲上来了。
塔卡夫放了最后的一枪，又打死了一只狼。弹药没有了，他交叉着膀子站着，头直低到胸前，仿佛在沉思。他是不是在想个冒险的、狂妄的办法来打退那疯狂的群狼呢？
塔卡夫像野兽在笼子里一样，在院子里兜了一个圈子，然后突然跑到他的马的跟前，马已急得不耐烦了。他给马戴上鞍辔，仔仔细细地，连一条皮带、一个钮扣也不忘记。咆哮声在继续增高，他仿佛毫不在乎。爵士看到他这样做，心里又悲痛又恐慌。
（B）桃迦准备好了，它咬着嚼铁，又蹦又跳，眼里充满了怒火，发出闪闪的电光，它已经懂得主人的意思了。
当塔卡夫揪住马鬃的时候，哥利纳帆用急躁的手一把抓住他的胳膊。
“你走吗？”他说，指点着当时无狼的那片原野。“是的。”塔卡夫回答。他懂了他的旅伴的手势，接着他又说了几句西班牙语，意思是：
“桃迦！好马，快。引着群狼追它去。”
“啊！塔卡夫啊！”哥利纳帆喊。
“快！快！”塔卡夫又说。这时，哥利纳帆感动得几乎说不出话来，他向罗伯尔解释说：
“罗伯尔！我的孩子！你晓得吗？！他要为我们牺牲自己！他要向别处奔去，引狼群追他！”
“塔卡夫啊！朋友！”孩子扑到塔卡夫的脚前大叫，“好朋友，不要离开我们啊！”
“不！他不会离开我们的！”
哥利纳帆转过头来又对塔卡夫说：
“我们一同跑吧。”他一面说，一面指着那两匹惊得紧靠在柱边的马。
“不能，”塔卡夫会意，回答说，“不能。劣马，惊了。桃迦，好马。”
“既然如此，也好！”哥利纳帆说，“不要塔卡夫离开你，罗伯尔，他启发了我应该做的事了！我来骑马！让他留在你身边。”
他一把抓住桃迦的缰绳说：“让我来！”
“不能！”塔卡夫镇定地回答。
“我一定要去！”哥利纳帆夺过缰绳叫着，“让我去！你救这孩子！我把他托付给你，塔卡夫！”
哥利纳帆要去，塔卡夫不肯，谁都没有让步的意思。塔卡夫把哥利纳帆拉到院口，指着无狼的那一片原野，用激动的语言使他了解到事不宜迟，骑马诱狼的计策万一不成功，留下的人危险更大；又说只有他懂桃迦的性情，可以利用它矫健迅速的特长来谋求大家的安全。哥利纳帆急糊涂了，硬是不听他的话，非要自己去不可。突然，他被猛烈地推了一下，推到旁边去了。桃迦蹦起来，前蹄悬空，急不可待地一跳就过了火线和一排狼尸，同时一个孩子的声音叫着。
“原谅我，爵士！”
说时迟，那时快，他们二人几乎望不到罗伯尔，他已经扒在马背上，抓住马鬃，消失在黑暗中。
（节选自法国凡尔纳《格兰特船长的女儿·逃离群狼》）
【小题1】下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不恰当的一项是（  ）

A．文章一开始就描写”怪声”，接着又写红狼之多，这样写，渲染了紧张气氛，给人以恐怖的感觉，预示着塔卡夫他们将面临一场残酷的搏斗。

B．“这时哥利纳帆才看清了眼前要抵抗的红狼是那么多”这句话冒号后面的内容，写出了红狼数量多、凶狠，也写出了“火网”的作用及副作用。

C．面对发怒的红狼，罗伯尔勇敢地骑马诱狼，哥利纳帆和塔卡夫看着罗伯尔，心里感到难过，觉得罗伯尔的勇敢超过了他的年龄。

D．文中（A）（B）两处画线语句，不仅写出了桃迦的优秀，还为后文打下伏笔，与后面的“诱狼计策”相照应，使故事情节更紧张，增加了悬念。

【小题2】塔卡夫是一个什么样的人？请结合全文简要分析。
【小题3】罗伯尔骑马诱狼能成功吗？请结合文本加以探究。

阅读下面的文字，完成下面小题。
建立在小农经济基础上的以儒家思想为主要内容的中国传统文化，并不都是“传统”的。如果我们把“现代文化”理解为适合于现代工业化与后工业化时代的经济基础的思想观念和社会制度，那么我们依然可以说，中国传统文化的许多内容已经相当“现代化”，甚至具有先进性。
中国人民历来把“国”与“家”相连，把“国”视为“家”的扩大，“国家”成为我们华夏子孙最为稳定而深厚的人生依附和精神家园。中国鲜有企图从内部分疆裂土的不肖子孙，即使内忧外患最为深重的时候，中国也少有无政府状态，民族意识则往往更加强烈，民族命运屡屡浴火再生。
儒学之所以充满了现代性，是因为它是一种世俗的社会知识体系和行为规范体系。它用世俗的、建立在实用理性基础上的观点和原则，解决了西方人需要借助神才能解决的信仰问题；同时，它又通过诉诸人的内在道德规范，解决了西方文化中必须通过外力强制立法才能解决的行为规范和社会秩序问题。
儒家思想及其后来的思想发展，包括吸纳融合儒、佛、道等思想而产生的宋明理学，是中国皇权时代占据主导地位的意识形态。这种意识形态绝不仅仅是一种知识上的空想或道德上的虚伪，而是深深扎根于普通人的经验理性、极具实践功能的实用理论。
儒家推崇仁、孝、义、礼、智、信、勇，这是孔子针对当时的天下乱局和人民苦难而提出的政治理想，他为了实现这一政治理想曾四处奔波、处处碰壁。儒家思想鼓励人们带着理想和道德积极入世，匡济时艰，并为此不断完善个人人格修养，锻炼个体意志。这种道德理想曾激励过无数爱国的仁人志士和普通大众。
中国传统文化讲究“中和位育”，即思想不走极端，不陷入简单的二元对立，鼓励差异和矛盾双方和谐共存；主张君子“和而不同”“己所不欲，勿施于人”；万事万物各安其位，各得其所，各有发展。这种和谐思想不仅具有中国意义，而且可能是医治当今世界种族、民族和宗教冲突的良方。
较之于资本主义的文化，我们可能对一切“封建”的东西更为敏感和反感。但是，如果能够客观地比较和分析中国“封建”文化和西方文化的差异，我们往往可以得出两者各有利弊的结论。而且令人惊叹的是，中国文化的长处恰恰是西方文化的不足，而中国文化的短处恰是西方文化的长处，这种东西文化的互补性可以发生在思想、道德、制度、社会、思维等各个层面。
我们显然也不应该以我们的传统文化来排斥现代的西方文明，如果我们以排斥西方文明来弘扬传统文化，把两者完全对立，则无异于开历史倒车，无异于拒绝工业文明、现代科技和现代市场。因此，只有在坚持以开放的心态学习西方文明成果的前提下，我们恢复和弘扬传统文化才能够达到最为有利的效果。
【小题1】下列关于原文内容的表述，不正确的一项是

A．中国传统文化虽不同于现代文化，但并不都是“传统”的。从某种意义上来说，中国传统文化的许多内容已经相当“现代化”，甚至是具有先进性的。

B．中国传统文化与现代文化都是一种思想观念，但二者的经济基础不同。儒学的现代性，表现在它是一种世俗的社会知识体系和行为规范体系。

C．宋明理学是吸纳融合儒、佛、道等思想而产生的一种意识形态，是对儒家思想的继承和发展，在中国皇权时代曾占据主导地位。

D．儒家推崇的仁、孝、义、礼、智、信、勇的主张，是孔子为了实现个人的政治理想而提出的。这种小我的个人理想主义，使得他在实施这一理想时处处碰壁。

【小题2】下列理解和分析，不符合原文意思的一项是

A．“国家”是我们华夏子孙最为稳定而深厚的人生依附和精神家园。即使内忧外患最为深重的时候，中国也很少有人企图从内部分疆裂土。

B．儒家思想是一种意识形态，但它不是知识上的空想或道德的虚伪，而是深深扎根于普通人的经验理性、极具实践功能的实用理论。

C．中国传统文化主张君子“和而不同”“己所不欲，勿施于人”，鼓励差异和矛盾双方和谐共存，万事万物互相尊重，这种主张对世界和平有重要意义。

D．中国文化和西方文化虽存在差异，但是各有利弊，可以长短互补。排斥西方文化，无异于逆历史潮流而动，是一种拒绝进步的表现。

【小题3】根据原文内容，下列说法不正确的一项是

A．儒学借实用理性的观点、原则解决了人的信仰问题，又通过诉诸人的内在道德规范，解决了行为规范和社会秩序问题。

B．儒家思想带给人们积极的道德影响，无数爱国的仁人志士和普通大众都受此激励而带着理想和道德积极入世。

C．中国传统文化讲究“中和位育”，不走极端，不陷人简单的二元对立，这些主张和谐的思想，是中国传统文化的长处。

D．面对中国传统文化与西方文明，我们既反感一切“封建”的东西，又希望通过排斥西方文化来弘扬传统文化。

阅读下面的文字，完成后面题目。
被废黜的国王
周国平
帕斯卡尔说：人是一个被废黜的国王，否则就不会因为自己失了王位而悲哀了。所以，从人的悲哀也可证明人的伟大。借用帕斯卡尔的这个说法，我们可以把人类的精神史看做为恢复失去的王位而奋斗的历史。当然，人曾经拥有王位并非一个历史事实，而只是一个譬喻，其含义是：人的高贵的灵魂必须拥有配得上它的精神生活。
我不相信上帝，但我相信世上必定有神圣。如果没有神圣，就无法解释人的灵魂何以会有如此执拗的精神追求。用感觉、思维、情绪、意志之类的心理现象完全不能概括人的灵魂生活，它们显然属于不同的层次。灵魂是人的精神生活的真正所在地，在这里，每个人最内在深邃的“自我”直接面对永恒，追问有限生命的不朽意义。灵魂的追问总是具有形而上的性质，不管现代哲学家们如何试图证明形而上学问题的虚假性，也永远不能平息人类灵魂的这种形而上追问。
我们当然可以用不同的尺度来衡量历史的进步，例如物质财富的富裕，但精神圣洁肯定也是必不可少的一维。正如黑格尔所说：“一个没有形而上学的民族就像一座没有祭坛的神庙。”没有祭坛，也就是没有信仰，没有神圣的价值，没有敬畏之心，没有道德的约束，人生唯剩纵欲和消费，人与人之间只有利益的交易和争斗。它甚至不再是一座神庙，而成了一个吵吵闹闹的市场。事实上，不仅在比喻的意义上，而且按照字面的意思理解，在今日中国，这种沦落为乌烟瘴气的市场的所谓神庙，我们见得还少吗？
在一个功利至上、精神贬值的社会里，适应取代创造成了才能的标志，消费取代享受成了生活的目标。在许多人心目中，“理想”、“信仰”、“灵魂生活”都是过时的空洞词眼。可是，我始终相信，人的灵魂生活比外在的肉身生活和社会生活更为本质，每个人的人生质量首先取决于他的灵魂生活的质量。一个经常在阅读和沉思中与古今哲人文豪倾心交谈的人，和一个沉湎在歌厅、肥皂剧以及庸俗小报中的人，他们肯定生活在两个绝对不同的世界上。
人是一个被废黜的国王，被废黜的是人的灵魂。由于被废黜，精神有了一个多灾多难的命运。然而，不论怎样被废黜，精神终归有着高贵的王室血统。在任何时代，总会有一些人默记和继承着精神的这个高贵血统，并且为有朝一日恢复它的王位而努力着。我愿把他们恰如其分地称作“精神贵族”。“精神贵族”曾经是一个大批判词汇，可是真正的“精神贵族”何其稀少！尤其在一个精神遭到空前贬值的时代，倘若一个人仍然坚持做“精神贵族”，以精神的富有而坦然于物质的清贫，我相信他就必定不是为了虚荣，而是真正出于精神上的高贵和诚实。
【小题1】对“人是一个被废黜的国王”这句话在文中的含义，理解最准确的一项是（）

A．人的高贵的灵魂必须拥有配得上它的精神生活。

B．人的精神本来是有着高贵的王室血统的，但有多灾多难的命运。

C．在现实社会里，人的灵魂和精神失去了原本的高贵和神圣，但始终有人在为恢复它的高贵和神圣而努力着。

D．任何时代，总会有一些人默记和继承着精神的高贵血统，并且为有朝一日恢复它的王位而努力着。

【小题2】（小题2）下列理解和分析，不符合原文意思的一项是（）

A．没有信仰，没有神圣的价值，没有敬畏之心，没有道德的约束，人生唯剩纵欲和消费，这种情形，在今天中国，并不少见。

B．在任何时代，真正的精神贵族们一直默记和继承着精神的高贵血统，他们坚持以精神的富有而坦然于物质的清贫，这种行为是真正出于精神上的高贵和诚实。

C．人的灵魂生活比外在的肉身生活和社会生活更为重要，每个人的人生质量首先取决于他的灵魂生活的质量。

D．衡量历史进步的标准是多样的，圣洁的精神和丰裕的物质财富都是必不可少的尺度。

【小题3】（小题3）下列对文章有关内容的理解和分析，正确的一项是（）

A．人类的精神史一定程度上就是一部为超越庸俗追求高贵而奋斗的历史。

B．在当今中国，适应取代创造成了才能的标志，消费取代享受成了生活的目标。

C．一个经常在阅读和沉思中与古今哲人文豪倾心交谈的人，和一个沉湎在歌厅、肥皂剧以及庸俗小报中的人，必然处于不同的社会阶层。

D．每一个人都会通过灵魂的追问，直面永恒，追问有限生命的不朽意义。

阅读下面的文字，完成下面小题。

幽人苏家桥

土家野夫

幽人之谓，语出易经履卦——履道坦坦，幽人贞吉。孔颖达疏解为“故在幽隐之人，守正得吉”。此即谓仅仅是幽居岩户还不能唤作隐士，还必须践履大道，守正不阿才行。

当世江湖林泉俱为国有，隐逸的客观条件已然无存。然则内心像幽人一样生存于此俗世的人，其实尚未绝迹。以此衡之友侪，苏家桥兄庶几近之。

其人好读书，尤擅于旧学；初时痴迷于魏晋，故言行风度颇类于竹林人物。既有拔剑四顾的自雄，也多穷途而哭的绝望。然则哭笑歌行之内，却是心底的悲悯和温良恭让。某夜深雪覆盖寂寂小城，除夕将至，我与他醺然还家，路遇一老丐蜷缩某机关门前。他拉着我上前询问，老丐曰当年水灾，其家颗粒无存，只好年关进城行乞；言毕泣下。老翁勾起我们各自童年颠沛的记忆，顿时三人抱头痛哭于当街；我们倾尽囊中散银，再三拱手揖别。那是八十年代初的中国，社会恍惚还残存这样一点古风。

那时，他在故乡利川一乡镇中学教书。他的授课已然别具一格。经常兴致所至，便抛开教科书大谈这些课文的拙劣。然后从怀中掏出我们诗社的地下油印诗刊，给孩子们开讲其中的佳妙。他的课堂，我称之为“茶馆式教学”；经常组织孩子们自由讨论，他只负责启发思路并偶尔参与评判。最初校长颇为忧虑，不免有些讽谏之词；哪知年年期末会考，他的科目却往往拔得头筹。再后来，则谁也不敢不刮目相视了。1988 年，我再次毕业分到海南。回山辞别，那时他也调到了州府某中专任教。他从利川送我到恩施，过家门而不入，又陪我坐货车到武汉。想到旅途迢遥，孤乘无趣，他遂陪我火车到湛江。还是不忍看我独行远引，又颠沛到海安；最后干脆一帆渡海，万里相送到了海口，次日才又独自踏上漫长归途。那时我们都是囊无余钱的人，这样的友道深情，不啻于桃花千尺矣。

后来，中文系毕业的苏家桥，竟然成为了银行的经济师；终于步入了他日渐安稳的中年。行长曾经是其父一手栽培的旧部，他的同学也多已成为州里的要员。唯独他坚持不党不群，厕身于经济时代的洪潮浪底，凭手艺悄无声息地枯澹生活着。

他现在是银行唯一最老资格的科员，独往独来，绝不逢迎于任何上司。单位福利甚好，时常瓜分蔬菜水果；他总是在一众挑拣离开后才去看看，倘有残余便随兴取一点回家。他完全与世无争，且幽默豁达，与人为善，自然便成了众人欢喜的怪物。大家戏称其为行长，就是面对真的行长，他也一样朗声模拟官腔应诺。领导知其向无野心，不以为忤，同事则暗佩其浑无体制之俗。

他若宿酒未醒，午餐兴致好时，会在食堂把领导叫来陪坐。故意问：你们是党员吧？领导茫然点头。

他又问：读过《共产党宣言》《资本论》吗？领导赧然摇头。他会笑着说：那我来给你们上上党课吧。领导只当他是嘻哈疯癫之徒，不以为意，也就顺便听他倾倒满腹掌故。他可以口若悬河地从马恩开讲，从国际共运扯到列宁的国家与革命，老布与托派的区别，斯大林与老毛的同异，一直讲到领导瞠目结舌为止。苏家桥日夕坐拥书城，是鄂西不多的藏书小家之一。他腹笥深厚，笔锋暗藏，乃吾侪之中最先泡网的虾客。但他从不投稿梓世，更不以本尊现身，乃至迄今知其何人者无几。

他亦新旧文体悉能熟练操刀者，散文之淡雅且冷幽默走丰子恺一路。苏家桥的旧诗词功底也非同寻常，其文白夹杂苦笑冷嘲，则酷似聂绀弩杨宪益一辈之披风刀法。当年我在槛中时，他曾遥寄贺新凉一阕，词曰——

别后相思久。点支烟，挑灯枯坐，吃杯烧酒。江上飞寒风且大，未晓冬衣可有。怕只怕，杜郎穷瘦。一别经年何日见，偶回来欲语兄寻走。思往事，空垂首。

外头过活兄安否？待书来，看它几遍，莫教离手。自是危楼休独倚，怕说吹箫屠狗。但记取，死生师友。留得故园三分地，俟功名料理归田后。我与汝，再相守。

许多年来，我曾经为他扼腕而惜，总认为以他的才华品性，埋没深山是一种浪费。现在，我开始慢慢领会他那种生活的自适了。自古读书人多要为“出”与“处”的矛盾而纠结，多半是在出而未果的情形下，再选择做一个处士。而他却是，从青春时代开始，就早早放弃了他在尘世的一切有为，选择了这种无道则隐的存在方式。

东坡词谓：谁见幽人独往来，缥缈孤鸿影。每念及此，我就想起他那时隐时现在故乡人丛中，无人曾识的面容。

（有删改）

下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．文章开篇引用易经和孔颖达的注疏，点明了“幽人”的涵义，为后文读者理解苏家桥的性格特点和人生选择提供了依据。

B．苏家桥宿酒未醒，强拉领导听他讲党课，一直讲到领导瞠目结舌，说明苏家桥虽然平时不争不抢内心却有英雄无用武之地的幽愤。

C．文章完整转录苏家桥写给作者的《贺新凉》一词不仅展现了苏家桥深厚的古诗词功底，也体现了两人之间深厚的情谊。

D．对于友人苏家桥的满腹才华和名士风度，作者是赞赏有加，但是对友人“不求上进”的人生选择，作者曾经是难以理解也不认同的。

阅读下面的文字，完成下题。
放逐于世界边缘的局外人
谷立立
1960年，年仅47岁的加缪因为车祸意外殒命。
苏珊·桑塔格曾在《反对阐释》一书中将加缪归为“作为受难者之典范的艺术家”。纵观加缪一生，“受难者”的形象总与他息息相关：生于北非贫民窟，不足一岁失去父亲，少年时因罹患无法治愈的肺结核几乎失学。生活似乎从一开始就为他画上了休止符，但这不是结束，而是一种开始。疾病作为加缪的“绝望和挑战”，“一半是宿敌，一半是催化剂”。在他，这不是隐喻，而是真实的存在。他时刻感知到生命的短促易逝，更时时陷入孤独，却从未妥协。从此，与荒诞的抗争，成为加缪小说和戏剧书写的唯一命题，更是贯穿其一生的人生哲学。
加缪的荒诞哲学，虽无完整的理论体系，却绝非凌空蹈虚，皆源于其对生存的高度认知与敏锐感悟。我们读《局外人》，总是惊异于叙述的冷静克制、主人公默尔索对待世事的无动于衷，于是想当然地将加缪与“冷漠”“厌世”等负面形容画上等号。真实的加缪并非如此。生活于他，虽极为“悲伤”，但仍有“热情”。他认为，诞生到一个荒诞世界上来的人唯一真正的职责是活下去，是意识到自己的生命、自己的反抗与自己的自由。如果说《局外人》是其荒诞哲学的首度展示，那么《西西弗的神话》则可以看作是这一理念的最佳诠释。希腊神话中背负着沉重诅咒、永远推着石头上山的悲剧人物，何以在加缪笔下摇身一变成了主动抗争的英雄？这是一种暗示，隐隐对应着作家积极的人生观——生活虽是无望的，荒诞始终多于幸福，但正如小说《鼠疫》里所写，即使世界荒芜如瘟疫笼罩之下的小城奥兰，只要一息热情尚存，绝望就不致吞噬人心。
加缪的文字虽是隐忍的，他的态度却是显而易见的。漠不关心、冷漠超然，或者悲观厌世，从来与他无缘。终其一生，他秉持陀思妥耶夫斯基的训诫，“热爱生活本身更甚于热爱它的意义”，满含着热情介入这生活，以期摆脱局外人的身份。他以手中之笔针砭时政，挑战荒诞，新闻、文论、时评、小说、戏剧，无所不写，只为了唤醒世间囿于生存之累的芸芸众生。诺贝尔文学奖的授奖词称他“不断地确认人类处境之荒诞，然而其背后却非荒芜的否定主义”，也正是对此种“介入”的肯定。
在短暂的一生中，加缪始终是一个游离于边缘的局外人。加缪精神上有“囹圄”之感，这和其早期经历不无相关，但更直接的伤害，自然非后期政治上的纷争与最终被排斥的际遇莫属。20世纪50年代初，由于在对待斯大林主义的态度上意见相左，加缪与萨特彻底决裂，其后他逐渐成为左派文人攻击的标靶，被以萨特为掌门人的巴黎人文学界斥为异类，从此，生活在局外人一般的被放逐状态之中。
在阿尔及利亚战争^①期间，这“局外人”的身份更是越演越烈，终至无法收拾。一直以来，加缪始终以阿尔及利亚公民自居。这片土地的一草一木都在牵动其敏感内心。作为书写的原乡，阿尔及利亚更时时出现于其小说及戏剧创作之中。从早期的《局外人》《鼠疫》《卡利古拉》，再到遗作《第一个人》，自杀、冷漠、罪咎、绝对的恐怖，虽构成加缪书写的主题，其下却潜藏着何其相似的关键词，比如，阳光、大海、沙滩。作为“乌脚”（当地话，意指白人移民）后裔的他，身份极为尴尬，“既不属于东方也不属于西方”（帕慕克语）。他一直试图在战争与和平的罅隙间寻得某种微妙的平衡——他不愿自己的“妈妈”遭受横祸，亦不愿记忆里“无法割舍”的美好尽数毁于硝烟。
因此，加缪本着“不做受害者，也不当刽子手”的原则，希冀通过非暴力的和平手段解决争端。在彼时日渐高涨的民族独立风潮之下，这和平主张更近乎于美好的想象，是一厢情愿的空谈，双方均无法认同。然而，世事的吊诡也正在于此，追求和平的人反倒成了阻挠和平的帮凶。彼时，加缪腹背受敌，就连昔日的战友^②也成了势不两立的敌人。现实的屡屡受挫，无疑将他推入孤绝的深渊。从此，他避居乡间，不问政事，只在日记中涂抹彷徨与失落，或在戏剧中寻找往日的荣光，渐渐归于“最终的沉默”。这种无为，既非“江郎才尽”的无奈之举，亦非明哲保身的权宜之计，而是“一个人与他所处的环境之间旷日持久的对抗”，源于理想主义者对自我信念的坚持，是加缪一生对抗错误、矛盾和踯躅的具体例证。
（有删改）
（注）
①阿尔及利亚战争：50年代中期，阿尔及利亚民族主义者不断袭击法国殖民地当局和普通的法国人，法国方面派出军队镇压。
②昔日的战友：指萨特。
【小题1】下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（）

A．加缪生于北非贫民窟，不足一岁失去父亲，少年罹患无法治愈的肺结核影响他一生，常常让加缪陷入绝望，1960年年仅47岁的加缪因为车祸意外死亡。

B．《局外人》这篇小说的主人公默尔索对待世事无动于衷，小说的叙述冷静克制。但并不能因此就将加缪与“冷漠”“厌世”等负面形容画上等号。

C．《鼠疫》是加缪的早期作品，描写了瘟疫笼罩之下的小城奥兰一片荒芜的世界，隐忍的文字鲜明地表达了“生活是无望的，荒诞始终多于幸福”的主旨。

D．加缪出生于阿尔及利亚，他对这片土地抱有深厚的情感，但是他既不属于东方也不属于西方，这让他选择了以局外人的身份来看阿尔及利亚战争。

E. 加缪后来避居乡间，不问政事，渐渐归于“最终的沉默”，表面上是无为，实际上体现了他对所处的环境的对抗和对自我信念的坚持。
【小题2】诺贝尔文学奖的授奖词称加缪“不断地确认人类处境之荒诞，然而其背后却非荒芜的否定主义”，请简要分析其含意。
【小题3】简要概括加缪与萨特在政治观点上的不同之处。
【小题4】作者为什么说“在短暂的一生中，加缪始终是一个游离于边缘的局外人”？