艺术与中国社会

宗白华

孔子说:“兴于诗,立于礼,成于乐。”这三句话挺简括地说出孔子的文化理想、社会政策和教育程序。中国古代的社会文化与教育是拿诗书礼乐做根基。教育的主要工具、门径和方法是艺术文学。艺术的作用是能以感情动人,潜移默化培养社会民众的性格品德于不知不觉之中,深刻而普遍。尤以诗和乐能直接打动人心,陶冶人的性灵人格。而“礼”却在群体生活的和谐与节律中,养成文质彬彬的动作、步调的整齐、意志的集中。中国人由天地的动静、四时的节律、昼夜的来复、生长老死的绵延,感到宇宙是生生而具条理的。这“生生而条理”就是天地运行的大道。这种最高度的把握生命和最深度的体验生命的精神境界,具体地贯注到社会实际生活里,使生活端庄流丽,成就了诗书礼乐的文化。

礼和乐是中国社会的两大柱石。“礼”构成社会生活里的秩序条理。“乐”涵润着群体内心的和谐与团结力。然而礼乐的最后根据,在于形而上的天地境界。《礼记》上说:“礼者,天地之序也;乐者,天地之和也。”

人生里面的礼乐负荷着形而上的光辉,使现实的人生启示着深一层的意义和美。礼乐使生活上最实用的、最物质的衣食住行及日用品,升华进端庄流丽的艺术领域。三代^（注）的各种玉器,是从石器时代的石斧石磬等,升华到圭璧等等的礼器乐器。三代的铜器,也是从铜器时代的烹调器及饮器等,升华到国家的至宝。而它们艺术上的形体之美、式样之美、花纹之美、色泽之美、铭文之美,集合了画家书家雕塑家的设计与模型,由冶铸家的技巧,而终于在圆满的器形上,表出民族的宇宙意识(天地境界)、生命情调,以至政治的权威、社会的亲和力。在中国文化里,从最低层的物质器皿,穿过礼乐生活,直达天地境界,是一片混然无间、灵肉不二的大和谐、大节奏。

因为中国人由农业进于文化,对于大自然是“不隔”的,是父子亲和的关系,没有奴役自然的态度。中国人对他的用具(石器铜器),不只是用来控制自然,以图生存,他更希望能在每件用品里面,表出对自然的敬爱,把大自然里启示着的和谐、秩序,它内部的音乐、诗,表显在具体而微的器皿中。一个鼎要能表象天地人。

中国人的个人人格、社会组织以及日用器皿,都希望能在美的形式中,作为形而上的宇宙秩序与宇宙生命的表征。这是中国人的文化意识,也是中国艺术境界的最后根据。

孔子是替中国社会奠定了“礼”的生活的。然而,孔子更进一步求“礼之本”。礼之本在仁,在于音乐的精神。理想的人格,应该是一个“音乐的灵魂”。

社会生活的真精神在于亲爱精诚的团结,最能发扬和激励团结精神的是音乐!音乐使我们步调整齐,意志集中,团结的行动有力而美。中国人感到宇宙全体是大生命的流行,其本就是节奏与和谐。人类社会生活里的礼和乐,是反射着天地的节奏与和谐。

但西洋文艺自希腊以来所富有的“悲剧精神”,在中国艺术里,却得不到充分的发挥,且往往被拒绝和闪躲。人性由剧烈的内心矛盾才能掘发出的深度,往往被浓挚的和谐愿望所淹没。固然,中国人心灵里并不缺乏雍穆和平的大海似的幽深,然而,由心灵的冒险,不怕悲剧,以窥探宇宙人生的危岩雪岭,发而为莎士比亚的悲剧、贝多芬的乐曲,这却是西洋人生波澜壮阔的造诣!

(本文有删改)

书法的当代文化功能

艺术观点是不断变化的，但中国文字的传承是恒久的，它涉及到我们文明的存废。尤其在今天，因为书法已经失去普及性和实用性，很多人在不知不觉中对书法产生误解。这种误解，首先就体现在对“书法”的理解上，过去古人学习书法是“认” “念” “写”三位一体，现在这三个部分在书法教育中被完全割裂：认，对汉字的研究，交给了中文系；念，交给了表演系；写，则交给了美术系。中国书法首先是文字，然后才是艺术，如果把文字的内涵都剥掉了，就剩下一个艺术的壳，那就实之不存了。

文化是民族的根，对于中华文化，汉字是它的根。没有文字，哪来的诗歌、历史和哲学？中国书法向来不缺少审美依据，博大精深的书法史论，有延续两千年的完整、缜密的评判标准。如果汉字的书写内涵都被剥离出去了，成了纯艺术，那就必然导致已延续了数千年至今依然在使用的汉字的消亡，中华文明的繁衍就会遇到问题。由此而言，对传统书法的传承，是一个非常严肃的文化安全问题。 

当代书法是建立在当代美术基础之上的一种尝试，也是东西方艺术相互碰撞的结果。现代社会大不一样，随着时代发展，科学进步，在短短的几十年中，人们对字的要求大大降低。真正认真写字的人越来越少。眼下人们基本上连硬笔字都很少写了．更不用说练书法，我们通过键盘，就可以“敲”出文字。在当代究竟应该如何处理现代的“艺术”和古老的“文字”两者间的关系呢？显然，既不能以中国传统文字的观念完全覆盖纯艺术的观念，也不能完全用艺术的观念来覆盖我们文字的传承。现在有一种观点认为，“我们不应该一直背着传统的包袱，而要大胆创新”，这观点没错，但当下的现实恰恰在于我们还没有继承到传统，反而徒然背上创新的包袱。书法界有一种怪象：如果你跟古人写得相似，似乎就不叫创新。其实古人早就讲过：“如将不尽，与古为新”这很有道理。

就当下社会而言，我们必须重新认识书法的位置，我们不应把书法仅仅视为中华民族的“艺术”的瑰宝，这其实是对书法的低估。书法是中华民族文化的根，是中华文化最古老、最有 标志性的符号。弘扬“中国精神”，为中华民族铸魂，首先要做的，就是把中国的汉字写好。就中华文明而言，汉字对于我们民族性格塑造也起了非常大的作用。我们常说“字如其人”，西汉杨雄也曾说“书，心画也”，意思是说，一个人平时的为人，最后都能通过字体现出来。在古代，书法是衡量一个人学识、才气、风度、品行的重要标准，从来没有一个时代放弃过对书法的要求，这种标准已经延续了两千多年。 

我们现在可以做的，就是与时俱进，有效提炼出书法与文化的时代精神和活力。书法的教育，书法的传播，要接地气，要深入到社会每一个空间，要结合当下的文化和社会现实。如果我们现在还仅仅只是局限在一个小范围内聊书法，仅仅是局限在一种所谓的书法“界”，局限在文人趣味、展厅效应，那是狭隘的。

（节选自《光明日报》）